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NOTES  ET  ERRATA 

DE    LA    TROISIÈME    ÉDITION 


V^ç^o.  5,  lipiin  8  (lo  la  note.  La  date  exacli*  «rapparition  de  la  douxirmc 
éditiun  de  Scènes  de  la  vie  privée  est  le  22  mai  I8;>2. 

Pa<,^e  20,  lirrno  'îS.  La  dt'diraro  nonvelJo  de  la  Grenadière  :  A  I).-W., 
s'adresse  à  mademoiselle  Denise  ^Vvlezy^ska,  parente  de  madame 
Hanska,  qui  voyaj^eail  avec  elle,  lorsque  Jîalzac,  se  trouvant  à  Neucliâtel 
en  septembre  iiS;;.5,  lit  Ja  connaissance  de  celle  qu'il  devait  épouser  dix- 
sept  uns  après. 

Pap:e  50,  ligne  12.  Lire  :  «  Avant  iVétre  en  communication  >,  etc.  ("leci  est 
conforme  au  texte  orij^inal,  que  nous  tenons  à  citer  toujours  sans 
aucune  modification.  IMusieurs  de  nos  corrections  n'ont  pas  d'autre 
raison  d'être. 

Papfc  55,  lignes  18  et  19.  Lire  :  «  du  plus  humble  détail,  du  dévelop- 
pement »,  etc. 

Page  (iO,  li;zne  "11,  Ajouter  après  le  mot  femmes  :  «  les  filles  disgraciées 
et  contrefaites,  les  jeunes  femmes  étiolées  ï,  etc. 

L     Page  (55,  ligne  (î  de  la  note.  Ajouter  après  Eugénie  Grandet  :  c  Post- 
.,.        face.  » 

^     Pages  ()S  à  72.  Supprimer  le  de,  avant  le  nom  de  Balzac,  chaque  fois 

(ju'il   est  imprimé.  A  la  fin  de  la  page  72  et  page  7i,  le  nom  est 

-"^'         reproduit  correctement,  conformément  au  texte  de  la  Revue  de  Paris* 

Page  77,  ligne  2.  Lire  :  «  mademoiselle  de  Vandenesse.  > 

Page  78.  Ajouter  ce  paragraphe  omis,  après  les  deux  premières  lignes  : 
f  Le  chapitre  est  intitulé  la  Mort  d*une  sainte!  M.  Balzac  ne  doute 
de  rien.  > 
Nous  ne  trouvons  pourtant  pas  ce  titre  de  chapitre  dans  la  première 
;        édition  du  Lt/s  dans  la  Vallée, 

Page  82,  ligne  .'10.  .\jouter  ceci  :  «  L'année  précédente,  la  marquise  de 
(!aslrii*s  était  en  effet  devenue  duchesse.  » 

PageOi,  ligne  3C>.  Lire:  c...  chez  le  juge  d'instruction  avant  qu'il  eût 
rien  »,  etc. 

Page  on,  ligne  M.  Ajouter  après  le  mot  préface  :  c  datée  de  Paris, 
15  janvier  1837.  » 

:e  iKî,  ligne  27.  Ajouter:  «  le  biblioidiile  Jacob  l'a  reproduite  aussi, 
1800,  dans  les  Perles^  keepsake  publié  chez  Henouard  (daté  1807).  i 

»ge  100.  Lire  ainsi  le  vers  dix-huit  : 

Soudain  de  ces  repas  Joli  craignant  les  elTets. 


ir  NOTES  ET  ERRATA. 

Page  102,  ligne  11.  Après  le  mot  dan.^,  ajouter  :  «  In  Presse  du  i  juin, 
et  dans  >,  etc. 

Page  103.  fjre  comme  suit  le  titre  du  chapitre  X  de  la  première  partie 
de  David  Séchard  :  c  ('ours  public  «;t  gratuit  des  comptes  de  retour,  à 
Tusage  des  gens  qui  ne  sont  pas  en  mesure  de  payer  leurs  billets.  » 

Page  lOi,  ligne  33.  Lire  :  <  Ses  besoins  l'cnaissants,  > 

Page  113,  lignes  27-28.  Lire  :  A  combien  ramotir  revient  aux  vieil- 
lards. 

Page  122,  lignes  22-23.  Lire  :  c  Venons  au  reproche  qui  taxerait  mon 
Napoléon  de  la  Comédie  humaine  de  légèreté.  > 

Page  12'^,  ligne  29.  Lire  :  9  appartient  à  ri//M«/re  général  Legrand  >. 

Page  151,  ligne  2i.  Après  les  mots  :  de  Margonue,  ajouter  ceci  :  c  et  non 
de  Margone,  ainsi  que  le  porte  par  erreur  l'édition  délinitive.  i 

Page  163,  ligne  5.  Ajirès  le  nom  de  la  personne  à  liKjuelle  la  Peau  de 
chagrin  est  dédiée,  ajouter  ceci  :  c  M.  de  Savarv,  père  de  madame  de 
Margonne,  chez  qui  Balzac,  très  jeune  encore,  allait  beaucoup.  11  ha- 
bitait Vouvray,  prés  Tours.  » 

Page  169,  ligne  6.  Ajouter,  après  datée  de  Paris  :  c  1"  juin  >  1832. 

Page  182.  A  propos  de  la  première  note  relative  au  capitaine  lîianchi, 
on  a  omis  d'indiquer  le  livre  où  ce  récit  avait  paru.  Il  s'agit  des  Contes 
bruns,  et  du  morceau  de  lîalzac  qu'ils  conti(*nnent  :  Une  Conversation 
entre  onze  heures  et  minuit. 

Page  lîK),  ligne  23.  .\jouter  après  le  dernier  mot  de  la  ligne  :  c  décembre.  > 

Page  222»  ligne  19.  Après  le  dernier  mot,  ajouter  :  c  Cette  pièce  fut  re- 
présentée pendant  que  Ralzac  était  à  Saint-Pétersbourg.  Elle  fut  ar- 
rangée, du  reste,  par  MM.  Rayard  et  Jaime,  et  l'auteur  iV Eugénie 
Grandet  n'a  guère  participé  à  la  version  jouée.  * 

Page  230,  ligne  2.  Ajouter,  après  les  mots  cent  nourelles  :  c  nouvelles  >. 

Page  241,  ligne  5.  Lire  :  c  keepsakc  fashionnable.  » 

Page  2-48.  Ii(;n'»  H-  Liro:  «  dont  les  explications  >,  etc. 

Page  250,  ligne  11.  Lire  :  c  Félicie  Alcazar,  > 

Page  262,  ligne  5.  Lire  :  c  allait  sans  doute  deviser  >,  etc. 

Page  284,  ligne  35.  Lire  :  <  pas  la  moindre  averse  pour  calmer  les  pas- 
sions >,  etc. 

Page  291,  ligne  7.  Lire  :  c  Dis  donc,  femme;  regarde  donc  cette  tour- 
nure >,  etc. 

Pa^e  354,  n°  XXVII.  Ajouter:  «  Le  volume  contient,  entre  autres  choses, 
Balzac  poète,  Balzac  imprimeur,  morceaux  parus  d'abord  dans  la 
Gazette  de  Champfleunjy  n"  du  1«'  novembre  18o6.  > 

Page  354,  n*  XXXV.  Ajouter:  «  Avait  paru  pour  la  première  fois  en  187:î, 
dans  le  Musée  universel,  > 

Page  369,  ligne  38.  Lire  :  c  de  soleil  et  de  belle  humeur  >,  etc. 

Page  371,  ligne 2.  Lire:  c  personnalité.  > 

Page  380,  ligne  11.  Supprimer  le  mot  :  de. 

Page  382,  ligne  8.  Lire  :  c  Au  point  culminant  du  cimetière  du  Pèrc- 
Lachaise  »,  etc. 

Page  382,  ligne  21.  Lire:  c  de  nos  romanciers,  se  trouva  être  à  I.i 
fois  >,  etc. 


NOTES  ET  ERRATA.  m 

Page  383,  ligne  35.  Lire  :  c  qui  commencent  au  temps  qtie  le  duc  Ri- 
chard >,  clc. 

Page  387,  lignes  20  et  21.  Lire:  c  apparaît  comme  une  sorte  de 
monstre  >,  elc. 

Page  388,  ligne  1  i.  Après  le  dernier  mot,  ajouter  ;  c  une  fois.  > 

Page  388,  ligne  25.  Lire  :  c  réalistes,  et  ne  reculant  devant  aucune  lai- 
deur >,  etc. 

Page  389,  n*'  XXVI.  Ajouter  :  c  Cet  article  a  reparu  en  une  brochure  in-2i, 
en  18]9,  chez  Patav.  > 

Page  389,  ligues  23-2  i.  Lire  :  c  Comment  il  fit  la  Marâtre.  > 

Page  404,  lignes  15  et  16.  Lire  :  c  Vous  le  vendrez  cher,  car  je  laisserai    , 
un  nom.  Prenez-le,  et  gardez-le  bien  précieusement.  > 

Paçe  40i,  ligne  24.  Lire  :  c  gageure.  Se  trouvant  à  la  campagne 
dans  >  etc. 

Page  412,  ligne  10.  Lire  :  c  le  portrait  ne  fut  pas  toujours  assez  flatteur.  » 

Page  413,  ligne  15.  Lire  :  «  il  fit  paraître  aussitôt  un  prospectus.  * 

Page  413,  ligne  18.  Lire  :  c  posée  par  M.  de  Balzac.  * 

Page  421,  dernière  ligne.  Lire  : 

Et  do  plaire  h  toute  heure  et  d'être  bien  pleuréc. 

Page  424,  n*  XL.  Ajouter:  c  De  plus,  nous  ne  sommes  pas  sûr  que  la  fin 
de  Ferragus  ait  paru  dans  la  Revue  de  Paris  en  avril  1833.  Notre  exem- 
plaire du  numéro  de  mars  annonce,  à  la  fin  du  chapitre  m  :  la  Femme 
accusée,  que  :  €  la  conclusion  de  ce  premier  épisode  de  VHistoire  des 
Treize  paraîtra  en  avril  >. 

c  Or,  le  numéro  d'avril  ne  porte,  au  titre  ou  à  la  table,  aucune  indi- 
cation de  cette  conclusion,  qui  n'y  est  point  insérée.  Nous  la  trouvons, 
au  contraire,  «î  la  suite  du  numéro  de  mars,  non  indiquée  non  plus  à 
cette  place,  et  formant  une  sorte  d'appendice,  paginé  de  1  à  34.  La 
table  du  volume,  où  cette  conelusionn est poÀ rensetQnée^  davantage^ 
fait  pourtant  partie  de  la  seconde  feuilie  de  cet  appendice  ;  elle  on 
forme  la  dernière  page,  non  paginée,  qui  devrait  porter,  si  elle 
rétait,  les  chiflres  3o  et  36.  > 

Page  437,  ligne  6.  Ajouter:  €  et3imon*^$  d'aujourd'hui,  tome  deux,  par 
Robert  de  Ronniéres.  Un  volume  in-12,  chez  'OllendorfT,  1885.  > 

Page  442,  ligne  29.  Lire  :  «  l'extraordinaire  de  ce  récit.  > 

Page  442,  ligne  30.  Lire  :  «  Notes  supprimées  dans  la  Dernière  Fi- 
sion  >,  etc. 

Page  456,  ligne  12.  Ajouter  :  c  Et  pourtant  une  lettre  de  M.  Dutacq  à 
madame  de  llalzac,  lettre  que  nous  possédons,  lui  annonce  qu'il  vient 
de  traiter  avec  M.  liaisson,  afin  de  pouvoir  réimprimer  ce  livre  dans  les 
Œuvres  de  Jeunesse  de  lialzac.  i 

Page  458,  ligne  30.  Lire  :  c  Voici  le  texte  de  ce  morceau.  » 

Page  465.  Avant-dernière  ligne.  Ajouter  :  c  qui.  après  avoir  été  très 
remanié,  est  devenu  un  fragment  de  VEglise  (voir  n*  LXVl).  * 

Page  471,  ligne  9.  Ajouter  :  «  Celle  même  demeure  de  Palzac  a  été  aussi 
gravée  à  1  eau-forte  dans  V Ancien  Paris,  de  Martial  (douzième  arron- 
dissement), s'il  faut  en  croire  M.  Charles  Nauroy  (voir  le  CurieUiV, 
numéro  de  mars  1885).* 


iv  NOTES  ET  ERRATA. 

Pagrt  173,  II"  IV'*'.  IJrc  :  c  De  Balzac  pensieri,  par  Gaspard  Aurrggio.  ^ 

Tage  477,  ligne  35.  Lire:  c  Un  volume  in-8\  » 

Page  178.  Après  la  citation  d'un  fragment  de  M.  llzanne,  ajouter  (à  la 
ligne)  :  «  dette  canne,  donnée  sans  doute  par  madame  de  llîilzar  cm 
souvenir  de  son  mari,  a  été  offerte  ensuite  par  madame  l)uta(*(|  au 
bibliophile  Jacob.  > 

Page  470,  n"  lY".  Lire  :  c  par  Samuel  Henry  Berthoud.  i 

Pa^c  480,  ligné  20.  Lire  :  c  le  ciel  n'accorde  pas  aux  meilleures  inlrl- 
ligences.  » 

Page  488,  ligne  3.  Ajouter  :  €  ci  le  Mousquetaire  du  5  mai  1851.  > 

Page  488,  XIX'V.  Ajouter  :  «  et  i\'Ai\?,  Poètes  et  Romanciers,  par  K.  ('aro. 
Un  volume  in-l:2,  chez  Hachette,  1888.  » 

Page  492,  ligne  18.  Lire:  c  M.  \^{oui,  succédant  à  M.  BaKanrlio,  lui 
élu  >,  etc. 

Pages  492,  494  et  49C,  au  titre  courant.  Lire  :  t  Api^ondice  à  rili>- 
toirc  >,  etc. 

Page  403,  n?  XLV.  Ajouter  :  c  et  Mémoires  d'aujourd'hui,  toino  deux,  jKir 
Robert  de  Ronnières.  In  volume  in-l2,  chez  OlIcndorlT,  IS,S5.  i 

Voici  encore  quelques  pages  curieuses  sur  Ralzac,  antérieures  à  ISSri, 
date  où  notre  travail  est  arrêté. 

LIVRES 

L'Épicerie,  en  réponse  à  /'épicier  (/^  3/.  de  Balzac,  par  Gustave  Riard, 
brochure  in-8°  de  32  pages.  Chez  Ledoyen,  1839. 

Une  Fausse  Position,  par  Claire  Rrunne  (Madame  Marhoutyi.  Deux 
volumes  in-8*,  chez  Amyot,  184i.  Ralzac  v  est  mis  en  scène  sous  le  nom 
d'Ulric.  '  ^     ' 

Les  Hommes  et  les  Choses  en  France  sous  le  règne  de  Louis-Philipp^', 
p.ir  Hlpp(dyte  Castille.  In  volume  in-12,  chez  Pinil  llenneton,  1.s:.:5 
(page30()  et  suivantes). 
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Port-Royal,  par  Sainle-Reuve.  Tome  premier  Nouvelle  édition.  (Voir 
'Appendice.)  Vn  volume  in-12,  chez  Hachette,  1807. 


ARTICLEv«? 


M.  de  Balzac,  par  H.  Fortoul.  Le  Droit,  \  l  décembre  1835. 

Portraits  littéraires  :    M.  de   Balzac,    par   Louis  de  ICormoninl. 
VVnité,  {jïntii\xVA. 

Les  Contes  drolatiques  de  Balzac,  par  Paul  Lacroix.  UAbeille  impé- 
riale, tome  IV,  n'^O,  15  février  1850. 

Les  Portraits  de  Balzac,  par  Maurice  Tourneux.  ]j'Amateur  d'auto- 
graphes, janvier  1803. 

Un  Déjeuner  chez  M,  de  Balzac,  par  F.  Nettement.  Le  Soleil  illustré 
(supplément  du  Soleil),  2i  mars  1878. 


AVANT-PROPOS 


On  se  persuadera  difficilement  peut-être,  en  lisant  ces  pages, 
qu'il  a  fallu  plusieurs  années  de  recherches  incessantes  pour 
mener  à  bonne  fin  le  présent  essai  bibliographique;  rien  n'est  plus 
exact  cependant,  et,  quelque  imparfait  qu'il  soit  encore,  peu  de 
travaux  du  môme  genre  ont  coûté  plus  de  peines  et  de  soins. 

Parmi  toutes  les  particularités  curieuses  sur  lesquelles  nous 
pourrions  appeler  l'attention  du  lecteur,  nous  lui  ferons  remarquer 
seulement  combien  les  ouvrages  réunis  sous  le  titre  général  de  la 
Comédie  humaine  ont  souvent  changé  de  cadre  avant  d  être  fixés 
définitivement  dans  Tune  ou  l'autre  des  séries  qui  la  composent; 
plusieurs  de  ces  récits  ont  successivement  fait  partie  des  Scènes  de 
la  Vie  privée,  de  la  Vie  de  province,  de  la  Vie  parisienne,  et  même 
des  Contes  et  Études  philosophiques;  il  est  facile  de  s'en  convaincre 
en  parcourant  ce  travail.  Du  reste,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  Balzac 
modifia  le  classpment  de  ses  œuvres,  et  le  premier  tirage  de  l'édi- 
tion définitive  qui  a  servi  de  base  à  notre  bibliographie,  édition 
imprimée  d'après  ses  notes  et  corrections  posthumes,  en  offre 
encore  de  fréquentes  et  nombreuses  preuves. 

On  remarquera  aussi  combien  les  dates  indiquées  sont  souvent 
fautives,  puisque  parfois  les  ouvrages  ont  paru  avant  l'année  ou  le 
mois  dont  ils  portent  le  millésime. 

Les  divisions  en  chapitres  des  ouvrages  de  Balzac  luren:  enïe- 
vées,  au  grand  regret  de  l'autPur,  comme  faisant  perdre  trop  do 
place,  dans  la  première  édition  de  la  Comédie  hamçiine,  qui  fut 
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imprimée  aussi  compacte  que  possible;  il  les  regretta  toujours  et 
nous  les  recueillons  ici  pour  la  première  fois. 

11  nous  serait  d'ailleurs  impossible  de  relever  d'une  façon  abso- 
lument complote  tous  les  changements  et  toutes  les  variantes 
qu  ont  subis  ses  ouvrages;  dans  chaque  édition  nouvelle,  il  rema- 
niait et  récrivait  souvent  des  pages  entières;  ses  premières  œuvres 
surtout  ont  été  plusieurs  fois  refaites,  et  la  version  définitive  cet 
complètement  différente,  comme  forme,  de  l'édition  originale. 

Lorsqu'il  eut  trouvé  son  plan  de  la  Comédie  humaine,  il  changea 
et  modifia  aussi,  surtout  dans  ses  premiers  écrits,  presque  tous 
Isîs  noms  des  personnages  cités,  noms  imaginaires  ou  noms  réels, 
de  faron  à  les  rattacher  mieux  à  son  gigantesque  monument  litté- 
raire; ce  travail  de  révision,  Balzac  Ta  poursuivi  jusqu'à  sa  mort, 
et  il  serait  presque  impossible  aussi  d'en  indiquer  toutes  les 
variantes. 

Nous  avons  divisé  notre  étude  en  quatre  parties  distinctes  :  la 
première  embrasse  la  bibliographie  proprement  dite  de  toutes  les 
œuvres  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine;  la  seconde.  Tordre 
chronologique  de  composition  et  de  publication  de  ses  écrits,  qui 
permet  de  juger  quel  labeur  écrasant  a  rempli  sa  vie  ;  la  troi- 
sième, la  table  de  tous  les  titres  des  ouvrages  que  Balzac  a  pro- 
jetés, annoncés  ou  fait  paraître;  ses  ouvrages  en  ayant  souvent 
changé,  il  est  possible  avec  cette  table  de  voir  quels  furent  les  titres 
primitifs  de  tous;  et  la  quatrième  enfin,  la  bibliographie  des  livres 
et  des  articles  intéressants  inspirés  par  Balzac  ou  par  ses  œuvres, 
iNous  espérons  que  nos  recherches  ne  seront  pas  sans  intérêt 
pour  les  nombreux  admirateurs  d'un  des  plus  remarquables  écri- 
vains de  notre  temps;  c'est  la  seule  récompense  que  l'auteur 
ambitionne  pour  prL\  de  son  long  et  difficile  travail. 

GUARLES  DE  LOVENJOUL. 


àcût  ifTi^ 


PREMIÈRE    PARTIE 


BIBLIOGRAPHIE  DES  OEUVRES  COMPLÈTES 


LA   COMÉDIE   HUMAINE 

«•  édiUon.  17  folumes.  1869-1870. 


I 

TOMES  1  à  IV,  pREMitnE  partie,  premier  livre  jScèjjg 

pricèe\  sixième  éditioni4  volumes  in^^ïgte.contienûeBt: 

TOME    PREMIER. 

I.  Avant-Propos,  daté  de  juillet  1842.  Préface  générale  écrite  pour 
la  première  édition  de  la  Comédie  humaine,  48ii2-18/i6,  dont  la  pre- 
mière livraison  fut  mise  en  vente  le  samedi  23  avril  18^2;  cet  avant- 
propos  parut  inédit,  dans  la  dernière  livraison  du  premier  volume. 

1.  Nous  croyons  nécessaire  de  donner  ici  en  note  le  contenu  des  précédentes  éditions 
des  Seènet  de  la  Vie  privée,  publiées  du  Tirant  de  l'auteur,  et  n'é'ant  pului  «do  simples 
réimpressions. 

Pirmièi-e  édition.  Deux  Tolumes  in-8\  avril  1830,  chez  Marne  «.i  Delaunay-Vallôc.  Coo- 
tenant  :  —  Tome  I.  Préface.  La  Vendetta.  Les  Dangers  de  l'inconduite  (Gobseck).  Le  Bal  de 
Sceaux  ou  le  Pair  de  France.  —  Tome  II.  Gloire  et  Idalheur  (la  Maison  du  Chat-qui -pelote). 
La  Femme  Tertueuse  (une  Double  Famille).  La  Paix  du  ménage.  Note. 

Deuxième  édition.  Quatre  Tolumes  in-8*,  mai  1832,  chez  Mame-Delaunay,  Contenant  :  — 
Les  deux  premiers  Tolumes  comme  ceux  de  l'édition  précédente,  moins  la  note  du  tome  II, 
qui  est  supprimée.  —  Tome  III.  Le  Conseil  Uo  Message,  suivi  de  la  Grande  Bretèchc).  Ia 
Bourse.  Le  Devoir  d'une  femme  (Adieu).  Les  Célibataires  (2*  récit  :  le  Curé  de  Tours). 
•^  Tome  IV.  Note  de  l'éditeur.  Le  Rendez-vous  (Premières  fautes).  La  Femme  de  trente  ans 
(▲  trente  ans).  Le  Doigt  de  Dieu  (première  partie  :  la  Bièvrc).  I.es  Deux  Rencontres.  L'Bx- 
piation  (la  Vieillesse  d'une  mère  coupable).  Ces  cinq  morceaux  &j  X  aujourd'hui  les  divers 
cbapîtres  de  la  Femme  de  trente  ans. 

Truitième  édition.  Tome  l  à  IV  des  Étude»  de  mœun  ou  xn^<  siècle.  Quatre  volumes  in-S» 
cbcz  madame  vcuto  Ch.  .^het,  1884-1833.  (Les  tomes  III  et  IV  mis  en  vente  les  prenf)iers,  en 
Mptembre  1834,  le  tome  I  le  1^  mai  U85  ctletomcIIennovcmbrcl835).Coclenant-— Tomel 
Introduction  aux  Études  de  mœurs  au  xix*  siècle,  par  Félix  Davin.  Le  Bal  do  Sceaux.  Gloire* 
et  Malheur  (la  Maison  da  Chat-qni-peloto).  La  Vendetta.  —  Tome  II.  La  Fleur*dcs-pois  (1« 
Contrat  de  mariage).  La  Paix  du  ménage.  •^  Tume  III.  La  Recherche  de  l'absolu  (Balthazar 
ClacSvOn).—  Tcme  IV.  Préface.  Même  histoire  (la  Femme  de  trente  ans).  Cet  ouvrage  contient. 
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(Voir  tome  XXIÎ,  page  379,  la  préface  et  la  note  de  la  première  édition 
des  Si  ânes  de  la  Vie  privée.) 

lî.  La  Maison  du  Chat-qui-pelote,  daté  de  Mafliers,  octobre  1829. 
Dédié  à  mademoiselle  Marie  de  Montheau.  Parut  pour  la  première  fols, 
sous  le  titre  de  Gloire  et  Malheiu*,  dans  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  privée,  deux  volumes  in-8%  avril  1830.  Cette  nouvelle 
n^aété  datée  pour  la  première  fois  qu^ea  1835,  dans  la  troisième  édi- 
tion de  ces  Scènes,  et  n'a  reçu  sa  dédicace  et  le  titre  qu'elle  porte 
aujourd'liul  qu'en  1842,  dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édition  (pre- 
mière de  la  Comédie  hnmaim], 

m.  Le  Bal  de  Sceaux,  daté  de  Paris,  décembre  1829.  Dédié  à  Henry 
de  Balzac  (frère  de  l'auteur).  Parut  pour  la  première  fois  avec  le  sous- 
titre  de  :  on  le  Pair  de  France,  dans  la  première  édition  des  Scènes  de 
la  Vie  privée,  deux  volumes  in-8°,  avril  1830.  La  dédicace  parut  pour  la 
pâi>ua>i.rb  f*î„  en  1842  dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édition  (première 
de  la  Comédie  humatneU  ^'  '*>  date  dans  la  troisième,  en  1835. 

lY.  Mémoires  de  Deux  Jeune»  Mariées,  daté  de  Paris,  18Zil.  Dédié  à 
George  Sand,  dédicace  datée  de  Paris,  juin  18Z|0.  Imprimé  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Presse,  du  1"  novembre  18iil  au  15  janvier  18^2, 
après  avoir  été  annoncé  longtemps  dans  la  Revue  de  Paris,  sous  le  titre 

en  plus  ici  qae  dans  Tédition  précédente,  les  chapitres  soirants  :  Préface.  SouffiraBcet 
inconnues.  Le  Doigt  de  Dieu,  2*  partie,  la  Vallée  du  torrent 

Quatrièiiu  édition.  Doux  Tolumes  in-12,  ches  Charpentier,  1839.  Contenant  :  —  Tomel.  Le 
Bal  de  Sceaux  ou  le  Pair  de  France.  Oloire  et  Malheur  (la  liaison  du  Chat-qoi-pelote).  La 
Fleui-tle»-poi«  (lo  Contrat  de  mariage).  La  Paix  du  ménage.  Tome  II.  —  La  Vendetta.  Mène 
histoire  (la  Femme  de  trente  ans).  Il  faut  y  ajouter  Baltbazar  Claes  ou  la  Recherdie  de 
l'absolu,  un  volume  in-12,  ches  le  même  éditeur,  1839. 

Cinquième  rdiUon.Tomes  I  à  IV  de  la  première  édition  de  la  Comédie  hiimainr.  Quatre  to- 
lumes  in-8%  chez  Furne,  Dubochet  et  Hetzel,  1842-1815.  Contenant  :  —  Tome  I,  184i.  Préfac* 
générale.  La  .Maison  du  Chat-qui -pelote  (Oloire  et  Malheur).  Le  Bal  de  Sceaux  (ou  le  Pair 
de  France).  La  Bourse.  La  Vendetta.  Madame  Firmiani.  Une  Double  Famille  (la  Femme 
Tortueuse).  La  Paix  du  ménage.  La  Fausse  Maîtresse.  Étude  do  femme  (Profil  de  marquise). 
Albert  Savarus  (Rosalie).  —  Tome  II,  1812.  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées.  Une  Fille 
d'Ère.  la  Femme  abandonnée.  La  Grenadière.  Le  Message  (le  Conseil).  Gobseck  (Papa  Gob- 
seck. Les  Dangnrs  do  l'inconduite).  Autre  Étude  de  ft;mme  (les  Premières  arm<^  d'un  lion). 
—  Tome  III,  1842-  La  Femme  de  trente  ans  (Même  histoire).  Le  Contrat  do  mariage  (la  Pleur* 
de»-pois).  Béatrix,  première  partie  (les  personnages,  le  drame).  —  Tome  IV.  1845.  Deuxième 
partie.  Un  Adultùro  rétrospectif.  iLus  Petits  Manèges  d'une  femme  vcrtreaso.  La  Lune  d« 
miel).  LaOrande  Bretèche  (ou  les  Trois  Vengeances).  Modeste  Mignon  (ou  les  Trois  Amou* 
reux).  Honorine.  Un  Début  dans  la  Tie  (le  Danger  des  mystiûrations). 


Comme  nous  l'avons  dit  en  tûte  de  cette  note,  nous  ne  p.irlons  pas  ici  des  antres  éditions 
publiées  sans  aucun  changement,  telles  que  celle  du  Musée  liUéraire  du  .S'tVr/r,  l'édition 
illustrée  dite  à  quatre  sous,  celle  de  la  Librairie  Nouvelle  en  quarante-cinq  volumes  iii-32 
colombier,  etc.,  etc.  Cette  dernière  édition  contient  cependant  quelques*uncs  des  correctioot 
de  l'édition  déGnîtive. 
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de:  Mémoires  d'une  Jeune  Mariée,  et  publié  en  volumes  en  1842,  chez 
Souverain,  deux  volumes  in-8'*,  avec  la  dédicace  et  une  préface  datée 
des  Jardies,  mai  1840,  toutes  deux  inédites  (voir  tome  XXU,  page  549); 
ce  roman  entra  la  même  année  (1842)  dans  le  tome  II  de  la  cinquième 
édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine).  Dans  la  première  édition,  après  le  mot  «  profession  b, 
ligne  3,  page  130,  on  lisait  :  c  Sous  le  nom  charmant  de  Sœur  Marie 
fies  Anges.  »  On  sait  que  Balzac  annonça  longtemps  un  roman  sous  le 
titre  de  Sœur  Marie  des  Anges;  voilà  la  seule  trace,  aujouid'hui  effa- 
cée, qui  laisse  deviner  quel  devait  être  le  personnage  principal  de 
cet  ouvrage. 

V.  La  Bourse,  daté  de  Paris,  mai  1832.  Dédié  à  Sofka.  Parut  pour 
Li  première  fois  dans  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée, 
quatre  volumes,  mai  1832.  En  1835,  cette  nouvelle  entra,  datée  pour 
la  première  fois,  dans  le  tome  I  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la 
Vie  parisienne,  d'où  elle  fut  retirée  en  1842  pour  rentrer,  augmentée 
de  sa  dédicace,  dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de 
ta  Vie  privée  f première  édition  de  la  Comédie  humaine). 

VI.  Modeste  Mignon,  diiié  de  Paris,  mars-juillet  4844.  Dédié  d'abord 
à  une  étrangère,  aujourd'hui  à  une  Polonaise,  qui  est  du  reste  la  même 
personne.  Imprimé  pour  la  première  fois,  avec  la  dédicace,  dans  le 
Jou77mI  des  Débats,  la  première  partie  du  4  au  18  avril,  la  deuxième 
du  17  au  31  mai,  et  la  troisième  du  5  au  21  juillet  1844,  cet  ouvrage 
parut,  daté,  la  même  année  chez  G.  Roux  et  Cassanet,  en  quatre  volumes 
in-8",  avec  le  sous-titre  de  :  ou  les  Trois  Amoureux,  et  suivi  de  :  un 
Épisode  sous  la  Terreur  et  une  Passion  dans  le  désert. 

En  volumes,  cet  ouvrage  était  divisé  ainsi  : 


i.  Une  souricière. 

2.  Croquis  d*jDgouvi;ie. 

3.  Le  chalet. 

4.  Scène  de  famille. 

5.  Un  portrait  d'après  nature. 

6.  Avant-scène. 

7.  Un  drame  vulgaire. 

8.  Simple  histoire. 
0.  Vn  soupçon. 

10.  I«e  problème  reste  sans  solution. 

11.  Les  leço.is  du  malheur. 

12.  L*onoemie  qui   veille   dans  le 

cœur  des  filles. 


13.  Le  premier  roman  des  jeunes 
filles. 

li.  Une  lettre  de  libraire. 

15.  Un  poète  de  Tëcole  angéliquc. 

10.  Particularités  dos  secrétaires  par- 
ticuliers. 

1 7 .  Écrivez  donc  aux  po{îtcs  célèbres  ! 

18.  Un  premier  avis. 
10.  L'action  s'engage. 

20.  Manche  à  manche. 

21.  Une  reconnaissance  chcx  l'en- 

nemi. 

22.  Bas  bleu,  prends  et  lis. 
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33.  Modeste  remporte  un  avantage 
signalé. 

24.  La  puissance  de  Tinconnu. 

25.  Le  mariage  des  âmes. 

26.  Où  mènent  les  correspondances. 

27.  La  mère  aveugle  y  voit  clair. 

28.  Péripétie  prévue. 

20.  Une  déclaration  d*amour  en  mu- 
sique. 

30.  Physiologie  du  bossu. 

31.  Modeste  prise  au  piège. 

32.  Butscha  heureux. 

33.  Portrait  en  pied  de  M.  de  la 

Brlèrc. 
3i.  Où  il  est  prouvé  que  Tamourae 

cache  difficilement. 
^^5.  Une  lettre  comme  vous  voudriez 

en  recevoir. 

36.  Les  choses  se  compliquent. 

37.  Morale  à  méditer. 

38.  Rencontre  entre  le  poôte  de  ré« 

cote  angélique  et  un  soldat  de 
Napoléon,  où  le  soldat  est  com- 
plètement mis  en  déroute. 

39.  Une  idée  de  père. 

40.  Tragi-comédie  intime. 

41.  Désenchantée. 

42.  Entre  amis. 

43.  Le  plan  de  Modeste. 
4i.  Un  troisième  prétendu. 

45.  Où  le  père  est  superbe. 

46.  Où  Ton  peut  voir  qu*un  garçon 

est  plus  marié  qu*on  ne  le 
pense. 

47.  Un  poôto  est  presque  une  jolie 

femme. 

48.  Une  magnifique  entrée  de  jeu. 


49.  La  Brière  est  à  Butscha  comme 

le  bonheur  est  à  la  religion. 

50.  Auquel  Tauleur  tient  beaucoup. 

51.  Le  duc   d*Hérouville  entre  en 

scène. 

52.  Un  prince  de  la  science. 

5J.  Première  expérience  de  Modeste. 

54.  Où  le  poCte  fait  ses  exercices. 

55.  Modeste  s*établit  dans  son  rôle. 

56.  Temps   que    dure  en   province 

l'admiration. 

57.  Modeste  devinée. 

58.  Ernest  heureux. 

59.  Où  Butscha  se  signale  comme 

mystificateur. 

60.  Canalis  devient  positif. 

61.  Canalis  se  croit  trop  aimé. 

62.  Une  lettre  politique. 

63.  Un  ménage  aristocratique. 

64.  Où  il  est  prouvé  qu*il  ne  faut 

pas  toujours  jouer  la  règle 
avec  les  femmes. 

65.  Le  véritable  amour. 

66.  Pompeuse    entrée    de    Modeste 

à  Rosembray. 

67.  Une  colère  de  duchesse. 

68.  Une  malice  de  jeune  fille. 

69.  Une  sortie  modèle, 

70.  Léger  croquis  de  la  société. 

71.  La  Brière  est  toujours  admirable. 

72.  Où  le  positif  l'emporte  sur  la 

poésie. 

73.  Où  Modeste  se  conduit  avec  di- 

gnité. 

74.  Rendez-vous  de  chasse,  et  ren- 

dez-vous d*amour. 

75.  Conclusion. 


La  publication  de  ce  roman  dans  le  Joumil  des  Débals  avait  été 
précédée  d'une  lettre  datée  du  25  mars  18^4  et  insérée  dans  ce  journal, 
le  30  du  même  mois  (voir  tome  XXII,  page  563). 

En  18ii5,  Modeste  Mignon  entra  dans  le  tome  IV  de  la  cinquième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine). 
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TOME   II. 

VII.  Un  Début  dans  la  vie,  daté  de  Paris,  février  1842.  Dédié 
à  Laure  (de  Balzac),  depuis  madame  Surville,  sœur  de  Fauteur. 
Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Législature,  du  26  juillet  au 
à  septembre  iSà^,  sous  le  titre  de  :  le  Danger  des  mystifications;  ce 
roman  était  alors  divisé  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 


i.  Ce  qui  manquait  à  Pierrotin  pour 

être  heureux. 
3.  Le  régisseur  en  danger. 

3.  Les  voyageurs. 

4.  Le  fils  du  fameux  Czemi-Georges. 

5.  Où  Mistigris  se  distingue. 

6.  Le  drame  commence. 

7.  Intérieur  du  ménage  Moreau. 

8.  Le  dénoûment  du  drame. 


0.  Douleurs  de  mère. 

10.  L*oncle  Cardot. 

11.  La  vie  et  les  farces  de  la  Bazo- 

che. 

12.  La  comtesse  de  las  Florcnlinas 

y  Cabirol. 

13.  Autre  catastrophe. 

14.  Conclusion  (en  volume  :  Der- 

nières fautes  d*Oscar). 


Cet  ouvrage  dut  porter  d^abord  le  titre  de  :  les  Jeunes  Gens. 

Suivi  de  la  Fausse  A/ailresse,  il  fut  publié  ensuite,  daté,  en  deux 
volumes  in-S**,  chez  Dumont,  en  18Zi/i,  sous  le  titre  qu'il  a  gardé,  puis 
en  1845,  toutes  les  divisions  de  chapitres  supprimées,  et  dédié  pour 
la  première  fois,  dans  le  tome  IV  de  la  cinquième  édition  des  Scènes 
de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  humaine), 

VIII.  Albert  Savarus,  daté  de  Paris,  mai  18Zi2.  Dédié  à  madame 
de  Girardin,  c  comme  un  témoignage  d'affectueuse  admiration  »  ;  ces 
mots  ont  disparu  aujourd'hui,  et  le  nom  seul  de  la  personne  à  qui  ils 
étaient  adressés  est  resté.  Cet  ouvrage  fut  imprimé  pour  la  première 
fois  dans  le  Siècle,  du  29  mai  au  11  juin  18/|2,  divisé  en  chapitres 
dont  voici  les  titres  : 


1.  Madame  de  Watteville. 

2.  Le  baron. 

3.  L*histoire  commence. 

4.  Le  lion  de  province. 

5.  Babylas  le  Tigre. 

G.  Prix  moyen  du  Lion  et  du  Tigre. 

7.  Léger  croquis. 

8.  Un  root  sur  Besançon. 

9.  Pourquoi  Lion. 
iO.  Philomène. 

H.  Entre  mère  et  fille. 

12.  Circonstances  mystérieuses. 


13.  Un  portrait  fait  de  main  d*abb6. 

14.  L*étincelle  sur  la  poudre. 

15.  Ce  qu'en  quinze  jours  le  diable 

fait    de    ravages    chez    une 
Jeune  fille  de  dix-sept  ans. 

16.  La  première  entrevue. 

17.  Philomène  devient  une  femme 

supérieure. 

18.  Duel  de  Savaron  avec  la  ville  do 

Besançon. 

19.  La  première  nouvelle  de  la  /îe- 

vue* 
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20.  Premier  chapitre  de  la  nouvelle 

21.  Deuxième  —  — 

22.  Troisième  —  — 

23.  Quatrième  —  — 
21.  Cinquième  —  — 
25.  Sixième  —  — 
20.  Septième  —  — 

27.  Huitième  —  — 

28.  Neuvième  —  — 

29.  Dixième  —  — 

30.  Onzième  —  — 

31.  Douzième  — 

32.  Treizième  —  — 
31.  Quatorzième  —  — 
3i.  Quinzième  —  — 

35.  Seizième  —  — 

30.  Dix-septième      —  — 

37.  Conclusion  de  la  nouvelle. 

38.  Le  contre-coup. 

30.  ttilité  des  kiosques. 

40.  Lettre  d'Albert  Savaron  à  Léo- 

pold  Hannequin. 

41.  Autre  lettre. 

42.  Comme  il  aime  I 

43.  Un  beau  mouvement. 
4 S.  Les  eaux  d*Arcicr. 
45.  Les  Rouxey. 

40.  Un  bel  et  bon  procès. 

47.  I^'avis  de  Philomène. 

48.  Fin  contre  fln. 


Les  deux  amis  *• 

3Iiss  Lovelace. 

La  fausse  mustte. 

Les  réfugiés. 

Francesca  mariée* 

Saintes  promesses. 

Autres  énigmes, 

La  promenade  sur  le  lac» 

Un  premier  soupçon. 

Autre  changement. 

Toujours  des  énigmes, 

La  princesse  Gantlolphim, 

Anxiété  d'amoureux. 

Une  reconnaissance. 

Une  réflexion  plus  ou  moins  agréable 

au  lecteur. 
Ce  qui  rendait  la  princesse  une  femme 

adorable. 
Un  orage  par  un  temps  pur. 


41).  Fureurs  de  fille. 

50.  Les  Chavoncourt. 

51.  Préparatifs. 

.52.  Albert  à  l'œuvre. 

53.  La  réunion  préparatoire. 

54.  Vn  prêtre  est  un  ami  sûr. 

55.  Inexplicable. 

50.  Albert  Savdras  enlovi*. 

57.  Beaucoup  d'événements. 

58.  Les  crimes  de  Philomène. 

59.  Quelques  lumières. 

00.  Pliilomène  reste  une  fille  extra* 
ordinaire. 


Albert  Savartts  entra  la  même  année  (18/12),  augmenté  de  sa  dédicace 
et  de  sa  date,  dans  le  tome  ï  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la 
Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  humaine),  sans  aucune 
division  de  chapitres.  En  18/i/i,il  reparut  encore  chez  Souverain,  com- 
plément de  la  Muse  du  département  (dont  les  deux  derniers  volumes 
portaient  comme  tlire  :  Rosalie;  version  datée  de  Paris,  mal  1843),  en 
deux  volumes  ia-8*,  avec  sa  division  en  chapitres,  et  suivi  de  la  Justice 


1.  Aujoard'hui,  cette  ooavelle  ne  porte  ries  qu'un  titre  général  :  VAmbitieux  par  omour. 
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paternelle  {un  Drame  an  bord  de  la  mer)  et  du  Père  Canel  {Facino 
Cane),  Dans  le  Siècle,  le  personnage  qui  prit  plus  tard  le  nom  de 
Rosalie,  porte  celui  de  Philomène;  il  fût  maintenu  dans  la  première 
édition  de  la  Comédie  humaine,  mais  Touvrage  y  fut  accompagné  de 
cette  note,  qui  explique  le  changement  de  nom  opéré  plus  tard  : 

Nous  n'ignorons  pas  que  le  culte  de  sainte  Philomène  n*a  commencé  qu'après 
la  ré?olation  de  1830  en  Italie.  Cet  anachronisme,  à  propos  du  nom  de  mademoi- 
selle do  Watteville,  nous  a  paru  sans  importance  ;  mais  il  a  été  si  remarqué  par 
des  personnes  qui  voudraient  une  entière  exactitude  dans  cette  histoire  de  mœurs, 
que  Tauteur  changera  ce  détail  aussitôt  que  (aire  se  pourra. 

Cest  par  suite  de  ce  changement  de  nom  que  Fauteur  a  supprimé 
dans  rédition  définitive  ce  fragment,  qui  se  plaçait  autrefois  ligne  2, 
page  156,  après  le  mot  «  ville  ». 

De  là  le  nom  de  Philomène  imposé  à  sa  flUe,  née  en  1817,  au  moment  où  le 
culte  de  cette  sainte  on  de  ce  saint  —  car,  dans  les  commencements,  on  ne  savait 
à  quel  sexe  appartenait  ce  8f|aelette  —  devenait  une  sorte  de  Iblie  religieose  en 
Italie,  et  on  étendard  pour  Tordre  des  jésuites. 

IX.  La  Vendetta,  daté  de  Paris,  Janvier  1830.  Dédié  à  Puttinati. 
Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  première  édition  des  Scènes  de 
la  Vie  privée,  deux  volumes,  avril  1830.  Cette  nouvelle  était  alors  divi- 
sée en  quatre  chapitres  dont  le  premier  avait  paru  déjà  dans  la 
Silhouette  du  1*'  avril  1830.  Voici  les  titres  de  ces  chapitres  : 

i.  L*atelier.  |    3.  Le  mariage. 

9.  La  désobéissance.  I   4.  Le  châtiment. 

Un  fragment  de  cette  nouvelle  a  été  réimprimé  aussi  dans  le  Cour- 
rier  des  électeurs  du  9  mai  1830.  La  dédicace  et  la  date  ont  paru  pour 
la  première  fois  en  \Ztx%  dans  le  tome  !  de  la  cinquième  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  humaine). 

X.  Une  Double  Famille,  daté  de  Paris,  février  1830 -janvier  18Û2. 
Dédié  à  la  comtesse  Louise  de  Tûrhein.  Parut  pour  la  première  fois, 
sous  le  titre  de  la  Femme  vertueuse,  dans  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  privée,  deux  volumes,  avril  1830;  un  fragment  de  ce 
lécit  avait  déjà  paru  dans  le  Voleur  du  5  avril  1830,  sous  le  titre  de 
la  Grisette  parvenue.  Enlevée  de  la  troisième  édition  de  cet  ouvrage, 
1834-1835,  cette  nouvelle  entra,  toujours  sous  le  titre  de  la  Femme 
vertueuse,  et  datée  de  Paris,  février-mars  1830,  dons  le  tome  I  de  la 
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première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (1835);  elle  fut  placée 
définitivement  avec  la  mdme  date  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  en. 
18A2,  cette  fois  sous  le  titre  qu'elle  porte  encore  aujourd'hui,  et  entra, 
augmentée  de  sa  dédicace,  dans  le  tome  I  de  leur  cinquième  édition 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine).  Cette  dernière  version  fut 
légèrement  remaniée,  ce  qui  explique  les  dates  actuelles,  1830-18^2, 
qui  sont  une  correction  posthume  de  l'auteur. 

XL  La  Paix  du  ménage,  daté  de  juillet  1829.  Dédié  à  Valentine 
Surville  (nièce  de  l'auteur).  Parut  pour  la  première  fois  dans  la  pre- 
mière édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  deux  volumes,  avril  1830, 
et,  daté  de  la  Boulonnière,  juillet  1829,  dans  leur  troisième  édi- 
tion, 183M835;  la  dédicace  n'y  fut  jointe  qu'en  18/12,  dans  le  tome  1 
de  la  cinquième  édition  de  ces  Scènes  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine), 

XII.  Madame  Firmiani,  daté  par  erreur  de  Paris,  février  1831  (c'est 
février  1832  qu'il  faut  lire,  comme  dans  toutes  les  éditions  datées 
antérieures  à  la  Comédie  humaine)*.  Dédié  k  Alexandre  de  Berny. 
Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  de  février  1832, 
ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  volume  la  même  année  dans 
les  Nouveaux  Contes  philosophiques,  un  volume  in-8%  chez  Ch.  Gos- 
selln,  et  entra  ensuite,  daté  de  février  1832,  dans  le  tome  IV  de  la 
première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  1835.  Il  fut  placé 
définitivement  en  18/12,  augmenté  de  sa  dédicace,  dans  le  tome  I  des 
Scènes  de  la  Vie  privée,  lors  de  leur  cinquième  édition  (première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine). 

XIII.  Élude  de  femme,  daté  de  Paris,  février  1830.  Dédié  au  mar- 
quis Jean-Charles  di  Negro.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la 
Mode  du  12  mars  1830,  ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  volume, 
daté,  à  la  suite  de  la  deuxième  édition  de  la  Peau  de  chagrin,  publiée 
•en  1831,  sous  le  titre  de  Romans  et  Contes  philosophiques,  trois 
volumes  in-8'*,  chez  Ch.  Gosselin.  En  1835,  il  est  entré  sous  le  titre 
de  Profil  de  marquise,  dans  le  tome  IV  de  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  parisienne;  puis,  sous  son  titre  actuel  et  augmenté  de 
sa  dédicace,  il  fut  placé  en  18/12  dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  hu- 
maine), où  il  est  resté. 

XIV.  La  Fausse  Maîtresse,  daté  de  Paris,  janvier  18/i2.  Dédié  à  la 


1.  La  plupart  dos  fautos  d*imprenioii  qae  nous  indiquons  dans  le  cours  de  ce  traTaiî, 
ont  été  corrigées  daoi  les  tirages  nouToauz  de  rédition  définitivo. 
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comtesse  Clara  MafTeî.  Imprimée  pour  la  première  fois  dans  le  Siècle 
du  24  au  28  décembre  1841,  cette  nouvelle  parut  pour  la  première 
fois  en  volume,  augmentée  de  sa  dédicace  et  de  sa  date,  en  1842, 
dans  le  tome  I  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine).  En  1844,  elle  termina 
encore  le  deuxième  volume  ù^un  Début  dans  la  vie.  La  première  ver- 
sion du  Siècle  était  divisée  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 


f  •  Un  mystère  dans  le  bonheur. 
2.  Deux  nouveaux  amis  du  Mono- 
motapa. 


3.  Malaga. 

4.  Un  homme  incompris. 

5.  Paz  partout. 


La  version  publiée  après  un  Début  dan\  la  vie  Tétait  ainsi  : 


1.  Un  mystère  dans  le  bonheur. 

2.  Des  Paz. 

3.  Halaga. 

4.  Suite  de  Malaga. 

5.  Commencement  des  chagrins  do 

Malaga. 


6.  Les  chagrins  do  Malaga. 

7.  Angoisse  de  Paz. 

8.  Le  bal  Musard. 

9.  Une  étrange  situation. 
10.  Conclusion. 


XV.  Une  Fille  d'Eve,  daté  des  Jardies,  décembre  1838.  Dédié  à  la 
comtesse  Bolognini,  née  Vimercati.  Imprimé  pour  la  première  fois 
avec  sa  date,  dans  le  Siècle  du  31  décembre  1838  au  14  janvier  1839, 
avec  les  divisions  de  chapitres  suivantes  : 


1.  Les  deux  Marie. 

2.  Confidence  de  deux  sœurs. 

3.  Uistoirc  d'une  femme  heureuse. 

4.  Un  homme  célèbre. 

5.  Florinc. 


6.  L'amour  aux    prises   avec  le 

monde. 

7.  Lo  suicide. 

8.  L*amant  sauvé  et  perdu. 

9.  Le  triomphe  du  mari. 


ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  augmenté  de  sa 
dédicace,  en  1839,  suivi  de  Massimilla  Doni,  deux  volumes  in -8",  chez 
1*.  Souverain,  avec  une  préface  spéciale  datée  des  Jardies,  février  1839 
{voir  tome  XXlï,  page  518).  Il  a  été  réuni  pour  la  première  fois  aux 
é'Scénes  de  la  Vie  privée  lors  de  leur  cinquième  édition,  tome  I,  184Î 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine). 


TOME   IIL 

IVL   Le  Message,  daté  de  Paris,  janvier  1832.  Dédié  au  marquis 
jOamaso  Pareto.  Imprimé  pour  la  première  fols  dans  la  Revue  des  Deux 
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Mondes  du  15  février  1832,  ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en 
volume  dans  le  tome  III  de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  pri- 
vée,  mai  1832;  il  y  est  intitulé  le  Conseil,  et  comprend  en  outre  une 
des  trois  nouvelles  que  Balzac  intitula  plus  tard  la  Grande  Brelèche  ou 
les  Trois  Vengeances,  en  les  réunissant  ensemble  (voir  Autre  Étude  de 
femme).  Cette  version  contenait  des  fragments  curieux  qui  ont  dis- 
paru dans  toutes  les  éditions  suivantes  et  que  nous  recueillons  ici 
pour  la  première  fois.  En  1833  (daté  183/i),  et  en  1839,  Balzac  inséra 
le  Message,  qui  depuis  lors  garda  ce  titre,  dans  le  tome  II  de  la  pre- 
mière et  de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province,  et,  en 
1842,  cette  nouvelle  fut  définitivement  placée,  augmentée  de  sa  dédi- 
cace et  de  sa  date,  dans  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  pri^ 
vée,  tome  II  (première  édition  de  la  Comédie  humaine).  Voici  la  pre- 
mière version  du  Conseil, 

LE  CONSEIL. 

—  La  pièce  ost,  je  voas  Tasture,  madame,  souverainement  morale. 

-Je  ne  partage  pas  votre  avis,  monsieur,  et  je  la  trouve  profondément  immorale. 

—  Voilà  des  gens  bien  près  de  s^entendre!...  dit  un  jeune  homme. 

—  Ils  ne  connaissent  pas  la  pièce!...  lui  repondit  à  voix  basse  une  jeune  femme. 

—  Vous  avez  été  la  voir?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Oui,  rcprit-eUc. 

—  Et  vous  étiez  au  spectacle  avec  M.  do  la  Plaine... 

—  Cela  est  vrai  I... 

—  Sans  votre  mari  ni  votre  mère? 

—  Mon  Dicul...  reprit-elle  en  riant  d'un  rire  affecté,  contraint  même,  Tinco* 
«nito  est  bien  difficile  à  garder  dans  Paris  ! 

—  Vous  vouliez  donc  vous  cacher? 

—  Ko:i...,  dit-elle  ;  et,  si  j'en  avais  eu  Tintcntion,  voyez  un  peu  comme  J'y 
aurais  réussi  !  Mais  vous  êtes  donc  mon  espion  7 

—  Non,  madame,  reprit  le  jeune  homme,  je  suis  votre  ange  gardien... 

—  N*est-ce  pas  la  môme  chose?  dit-elle;  les  anges  gardiens  sont  les  espions 
de  l'Ame. 

—  Oui,  mais  an  espion  doit  être  payé.  Or,  ropondit-il,  pourriez-vous  me  diro 
«e  que  gagnent  les  bons  anges  î 

La  jeune  femme  regarda  d*un  air  inquiet  son  interlocuteur. 
Pendant  cet  aparté,  la  discussion,  ayant  continué,  8*était  échauffée. 

—  Monsieur!.,,  disait  la  maîtresse  de  la  maison  au  représentant  do  Topinioa 
contraire  à  lu  sienne,  il  y  a  deux  manières  d'instruire  une  nation.  La  prcmièro 
et,  selon  moi,  la  plus  morale,  consiste  à  élever  les  àmcs  par  de  beaux  exemples  : 
c*était  la  méthode  des  anciens.  Autrefois,  les  forfaits  représentés  sur  la  srèae  y 
apparaissaient  au  mih'ea  de  tons  les  prestiges  de  la  poésie  et  do  la  muslqae  i 


DES  ŒUVRES  DE  BALZAC.  15 

les  loçons  données  par  le  théâtre  participaient  donc  de  la  noblesse  même  du 
£!ijct  et  de  la  pompe  employée  à  la  reproduire.  Jamais  alors  la  scène  ne  souilla 
la  vie  privée,  jamais  les  poètes  comiques  ou  tragiques  d'aucun  pays  ancien  ne 
letèrent  le  chaste  rideau  qui  doit  couvrir  le  foyer  domestique.  Il  a  fallu  voir  ca 
France  la  ruine  de  Tart  pour  en  voir  la  dégradation.  Je  vais  condamner  par  un 
seul  mot  le  système  actuel  :  je  puis  mener  ma  fille  voir  Phèdre,  et  je  ne  dois  pas 
la  conduire  à  ce  drame  honteux,  qui  déshonore  le  théâtre  où  il  se  joue,  ce  drame 
où  la  femme  dégradée  insulte  à  tout  notre  sexe  et  au  vôtre  ;  car,  ou  vous  faites  - 
la  femme  ce  qu*clle  est,  ou  elle  vous  fait  ce  que  vous  êtes  :  dans  les  deux  cas, 
notre  avilissement  est  la  condamnation  du  peuple  qui  Taccepte.  —  La  seconde 
manière  de  former  les  mœurs  est  de  montrer  le  vice  dans  tout  ce  qu'il  produit 
de  plus  horrible,  de  le  faire  arriver  à  ses  dernières  conséquences,  et  de  laisser 
dire  chacun  à  son  voisin  :  «  Voilà  où  mènent  les  passions  déréglées  !...  »  Ce  prin- 
cipe est  devenu  le  moteur  secret  des  livres  et  des  drames,  dont  les  auteurs 
modernes  nous  accablent.  Il  y  a  peut-être  de  la  poésie  dans  ce  système; 
il  pourra  faire  cclore  quelques  belles  œuvres;  mais  les  âmes  distinguées,  les 
cœurs  anxqaels  il  reste  quelque  noblesse,  même  après  la  tourmente  des  passions 
et  les  oragps  du  monde,  le  proscriront  toujours  :  la  morale  au  fer  chaud  est  un 
triste  remède,  lorsque  la  morale  décente  et  pure  peut  encore  suffire  à  la  société. 

—  liadame,  répondit  le  défenseur  de  la  poésie  hydrocyaniqae,  Je  vous  le 
demande,  s*e8t-il  Jamais  rencontré  de  Jeune  fille  qui^  après  avoir  vu  jouer  Phèdre, 
ait  emporté  une  idée  bien  exacte  de  la  moralité  contenue  dans  cette  tragédie  ?... 

LadiscQSSîon  continua  fort  vivement,  el  le  Jeune  homme  qui,  en  entendant  parler 
haut,  avait  interrompu  la  conversation  commencée  avec  sa  voisine,  la  reprit  aussitôt. 

I^  jeune  dame  à  laquelle  il  paraissait  si  vivement  sMntéresser  était  une  des 
femmes  de  Paris  qui  subissaient  alors  le  plus  d'hommages  et  do  flatteries.  Mariée 
depuis  quatre  ans  à  an  homme  de  finance,  admirablement  Jolie,  ayant  une  phy- 
sionomie expressive,  de  charmantes  manières  et  du  goût,  elle  était  le  but  de  toutes 
les  séductions  inimaginables. 

Les  Jeunes  fils  de  famille,  riches  et  oisifs;  les  gens  do  trcnto  ans,  si  spiri- 
taùls  ;  les  élé<;ants  quadragénaires,  ces  émérites  de  la  galanterie,  si  habiles,  si 
perfides,  gr&ce  à  de  vieilles  habitudes  ;  enfin  tous  ceux  qui,  dans  le  grand  monde, 
jouaient  le  rôle  d'amoureux  par  état,  par  distraction,  par  plaiàir,  vocation  ou 
nécessité,  semblaient  avoir  choisi  madame  d*Esther  pour  en  faire  ce  que  Ton 
nomme  à  Paris  une  femme  à  la  mode. 

La  supposant  mal  défendue  par  un  banquier,  ou  pensant  que  peut-être  l'ûge 
et  les  manières  de  son  mari  devaient  lui  avoir  donné  quelque  aversion  secrète  du 
mariage,  ils  cherchaient  à  l'entraîner  dans  ce  tourbillon  de  fêtes,  de  voyages, 
d*amusements  faux  ou  vrais,  au  milieu  duquel  une  femme,  en  se  trouvant  tou- 
jours en  dehors  d'elle-même,  ne  peut  plus  être  elle.  Au  sein  de  cette  atmosphère 
de' bougies,  de  gaze,  de  fleurs,  de  parfums  ;  dans  ces  courses  rapides  et  sans  but, 
où  force  lui  est  d'obéir  aux  exigences  d'une  perpétuelle  coquetterie  d'esprit  et  au 
bfs^n  de  lutter  avec  des  rivales,  à  peine  une  femme  peut-elle  refléchir  ;  alors, 
tout  est  complice  de  ses  étourderies,  do  ses  fautes  :  hommes  et  choses.  Puis,  si^ 
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par  prudence,  cllo  reste  vertueuse,  ses  prétendus  amis  la  calomnient.  Il  faudrait 
qu*elle  fût  un  ange  pour  résister  à  la  fois  au  mal  et  au  bien,  à  des  passions 
vraies  et  à  d'adroits  calculs. 

En  ce  moment,  madame  d*Esther  avait  distingué,  parmi  tous  les  hommes  ia 
monde  qui  se  pressaient  vainement  autour  d'elle,  un  jeune  officier  de  mérite, 
nommé  M.  de  la  Plaine. 

Ernest  do  la  Plaine  était  bien  fait,  élégant  sans  fatuité,  possédait  le  don  de 
plaire  par  ses  manières  et  par  une  certaine  grâce  native.  11  avait  une  de  ces 
figures  graves  auxquelles  la  nature  a,  dans  un  moment  d*erreur,  donné  tous  les 
caractères  de  la  passion  et  toutes  les  séductions  do  la  mélancolie;  il  était  émi- 
nemment spirituel  et  très-instruit.  En  le  rencontrant,  madame  d'Esthcr  préféra 
sa  conversation  à  celle  des  gens  dont  elle  était  environnée,  parce  que  les  hommes 
instruits  et  spirituels  n*abondaient  pas  autour  d'elle  ;  Ernest  lui  plut,  et  elle  laissa 
voir  son  goût  pour  lui,  parce  qu'elle  n'avait  aucune  arrière-pensée  ;  sa  naïveté 
fut  mal  comprise,  et  les  gens  du  monde  dirent,  dans  leur  langage  si  favorable  à 
la  médisance,  que  madame  d'Esther  avait  dislingué  M.  de  la  Plaine. 

Ernest,  se  voyant  distingué  pur  une  femme  à  la  mode,  la  rechercha,  redoubla 
de  soins  i)Our  elle,  obéissant  ainsi  à  sa  double  vocation  d'homme  et  d'officier.  Il 
s'efforça  de  plaire  à  M.  le  comte  d'Esther.  Aujourd'hui  le  titre  de  comte  ou  de 
baron  semble  être  une  conséquence  nécessaire  de  la  patente  des  banquiers.  Or, 
le  bon  capitaliste,  ayant  rencontré  peu  de  gens  capables  de  l'écouter,  reçut  à 
men'oillc  M.  de  la  Plaine,  dont  il  croyait  être  compris  ;  et,  de  concert  avec  sa 
jolie  femmo,  il  conspira  le  bonheur  de  l'ofticier,  qui,  disait*il,  était  un  très- 
aimable  jeune  homme. 

Ces  roMCOiitrcs,  ces  soins,  ces  visites,  ces  conversations  à  onze  heures  qcî 
s'établirent  entre  madamo  d'Esthcr  et  le  capitaine  étaient  des  choses  cxtr<^nie- 
ment  naturelles  en  harmonie  avec  nos  usages,  et  ne  froissaient  en  rien  ni  les 
mœurs  ni  les  lois.  M.  d'Esthcr  pouvait  bien  prier  M.  de  la  Plaine  de  mener  ma- 
dam-î  la  comtesse  au  spectacle  et  au  bal,  quand,  en  sa  qualité  de  mari,  il  n'en 
avait  pas  l?  temps. —  M.  Ernest  la  lui  ramenait  fidèlement. —  Mais,  pour  un  obser- 
vât >ur,  madame  d'Esthcr  marchait  très-vertueusement,  et,  à  son  insu  peut-être,  sur 
la  place  d'un  abîme,  sur  une  glace  dont  elle  seule  n'entendait  pas  les  craquements. 

Il  existe  dans  la  nature  un  effet  de  perspective  assez  vulgaire  pour  que  chacun 
en  ait  et  3  frappé.  Ce  phénomène  a  do  grandes  analo^es  dans  la  nature  morale. 
Si  vous  voyez  de  loin  le  versant  d'une  allée  sur  une  route,  la  pente  vous  semble 
horriblement  rapide,  et,  quand  vous  y  êtes,  vous  vous  demandez  si  ce  chemin  est 
bien  réellement  la  cùte  ardue  que  vous  aviez  n  iguère  apcrruc.  Ainsi,  dans  lo 
monde  moral,  une  situation  dangereuse  épouvante  en  pei*spective ;  mais,  lorsque 
nous  sommes  sur  le  terrain  de  la  faute,  il  semble  qu'elle  n'existe  plus  ;  et  alors 
.nous  sommes  tous  un  peu  comme  M.  do  Urancas,  l'original  du  Distrait  peint  par 
la  Bruyère,  qui,  jeté  dans  un  bourbier,  s'y  était  si  bien  établi,  qu'il  demanda  : 
«  Que  me  voulez-vous?  »  aux  gens  empressés  de  l'en  tirer. 

En  ce  moment,  madame  d'Esther  so  trouvait  dans  le  plus  brillant  des  trois  ou 
qnatrc  salons  de  Paris  où  Ton  s'intéresse  encore  à  la  littérature,  aux  arts,  a  la 
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conversation  française  d*autrefois,  où  le  Jea  est  un  accessoire  souvent  dédaigné, 
où  la  poésie  règne  en  souveraine,  où  les  hommes  les  plus  distingués  de  la  noblesse 
française,  si  peu  tyrannique  et  si  calomniée,  se  rencontrent  avec  les  hommes 
transitoires  de  la  politique.  La  discussion  y  est  polie,  spirituelle  surtout.  Là,  les 
naufragés  de  l'Empire  causent  avec  les  débris  de  rémigration;  les  artistes  y  sont 
près  des  gens  de  cour,  leurs  Juges  naturels,  puissance  contre  puissance.  Ce  salon 
est  un  asile  d*où  les  lieux  communs  sont  bannis;  la  critique  y  sourit;  le  bon 
goût  y  interdit  de  parler  du  fléau  régnant  ou  de  ce  que  tout  le  monde  sait;  enfin^ 
▼eus  pouvez  y  apporter  votre  idiome  et  votre  esprit,  vous  serez  compris  ;  chaque 
parole  y  trouve  un  écho.  Les  sots  ne  viennent  pas  là;  ils  s'y  déplairaient;  ils  y 
seraient  comme  des  chats  dans  Tean  ;  leur  esprit  tout  fait  n'aurait  pas  cours  en 
ce  salon,  et  ils  le  fuient,  parce  qu'ils  n'aiment  pas  à  écouter. 

Le  jeune  homme  que  madame  d*Esther  nommait  son  espion  appartenait  à 
Tune  de  ces  catégories  sociales  entièrement  ruinées  par  les  barricades  do  Juillet. 
—  Cctaît  \e  neveu  (Tun  pair  de  France!...  —  Or,  presque  toutes  les  industries 
tuées  en  Juillet  1830  ont  reçu  peu  ou  prou  de  mesquines  indemnités;  mais  celle 
des  neveux  de  pairs  de  Franco  a  été  complètement  détruite,  sans  que  la  moindre 
souscription  ait  dédommagé  les  victimes.  Être  neveu  d'un  pair  de  France  était 
jadis  un  état,  une  position  :  c'était  au  moins  un  titre  qui  éclipsait  môme  le  nom 
patronymique  d'un  Jeune  homme  ;  et  à  cette  question  faite  sur  lui  :  «  Qui  est- 

m 

il  ?...  »  tout  le  monde  répondait  : 

—  Cest  le  neveu  d'un  pair  de  France  !... 

Ce  bienheureux  népotisme  valait  une  dot  ;  il  impliquait  un  brillant  avenir,  il 
supposait  la  pairie  pour  la  seconde  génération  :  le  neveu  d'un  pair  de  France 
était  l'espérance  incarnée. 

Or,  ayant  tout  perdu,  fortune  positive  et  fortune  problématique;  de  chiffre, 
étant  devenu  zéro,  M.  de  Villaines  s'était  vu  dans  la  cruelle  nécessité  d'être 
quelque  chose  par  lui-môme.  Il  tâchait  donc  de  passer  pour  un  homme  spécial; 
et,  depuis  deux  ans,  s'occupait  de  beaux-arts. 

Les  beaux-arts  semblent  n'exiger  aucune  étude  sérieuse  chez  les  gens  qui 
aspirent  à  les  diriger.  Il  leur  faudrait  bien,  à  la  vérité,  avoir  quelque  haute  pensée, 
comprendre  leur  siècle,  et  sentir  vivement  les  grandes  conceptions  ;  mais  qui  n'a 
pas  la  prétention  de  se  connaître  aux  arts?...  Alors,  la  capacité  de  l'homme 
auquel  les  gouvernements  confient  cette  importante  direction  ne  peut  résulter 
que  d*nne  croyance.  Donc,  le  but  dos  intrigants  sans  âme,  et  à  qui  trop  souvent 
les  destinées  de  l'art  ont  été  remises,  a  toujours  été  d'accoutumer  le  public  à 
croire  en  eux. 

M.  de  VillaineB,  homme  d'esprit  et  d*une  grande  finesse,  envieux  comme  tous 
les  ambitieux,  prenait  le  devant  sur  ses  rivaux  en  flattant  les  artistes;  en  publiant 
des  or.rrages  spéciaux  ;  en  comptant  des  colonnes  renversées  ;  en  rétablissant  lo 
texte  d'inscriptions  inutiles  ;  en  demandant  la  conservation  de  quelques  monu- 
ments que  personne  ne  songeait  à  détruire;  enfin,  pour  avoir  le  droit  d'admi- 
nistrer les  ruines  de  la  France,  il  enrégimentait  les  débris  de  l'Asie,  de  Palmyre,  de 
Tbèbes  aux  cent  portes,  et  faisait  graver  les  tombeaux  de  l'Egypte  ou  do  la  Sicile* 
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Grâce  à  co  savoir-faire,  il  so  faisait  du  savoir  û  bon  marché  et  devenait  une 
espèce  de  préjugé.  Il  ignorait  les  premiers  éléments  do  tous  les  arts,  mais  son 
nom  retentissait  dans  les  journaux  ;  et,  si  dans  un  salon  une  question  d^art  s'était 
élevée,  tout  à  coup,  à  son  aspect,  une  dame  disait  : 

—  Mais  voiU  M.  do  Villaines  qui  va  nous  expliquer  cela... 

Et  M.  de  Villaines  expliquait  tout,  en  donnant  des  avis  parfaitement  motivés; 
car  c'était  un  improvisateur,  et  un  lionmio  de  tribune,  au  coin  do  la  cheminée. 
Quand  il  avait  lo  bonheur  d*ôtre  encore  le  neveu  d*un  pair  de  France,  il  jouissait 
d*uno  certaine  réputation  comme  conteur.  Sa  conversation  spirituelle,  semée 
d*anecdotes,  d'observations  fines,  le  faisait  rechercher;  il  était  la  providence  des 
aalons  entre  minuit  et  deux  heures  du  matin. 

Madame  d'Esthcr  n'entrait  presque  pour  rien  dans  l'intérêt  que  M.  de  Villaines 
lui  portait.  M.  de  Villaines  baissait  cordialement  Ernest  de  la  Plaine  ;  et,  pour  ven- 
ger do  vieilles  injures,  il  avait  résolu  d'éclairer  la  comtesse  sur  le  danger  dentelle 
était  menacée.  —  La  plupart  des  belles  actions  n'ont  pas  eu  d'autre  principe  que 
régoîsmc.  Aussi,  pour  rester  philanthrope,  il  faut  peu  voir  les  hommes  :  Tindul- 
gonce  ou  lo  mépris  du  monde  doivent  être  écrits  au  fond  du  cœur  de  ceux  qui 
demeurent  dans  le  monde  ou  qui  le  gouvernent. 

En  ce  moment,  la  discussion  était  arrivée  au  terme  où  elles  tendent  toutes  :  à 
un  oui  devant  un  non,  exprimés,  de  part  et  d'autre,  avec  une  exquiso  politesse. 
Alors  les  gens  de  bon  goût  cherchent  à  changer  le  sujet  de  la  conversation  ;  mais 
M.  do  Villaines,  qui  voulait  tirer  parti  de  cette  dissertation,  se  leva,  vint  se  pla- 
cer à  la  cheminée,  et,  regardant  les  principaux  avocats  des  deux  o])inious  con- 
traires, qui  s'étaient  eux-mêmes  réduits  au  silence,  il  leur  dit  : 

—  Je  vais  essayer  de  vous  mettre  d'accord  !...  Dans  les  arts,  il  faut  faire  le 
moins  de  traites  possible.  L'œuvre  la  plus  légère  sera  toujours  mille  fois  plus 
significative  que  la  plus  belle  des  théories. 

a  Supposez,  dit-il  eu  Jetant  à  madame  d*£sther  un  regard  d'intelligence  qu'il 
eut  l'adresse  de  dérober  à  tout  lo  monde,  supposez  que,  dans  ce  salon,  se  rencon- 
trât une  jeune  femme  charmante,  prête  à  s'abandonner  à  tous  les  plaisirs,  à  tous 
les  dangers  d'une  première  passion...  L'homme  auquel  elle  va  sacrifier  sa  vie  aura 
tous  les  dehors  flatteurs  et  décevants  qui  font  croire  à  une  belle  âme;  mais  moi, 
observateur,  je  connais  cet  homme  :  je  sais  qu'il  est  sans  cœur,  ou  que  son  cœur 
est  profondément  vicieux,  et  qu'il  entraînera  cet  ange  dans  un  uhlme  sans  fond* 
M*est-cc  pas  là  le  premier  acte  du  drame  dont  vous  blâmez  la  représentation  ?... 
Eh  bien,  croyez-vous  que  je  puisse  obtenir  de  cette  femme  une  renonciation 
entière  et  complète  à  ses  espérances  en  lui  disant  quelques  phrases  éloquentes  et 
classiques,  taillées  en  plein  drap  dans  Fénolon  ou  dans  Bossuct?... 

A  ces  mots,  madame  d'Esther  rougit. 

—  Non,  elle  ne  m'écoutera  seulement  pas...  Mais,  si  je  lui  racontais  une  aven- 
ture effrayante,  arrivée  récemment,  qui  peignit  énergiquement  les  malheurs  iné- 
vitables dont  toutes  les  passions  illégitimes  sont  tributaires,  elle  réfléchirait,  et..« 
peut-être... 

M-  Réalisez  la  supposition  en  nous  donnant  d'abord  votre  conseil  :  je  consens 
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à  être  cette  femme,  et  à  prendre  le  danger  sor  mon  compte...  Voyons,  prêchez 
moi...,  dit  en  riant  la  maltresae  de  la  maison. 

Tout  le  monde  8*étant  groupé  autour  de  M.  de  Villaines,  il  commença  en  ces 
termes  : 

—  Je  ne  sais  pas  sil  y  a  parmi  tous  beaucoup  d'amants,  dit41  en  Jetant  un 
regard  à  demi  sardonique  sur  tout  le  monde,  mais  Je  suis  bien  certain  de  ne  Jamais 
dire  mon  aventure  à  des  personnes  plus  dignes  de  Tentendre... 

Ici,  le  Message  commençait,  et,  après  le  mot  risées  (voir  tome  III, 
page  3,  ligne  17),  se  plaçait  ceci  : 

—  Je  vous  demande  grâce,  madame,  dit  M.  de  Villaines  à  la  maîtresse  du 
logÎB,  pour  ces  détails;  plus  tard,  vous... 

—  Allez,  dit-elle,  votre  remarque  est  plus  dangereuse  que  vos  confidences, 
n'interrompez  plus  votre  rédt. 

Après  cette  interruption,  le  Message  reprenait  et  se  terminait  sans 
changements,  complété  par  ces  quelques  lignes  : 

—  Et  vous  avez  cru  voir  dans  cette  aventure,  dit  la  maltresse  du  logis,  une 
leçon  pour  les  Jeunes  femmes!...  Rien  no  ressemble  moins  à  un  conte  moral... 
Qu*en  pensez-vous?...  ajouta-t-elle  en  quêtant  autour  d'elle  des  approbations  à 
100  opinion. 

—  Il  faut  conclure  de  cette  histoire,  dit  un  Jeune  fat,  que  nous  ne  devons 
pas  voyager  sur  les  impériales!... 

—  Cest  un  malheur,  mais  ce  n*est  pas  une  leçon  !...  reprit  une  Jeune  dame. 
Vous  nous  avez  représenté  la  comtesse  si  heureuse,  et  son  mari  si  bien  dressé, 
que  la  morale  de  votre  exemple  est  en  conscience  peu  édifiante!  dit-elle  en 
8*adressant  au  narrateur. 

—  Quoi!  mesdames,  répondit  M.  de  Villaines,  n*est-ce  donc  rien  que  de  vous 
montrer  quelle  instabilité  frappe  les  liaisons  criminelles;  de  vous  faire  voir  le 
hasard,  les  hommes,  les  choses,  tout,  aux  ordres  de  cette  justice  secrète  dont  la 
marche  est  indépendante  de  celle  des  sociétés?...  11  n*y  a  pas  de  quoi  faire  fré- 
mir une  femme  aa  moment  où  elle  va  se  livrer  au  malheur?... 

A  ces  mots,  madame  d*£sther  leva  la  tète  vers  M.  de  Villaines;  elle  était  pro- 
fondément émue. 

—  Prenez  garde,  reprit-il  en  s*adressant  aux  dames,  si  vous  ne  trouvez  pas 
cette  histoire  assez  tragique,  vous  donnez  gain  de  cause  à  ceux  qui  plaident  pour 
cette  pièce  dont  vous  condamniez  le  sujet;  mais,  à  des  femmes  moins  jeunes, 
moins  naïves  que  celle  à  laquelle  J*étais  censé  m*adreaser,  Je  pourrais  dire  une 
tragédie  domestique  plus  effrayante... 

—  Sopposes-nous  moins  naives,  alors...,  dit  une  dame. 
Midarnt  d*£8ther  était  muette  et  pensive. 
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—  Je  ne  me  fais  jamais  prier...,  dit  M.  de  Villaines. 
Il  s*assit  sur  une  causeuse,  le  silence  se  rétablit,  et  chacun  écouta  do  i 
veau. 

Ici  se  plaçait  le  fragment  de  la  Grande  Brelèche  ou  les  Trois  V 
geances,  qui  termiae  aujourd'hui  Autre  étude  de  femme.  Après 
récit,  le  Conseil  se  terminait  ainsi  : 
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—  Kh  bien,  mesdames,  dit  M.  de  Villaines,  après  un  bref  moment  de  silc 
pendant  hquul  cliacun  de  ses  auditeurs  cherchait  des  critiques  à  faire,  o 
remettait  d<;  ses  émotions,  est-ce  une  leçon?...  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  a 
turc  répouvantable  angoisse  qu(!  doivent  donner  les  mensonges  perpétuels 
quels  vous  condamne  une  passion  illégitime?...  Eh  bien,  cette  affreuse  tra^ 
est  moins  horrible  pour  moi  que  le  spectacle  d'une  jeune  et  jolie  femme,  en 
pure,  prête  à  devenir  la  proie  d'un  homme  sans  principes... 

—  Cette  histoire  est-elle  vraie?...  demanda  la  maltresse  de  la  maison. 

—  Oui,  répondit-il;  mais  qu'importe? 

M.  de  Villaines  revint  s'asseoir  près  de  madame  d'Esther.  La  conversation 
un  auU'o  coirs;  et,  quelques  instants  après,  des  discussions  8*éIevôront  au 
de  ces  deu\  histoires. 

La  jeune  comtesse,  saisissant  un  moment  où  personne  ne  faisait  attcntj 
e'.lc,  alla  dans  un  boudoir  voisin,  suivie  du  neveu  de  Tex-pair  de  France. 

L'!i,  ils  s'assirent  ensemble  sur  1<^,  mè:ne  divan,  assez  emi^arrassés  Tu 
l'antre,  n'osint  pas  so  parler;  mais,  comme  le  silence  est  très-bavard  ontr 
jeune  homme  et  une  jolie  femme,  la  comtesse  retrouva  bientôt  la  parole. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  d'un  son  do  voii  touchant,  n'ètes-vous  pas  lié  d< 
longtemps  avec  M.  de  la  Plaine?... 

—  Oui,  madame. 

—  El  le  connaissez-vous  bien?... 

—  Oui... 

—  Alors  je  vous  remercie,  monsieur,  du  conseil  indirect  que  vous  m 
donné.  —  Vous  êtes  mon  véritable  ami,  vous!...  Vou3  avez  raison  :  il  n'y  a 
de  bonheur  assez  grand  pour  faire  affronter  les  secrètes  torturas  que  les  pas 
illégiiimes  nous  font  subir. 

M.  de  Villamcs,  auquel  il  restait  une  ombre  de  pudeur  dans  l'àme,  roug 
rùle  qu'il  venait  de  jouer;  et,  dès  ce  moment,  il  devint  passionnément  épr 
madame  d'Esther. 
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XVlï.  La  Grcnadière,  daté  d'Angoulôme,  août  1832.  Dédié  d'al 
à  Caroline  en  ces  termes  :  «  A  la  poésie  du  voyage,  le  voya};eur  re 
naissant.  »  Aujourd'hui  :  A  D.  W.  Imprimée  pour  la  première 
dans  la  Hcvne  de  Paris  d'octobre  1832,  cette  nouvelle,  qui  dut  { 
peler  d'abord  les  Orphdins,  parut  pour  la  première  fois  en  voli 
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datée  d^août  1832,  dans  le  tome  II  de  la  première  édition  des  Scènes 
de  la  Vie  de  province,  1833  (daté  183/i)  ;  elle  fit  aussi  partie  de  la 
deuxième  édition  de  ces  Scènes,  en  1839,  et  n'entra  dans  celles  de  la 
Vie  privée,  augmentée  de  sa  première  dédicace,  qu'à  leur  cinquième 
édition,  tome  lï,  18^2  (première  édition  de  la  Comêdiù  humaine)  ;  la 
dédicace  actuelle  est  une  correction  inédite  de  Ti^tteur. 

XVIÏI.  La  Femme  abandonnée,  daté  d'Angoulême,  septembre  1832. 
Dédié  à  la  duchesse  d'Abrantès  en  août  1835.  Imprimé  pour  ki  pre- 
mière fois  dans  la  Revue  de  Paris  de  septembre  1832,  ce  r«'cit  purui 
pour  la  première  fois  en  volume  dans  le  tome  II  de  la  première  édition 
des  Scènes  de  la  Vie  de  province,  1833  (daté  183/i).  11  fut  placé,  aug- 
menté de  sa  dédicace  et  de  sa  date,  dans  les  Scènes  de  In  Vie  privée, 
lors  de  leur  cinquième  édition.  Tome  II,  18/i2  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine), 

XIX.  Honorine,  daté  de  Paris,  janvier  18Zi3.  Dédié  à  Achille  Devéria. 
Divisé  en  six  chapitres  sans  titres,  ce  roman  parut  [jour  la  première 
fois  dans  la  Presse  du  17  au  29  mars  iSli^,  précédé  de  Tépigraphe 
ci-contre,  empruntée  au  chapitre  X  de  Mademoiselle  de  Maupin, 

Idéal  !  flour  bleue  à  cœur  d*or  dont  les  racines  fibreuses,  mille  fois  plus 
déliées  que  les  tresses  de  soie  des  fc-es,  plongent  au  fond  de  notre  âme  pour  en 
boire  la  plus  pure  substance!  ileur  douce  et  amèro,  on  ne  peut  t'arraclier  sans 
faire  saigner  le  cœur,  sans  que  de  ta  tige  brisée  suintent  des  gouttes  rouges! 

TUéOPHILB     GAUTIER. 

Balzac  avait  déjà  cité  ces  lignes  à  la  fin  iWine  Fille  d'Eve;  dans  les 
premières  éditions,  il  en  nommait  Pautcur,  qu'aujourd*hui  il  appelle  * 
«  Un  des  plus  remarquables  poètes  de  ce  temps.  » 

Ce  récit  fut  ensuite  imprimé  avec  sa  dédicace  et  sa  date  en  deux 
TOlumes  in-8«,  18/i/i  (daté  18^3),  chez  de  Potter;  il  était  accompagné 
dans  cette  édition  ^un  Prince  de  la  bohème  {les  Fantaisies  de  Clau- 
dine)^ et  divisé  comme  suit  : 


1.  Gomme  quoi  le  Français  est  peu 

voyageur. 
S.  Un  tableau  italo-gallique. 
3.  Histoire  mystérieuse  d*un  con- 
sul général. 
4*  La  consttlesse. 

5.  Une  utopie  sociale. 

6.  Une  idée  de  curé. 

7.  Peinture  de  Jeunesse. 


8.  Un  vieil  bôtel. 

9.  Un  portrait. 

10.  Le  jeune  vieillard. 

11.  Un  drame  inconnu. 

12.  Tne  noble  amitié. 

13.  Les  trois  coups  d'avant  le  lever 

du  rideau. 

14.  Une  discussion  du  conseil  d*État. 

15.  L.e  secret  dévoilé. 
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IG.  La  confession  d*un  ministre  d*È« 
tat. 

17.  Un  mariage  de  convenance  et 

d'inclination. 

18.  Une  horrible  passion  légitime. 

19.  Un  mari  romanesque. 

20.  Une  tentative. 

21.  Une  singulière  proposition. 

22.  L'action  commence. 

23.  Une  esquisse. 

24.  Comment  finit  la  première  entre- 

TQe. 

25.  La  cage  d'Honorine. 

26.  Observation  sur  le  travail  des 

femmes. 

27.  Un  aveu  d'Honorine. 


28.  Le  mal  qu'on  peut  faire  avec  un% 

phrase. 

29.  Le  défi. 

30.  La  révélation. 

31.  Une  lettre. 

32.  Les  réflexions  du  Jeune  homino 

et  celles  de  Thomme  marié. 

33.  Les  commandements  de  TÉglise. 
31.  La  réponse. 

35.  Pauvre  Maurice. 

36.  Une  trompeuse  réconciliation. 

37.  Le  dernier  soupir  d'Honorine. 

38.  Deux  déaoïYmcnts. 

39.  Une  question. 

40.  Le  dernier  mot  de  tout  cela. 


Ilanorine  entra  enfin  en  18/i5  dans  le  tome  IV  de  la  cinquième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine)»  La  première  édition  se  termine  par  ces  mots,  supprimés 
depuis  :  «  Merci,  dirent  à  la  fois  Claude  Vignon  et  Léon  de  Lora.  » 

XX.  Bëairix,  daté  de  1838- 18M.  Dédié  à  Sarah  (dédicace  portant 
le  titre  dH Envoi,  et  datée  des  Jardies,  décembre  1838,  dans  le  feuil- 
leton du  Siècle),  Les  deux  premières  parties  actuelles  de  cet  ouvrage, 
les  personnages  et  le  drame,  datées  de  janvier  1839,  —  où  les  jour- 
naux du  temps  prétendirent  reconnaître,  dans  les  personnages  de 
Camille  Maupin,  de  la  marquise  de  Rochefîde  [qui  s*appelait  d*abord 
de  Rochegude),  de  Claude  Vignon  et  de  Conti,  George  Sand,  la  com- 
tesse d'Agoult,  Gustave  Planche  et  Listz,  —  ont  paru  d'abord  dans  le 
Siècle,  du  13  au  26  avril  et  du  10  au  19  mai  1839,  sous  le  titre  de 
Beatrix  ou  les  Amours  forcés;  puis,  la  même  année  (daté  18/iO),  sous 
le  môme  titre,  avec  une  préface  (voir  tome  XXII,  page  536),  en  deux 
volumes  in-8%  datés  des  Jardies,  janvier  1839,  chez  Souverain.  Ces 
deux  versions  étaient  divisées  ainsi  : 

1'*  partie  :  Mœurs  d^autrefois  (en  volume,  uns  Famille  patriarcale)* 


i.  Une  ville  de  Bretagne. 

2.  L'hôtel  du  Guaisnic 

3.  Le  baron. 

4.  Les  deux  femmes. 


5.  Trois  silhouettes  bretonnes. 

6.  Soirée  normale. 

7.  Calyste. 

8.  In  |uiétudes  augmentée!. 
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^  partie:  Mœurs  damjourd'km  (en  Tolame  :  une  FemmB  célèbre). 


9.  Enfance    de  mademoiselle  des 

Touches 
10.  Portrait. 

il.  IViograpfaie  de  Camille  Maapin. 
IS.  Les  Touches. 
13   Deux  amours  (en  yolume,  Thôtol 

du  Guaisnic). 
i  4.  La  marquise  Béatrix  (en  volame^ 

la  marquise  de  Rochegude). 


15.  Claude  Vignon. 

16.  La  lettre  de  Béatrix. 

17.  Une  première  confidence. 

18.  Un    moment  de  bonheur   (en 

volume ,  divisé  en  deux  cha- 
pitres ;  le  second  intitulé  Pro- 
mièrc  entrevue). 
10.  Les  deux  «moura • 


3*  partie  :  la  Rivalité. 

20.  Trois  femmes  pour  une. 

21.  Diplomatie  féminine. 

22.  Correspondance. 

23.  Un  duel  entre  femmes. 


24.  Promenade  au  Croisie. 

25.  Conti. 

26.  La  jeune  malade. 

27.  Mort  et  mariage. 


Cette  version  diffère  légèrement  de  celle  qui  entra,  en  1842,  non 
datée,—  toutes  divisions  de  chapitres  supprimées,  portant  simplement 
rindication  de  «  première  partie  »,  et  sous  le  seul  titre  de  Béatrix, 
—  dans  le  tome  III  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
privée  (première  édition  de  la-Comédie  humaine).  Entre  autres  modi- 
fications, cette  partie  de  Touvrage  se  terminait,  en  1839,  par  le  frag- 
ment suivant,  qui  a  été  supprimé  depuis;  après  les  mots  :  «  Signons, 
dit-il,  »  lesquels  remplaçaient  le  dernier  paragraphe  qui  existe  aujour- 
d'hui, on  lisait  : 

L*abbé  Grimont,  à  qui  revenait  l'honneur  de  la  conversion  de  cette  femme 
célèbre,  fut  nommé  vicaire  général  du  diocèse. 

Calyste,  riche  et  marié  à  la  plus  belle  femme  de  Paris,  conserve  un  fonds  de 
tristesse  que  rien  n*a  dissipé,  pas  mônje  la  naissance  d*un  fils,  né  à  Guérande,  en 
1S38,  à  la  grande  Joie  de  Zéphiriifc^du  Guénic.  Béatrix  vit  toujours  au  fond  de 
son  cœur,  c^  il>est  impossible  do  prévoir  ce  que  causerait  de  désastres  dans  co 
Jeune  ménage  une  rencontre  de  Calyste  et  de  madame  de  Rochegude. 


Ta  troisième  partie,  un  Adultère  rétrospectif,  parut  d*abord  dans 
ie  Messager,  du  2à  décembre  iShh  au  23  janvier  18^5,  sous  le  titre  de: 
les  Petits  Manèges  d'une  femme  vertueuse;  puis,  en  18i||5,  sous  le  titre 
de  la  Lune  de  miel,  en  deux  volumes  in-8%  chez  Chlendowski  ;  elle 
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était  suivie,  dans  ces  volumes,  de  :  les  Premières  armes  (Tnn  lion 
{Autre  Étude  de  femme).  Ces  deux  versions  étaient  divisées  en  cha- 
pitres dont  voici  les  titres  : 

1^  partie  :  Histoire  d*wie  lune  de  miel  (en  volume,  les  Adultères  sous  roche). 


1.  Un    voyage  d:ni^   §cs   rapports 

avec  le  maria.'^»^. 

2.  Une  lettre  modèle. 

3.  Comme  quoi,  selon  Scribe,  le 

sentiment  va  vite  en  voiture. 

4.  Entre  novices. 

5.  A  quoi,  dans  la  lune  de   miel, 

mènent  les  brouilles. 
G.  DôjM 

7.  Conclusion. 

8.  Où  il  est  prouvi.'  que,  dans  son 

système,  J.-J.  Rousseau  n*a 
pas  pensé  au  sevrage. 
0.  Une  première  attaque  à  langue 
armée. 

10.  Définition  dwje  ne  sais  quoi, 

11.  Une  femme  qui  pose. 

12.  Los  inconvénients  do  la  naïveté. 

13.  Questions  graves. 

14.  Le  nid  de  Tange  déchu. 

15.  Le  premier  non  du  oui. 
IG.  Le  deuxième  non  du  oui. 

17.  L*écolo  du  mensonge. 

18.  Les  chevaux   ne  mentent  pis 

(encore). 
10.  lassai  de  toxicologie  morale. 


20.  Comme  quoi,  dans  ces  affreuses 
crises,  le  premier  besoin  est 
la  lumière. 

21.  Et  la  lumière  fut. 

22.  Premier  mensonge  d'une  pieuse 
duchesse. 

23.  Un  sublime  propre  à  la  femmo 
(quand  elle  se  croit  aimée). 

24.  Un  mensonge  (un  monstre) 
comme  il  y  en  a  beaucoup. 

25.  A  méditer  par  toutes  les  fem- 
mes. 

20.  Petit  traité  de  la  certitude  fait 
à  un  autre  point  de  vue  que 
celui  do  Pascal. 

27.  Un  coup  d'épingle  sur  une 
armure  d*acier. 

28.  Une  réflexion  peut-être  neuve 
sur  la  douleur. 

29.  Un  chapitre  oublié  dans  I& 
Physiologie  du  mariage. 

30.  De  l'impossibilité  d'opérer  les 
aveugles  volontaires. 

31.  Une  rage  qui  pont  se  guérir, 

32.  Un  dithyrambe  conjugal. 
i    33.  Une  complication. 


2'  partie  :  Les  Xoirceurs  d'une  femme  pieuse. 


34.  Une  consultation  (en   volume, 

une  Conspiration  spirituelle). 

35.  L'homme  abandonné. 

3G.  Comme  quoi  le  rat,  accusé  d'être 
destructeur,  est  au  contraire 
un  animal  constructeur. 

37.  Histoire  normale  des  griscttes 
(lorettes)  distinguées. 

ZB,  Les  quatre  temps  du  13«  arron- 
dissement. Premier  temps. 


39.  Second  temps. 

40.  Troisième  temps. 

41.  Quatrième  temps. 

42.  Le  dernier  mot  de  la  lorette  (dis- 

tinguée). 

43.  Un  héritier   (  en   volume,  Une 

des  maladies  du  siècho . 
41.  Un   pigeon  réfractairo  (en   vo- 
lume, un  Spéculateur  en  bâ- 
tise). 
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45.  Sans  titre,  (en  volume,  un  Pigeon 

réfractaire). 
40.  Influence  des  relations  sociales 

et  d*unc  position. 

47.  Entre  chien  et  loup. 

48.  Un  premier  prix  de  vertu. 

49.  L*ccole  des  diplomates. 

50.  Encore  un. 

M.  Le  pied  do  guerre  et  ses  rap- 
ports avec  le  pied  de  grue. 

52.  Nouvelle  histoire  dos  variations. 

53.  Le  monde  se  venge. 


5i.  Les  incurables. 

55.  Les  hasards  de  la  vio. 

50.  Une  terrible  leçon. 

57.  Béata-Béatrix. 

18.  Comme  quoi  les  Almavivas  sont 
souvent  plus  forts  que  les  Fi- 
garos. 

50.  Combien  l'on  a  raison  d'appren- 
dre aux  enfants  l^s  fables  de  la 
Fontaine  (cmi  vuluino,  Com- 
bien de  choses  les  fables  do 
la  Fontaine  expli({uentj. 


Enfin,  en  1845  encore,  cette  partie  entra,  datée  comme  aujourd'hui, 
sous  le  seul  titre  do  «  dernière  partie  »,  et  toutes  les  divisions  de 
chapitres  enlevées,  dans  le  tome  IV  de  la  cinquième  édition  des  Scènes 
de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  hmnainc).  Elle  se  ter- 
minait alors  par  ces  mots,  enlevés  en  partie  aujourd'hui  : 

Calystc  tendit  la  main  à  sa  femme  et  la  lui  serra  si  tendrement,  en  lui 
Jetant  un  regard  si  éloquent,  qu*ello  dit  à  Toreille  de  la  duchesse  :  «  Ju  suis 
aimée,  ma  mère,  et  pour  toujours!  » 

Aujourd'hui,  comme  on  Ta  vu,  tout  l'ouvrage  porte  pour  la  pre- 
mière fois  sa  division  en  trois  parties  avec  titres,  et  la  date  de 
1838-18/^/ï. 

XXI.  Gobseck,  daté  de  Paris,  janvier  1830.  Dédié  au  baron  Bar- 
chou  de  Penhoen  en  18i]iO.  Cette  nouvelle  parut  pour  la  première  fois 
dans  le  tome  l  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée, 
deux  volumes,  avril  1830,  sous  lo  titre  de  :  les  Dangers  de  l'incondailc; 
elle  était  alors  divisée  en  trois  chapitres  :  l'Usurier,  l'Avoué  et  la  Mort 
du  mari,  dont  le  premier  avait  paru  inédit  dans  la  X'ode  du  26  fé- 
vrier 1830.  En  1835,  sous  le  titre  de  :  le  Papa  Gobseck,  elle  entra,  datée 
pour  la  première  fois,  dans  le  tome  I  de  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  parisienne,  d'où,  en  18/|2,  elle  fut  retirée  pour 
reprendre  place,  sous  son  titre  actuel  et  augmentée  de  ^a  dédicace, 
dans  le  tome  H  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine). 

XXII.  La  Femme  de  trente  ans  :  I.  Premières  fautes,  II.  Souffrances 
inconnues,  III.  A  trente  ans,  IV.  Le  Doigt  de  Dieu,  V.  Les  Deux  Ren- 
contres, VI.  La  Vieillesse  d'une  mère  coupable.  Daté  de  Paris,  1828- 
i%h!\*  Dédié  à  Louis  Boulanger.  Les  différents  chapitres  de  ce  récit 


«(•B»'  *""*  '*  première  i-ditlon  de 

'1„,„  .i-""^  ""TîT"-"  "'  "''  "■  '"""""''  ''""°"  *'  "■'""" 

!'•'    If,,,^  milli'f'"^.^  iisoefoat  pas  réunis  piiiri!  eux,  et  unavU 

''"a'  i'i'-P"''^'  ""'  '\«l.  P*S«  382)  donne  seul  quclffuiî  lien  aux 

'  '  /M"''"' f""C.|",ion suivante,  où  les  chapitres  sont  dut^s,  tome  IV 

rlttr''"*  '*'"''Âî/iJi)ji  dM  *f'''«'  ''"  '"  '■•»  ?'■'•■''«.  lR3à-1835,  Balzafi 

j,.  /»  "*'"        |^^„«Ai<«(>p.etfil  uno  pn'ifueo  dati^o  du  23  jnars  I83.'t 

jnti'"'^  .  ^^  382),  f|iit  nxplii|Uïit  soinmaimtiu-iit  sa  pnnsi'''; 

''""'  '"i  ce  nft  fit  1"''^  **^^'  •*""*  '"  '"™"  '"  ^^'  '"  ciniili'ixfi  «•!'- 

'*"'"' i!.*  .s'o"»»*  rf'  *"  ■■'**  P'"''"''''  (première  (édition  de   /n  Comèdin 

""    ^1  qnfl  les  personnages  continuèrent  à  porter  les  ini>nn>s  noms 

*  irnte"'  '«"  divers  cbapitri-a  du  roman,  qui  devint  alors  dérmîtivi'menc 

ouvrage  suivi.  Il  est  Tacile  de  découvrir  le  motif  qui  avait  foi-ct! 

l'anirur  &  ne  pas  attribuer  d'abord  ù  nin!  mt^mc  personne  Ips  diverses 

aventure»  de /(i /Vmma  rfe  (renfe  ans.  A  l't^poque  où  il   puliliaîl  les 

différents  chapitres  de  cette  remTe,  qu'il  fait  commencer  en  1813,  soiw 

le  premier  Empire,  l'héroïtie  n'cilt  pu.  si  c'ellt  ét^  un  seul  et  mirmu 

pcrsionnaiie,  avoir  atteint  l'ilgc  qu'il  lui  ailrilmaii  dans  U^s  diirùronl>'a 

parties  de  son  nîelt,  qui  embrasse  une  période  de  trente  et  un  ans; 

aussi  s'empri'ssa-l-il,  en  préparant  la  dernière  version  qu'il  ait  corrigée 

do  ce  roman,  de  le  dater  de  J838-18,'i4  au  lieu  il.-  ISJS-lS'jS,  afin  de 

prolonxi'r  meure  l'intervalle  existant  ruin'  la  dale  du  di^but  et  colle 

ds  la  lin  île  l'ouvrasit,  II  rendit  possible  ain-*!  l'indication  i[u'il  plaça  à 

la  pi'i'niiiTe  ll^nn  du  dernier  cliapitre,  que  Tliistoire  s'achi've  en  ISH, 

Gt  non  plus  en  I8V-!,  comme  dans  l'édition  priicAdenl".  La  dédicace 

rm  publiée  pour  la  première  fois  en  Ix.VJ  dans  le  tome  111  de  la  cin- 

quiènif  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privi'e  {première  édition  de  la 

Cùtiirilif  humaine). 

Yiilei  niajjiti'iiant  l'origine  de  ces  divers  chapitH-s.  Le  premier,  Pre- 
mii'-ii-K  fiiHim,  a  paru  pour  la  pn-mlère  fois  sons  le  titre  de  :  le  Pen- 
ite: -r/iHn,  Hana  la  lievur.  des  liriix  Mandtx,  numéros  dit  septembre  et 
d'octulnv!  IHÔl;  il  y  était  divisé  ainsi  :  la  Jeune  lille,  la  Femme,  la 
ili'i'i-,  lit  WilaiiiUttH,  le  Heiiilez-roits.  La  première  de  ces  divisions 
avait  déjà  paru,  signée  «  comte  Alex,  de  11.  i>,  dans  fit  Caricature  du 
'2't  novembre  1830,  sous  le  titre  du  :  Dernifre  Rei-ue  de  SapoU'on,  et 
elle  a  reparu  depuis  dans  divers  journaux  reproducteurs  sous  celui 
de  :  une  nevnf  ah.  Carromel;  ce  morceau  Gnit  à  la  lin  de  la  ligne  16, 
pasre  ,"i30.  Le  Iteiulei-toa»  parut  pour  la  premièn'  Tois  en  volume  et 
suns  ce  litre  dans  le  tome  IV  de  ta  deuxième  édilion  des  Sciite*  de  /« 
Vif  jirin-e,  mai  1832.  Ce  n'est  que  dans  la  troisième  édition,  183^-1835, 
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que  ce  chapitre  fut  daté  de  Paris,  janvier  1831,  et  ce  n'est  qu'en  1842, 
dans  le  tome  III  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine)  que  ce  morceau  prit  son 
titre  actuel,  toutes  divisions  supprimées. 

Le  deuxième  chapitre.  Souffrances  inconnues,  a  paru  pour  la 
première  fois,  inédit,  daté  de  Paris,  15  août  183^,  dans  le  tome  IV  de 
la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  1834-1835. 

Le  troisième  chapitre,  A  trente  ans,  daté  pour  la  première  fois 
d'avril  1832  dans  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée j 
1834-1835,  a  paru  pour  la  première  fois  dans  la  flevue  de  Paris 
d'avril  1832,  sous  le  titre  de  la  Femme  de  trente  ans,  titre  qui  servit 
depuis  1842  à  tout  rouvrage,et,pourla  première  fois  en  volume,  dans 
le  tome  IV  de  la  deuxième  édition  desScènes  de  la  Vie  privée, miiiiS3% 
Ces:  de  ce  fragment  seul  que  Sainte-Beuve  parle  avec  éloge  dans  le 
tom  ;  II  des  Causeries  du  lundi. 

Le  quatrième  chapitre,  le  Doigt  de  Dieu,  a  été  publié  en  deux  parties 
distinctes;  la  première,  sous  le  seul  titre  de  :  le  Doigt  de  Dieu,  a 
paru  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  du  25  mars  1831,  et, 
pour  la  première  fois  en  volume,  dans  le  tome  IV  de  la  deuxième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  privée,  mai  1832. 11  a  porté  pour  la  première 
fois  la  date  de  mars  1831  et  le  sous-titre  de  la  Bièvre,  dans  l'édition 
de  1834-1835.  La  deuxième  partie,  intitulée  la  Vallée  du  torrent,  a 
pjni  pour  la  première  fois,  inédite,  datée  du  25  mai  1834,  dans  le 
tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  pnVe,  1834-1835. 
Ces  sous-titres  et  ces  divisions  ont  été  supprimés  en  1842  dans  la 
cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée  (première  édition  de  la 
Comédie  humaitie)^  et  Balzac  ajouta  le  paragraphe  Ul  de  la  page  629 
pour  souder  les  deux  parties  ensemble. 

Le  cinquième  chapitre,  les  Deux  Rencontres,  parut  pour  la  première 
fois  dans  la  Revue  de  Paris,  des  21  et  28  janvier  1831  ;  il  était  divisé 
en  deux  parties  dont  voici  les  titres  :  la  Fascination,  le  Capitaine 
parisien,  et  se  terminait  par  ces  mots  :  «  S'il  y  eut  entre  ces  deux 
êtres  une  troisième  rencontre,  ce  ne  fut  ni  sur  la  terre,  ni  sur  les 
eaux  ..»  paragraphe  qui  fut  enlevé  lorsque  les  Deux  Rencontres  paru- 
rent pour  la  première  fois  en  volume  dans  le  tome  IV  de  ia  deuxième 
édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  mai  1832.  L*auteur  y  ajouta  en 
revanche  une  troisième  partie  inédite,  qui  porta  le  titre  (TEnspigne- 
ment,  et,  dans  Tédition  de  1834-1835,  où  il  data  pour  la  première  fois 
les  morceaux,  il  mit  la  date  de  janvier  1831  à  la  fin  souhîment  des 
trois  chapitres  des  Deux  Rencontres,  ce  qui  était  absolument  inexact 
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pour  V Enseignement,  écrit  en  1832.  Enl8Zi2,  dans  la  cinquième  édition 
des  Se 'nés  de  la  Vie  privée  (première  de  la  Comédie  humaine] ,  toutes 
ces  divisions  ont  disparu. 

Enfin,  le  sixième  chapitre,  la  Vieillesse  d'une  mère  coupable,  a 
paru  pour  la  première  fois,  inédit,  sous  le  titre  de  V Expiation,  dans 
le  tome  IV  de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  mai  1832. 
Il  fut  daté  de  Saînt-Firmin,  mai  1832,  dans  la  troisième  édition,  1834- 
1835.  Ce  dernier  chapitre  n'a  pris  le  titre  qu'il  porte  aujourd'hui 
qu'on  18ii2,  dans  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée  (pre- 
mière édition  de  la  Comédie  humaine). 

Il  est  regrettable  pour  Thistoiro  littéraire  que  la  plupart  des  dates 
que  nous  venons  de  recueillir  ici  aient  été  effacées  depuis  Tédition 
qui  a  précédé  la  version  définitive  sur  laquelle  nous  faisons  ce  travail; 
d'autant  plus  que  celles  de  1828-184^,  que  l'auteur  y  a  substituées, 
ne  sont  vraies  ni  Tune  ni  l'autre;  on  a  pu  s'en  convaincre  en  lisant  la 
présente  étude. 

TOME    IV. 

XXIII.  Le  Père  Goriot,  daté  de  Sache,  septembre  183/i.  Dédié  à 
Geoffroy  Saînt-Hilaire.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Revue 
de  Paris  des  ili  et  28  décembre  183/j,  28  janvier  et  11  février  1835,  ce 
roman  parut  en  1835  chez  Werdet  et  Spachmann,  en  deux  volumes 
In-8%  marqués  «  deuxième  édition  •  (la  publication  de  la  Revue  étant 
comptée  pour  la  première),  avec  une  préface  datée  du  6  mars  1835, 
(voir  tome  XXII,  page  407),  laquelle  avait  paru  d'abord  dans  la  Revue 
de  Paris  en  mars  de  cette  même  année.  Il  eut  encore,  en  1835,  une 
seconde  édition  véritable,  marquée  c  troisième  »,  et  augmentée  d'une 
seconde  préface  inédite,  datée  de  Meudon,l"  mai  1835  (voir  tome  XXII, 
page  Zii5).  Ces  trois  versions  étaient  divisées  en  chapitres  dont  voici 
les  titres  : 


1.  Une  pension  bourgeoise. 

2.  Les  d-^ux  visites. 

3.  L'entrée  dans  le  mor.de. 

4.  (Sans  titre.) 


5.  Tromp2-la-Mort. 
G.  Les  deux  filles. 
7.  La  mort  du  père. 


Toutes  ces  divisions  ont  disparu  en  18^3,  lorsque  cet  ouvrage  entra, 
daté  et  augmenté  de  sa  dédicace,  dans  le  tome  I  de  la  vroisième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine,  tome  IX).  Dans  l'édition  définitive  qui  nous  occupe.  Balzac 
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Ta  désigné  dans  ses  notes  posthumes,  pour  entrer  dans  les  Scènes  de 
la  Vie  privée^  et  4  enlevé  le  passage  suivant,  qui  se  trouvait  après  les 
mots  :  c  cette  gracieuse  femme  »,  ligne  5,  page  220  : 

En  entrant  dans  la  galerie  où  Ton  dansait,  Rastignac  fat  surpris  de  rencontrer 
un  de  ces  couples  que  la  réunion  de  toutes  les  beautés  humaines  rend  sublimes 
à  voir.  Jamais  il  n'avait  eu  Toccasion  d*admirer  de  telles  perfections.  Pour  tout 
exprimer  en  un  mot,  Thomme  était  un  Antinous  vivant,  et  ses  manières  ne 
détraisaient  pas  le  charme  qu'on  éprouvait  à  le  regarder.  La  femme  était  une 
fée,  elle  enchantait  le  regard,  elle  fascinait  Tàme,  irritait  les  sens  les  plus  froids. 
La  toilette  s*harmoniait  chez  l'un  et  chez  l'autre  avec  la  beauté.  Tout  le  inonde 
les  contemplait  avec  plaisir  et  enviait  le  bonheur  qui  éclatait  dans  l'accord  de 
leurs  yeux  et  de  leurs  mouvements. 

—  Mon  Dieu,  quelle  est  cette  femme?  dit  Rastignac. 

—  Oh  !  la  plus  incontestablement  belle,  répondit  la  vicomtesse.  C'est  lady 
Brandon;  elle  est  aussi  célèbre  par  son  bonheur  que  par  sa  beauté.  Elle  a  tout 
sacrifié  à  ce  jeune  homme.  Ils  ont,  dit-on,  des  enfants.  Mais  le  malheur  plane 
toujours  sur  eux.  On  dit  que  lord  Brandon  a  juré  do  tirer  une  effroyable  vengeanco 
de  sa  femme  et  do  cet  amant.  Ils  sont  heurcui,  mais  ils  tremblent  sans  cesse, 

—  Et  lui  î 

—  Comment!  vous  ne  connaissez  pas  le  Icau  colonel  Franchessini? 

—  Celui  qui  s*est  battu...? 

—  Il  y  a  trois  jours,  oui.  11  avait  été  provoqué  par  le  flls  d'un  banquier;  il  ne 
Toulât  que  le  blesser,  mais  par  malheur  il  l'a  tué. 

—  Oh! 

—  Qu'avez-vous  donc?  vous  frissonnez,  dit  la  vicomtesse. 

—  Je  n'ai  rien,  répondit  Rastignac. 

Une  sueur  froide  lui  coulait  d.ms  le  dos.  Vautrin  lui  apparaissait  avec  sa  figure 
de  bronze.  Le  héros  du  bagne  donnant  la  main  au  héros  du  bal  changeait  pour  lui 
rmspect  de  la  société. 

XXIV.  Le  Colonel  Chabert,  daté  de  Paris,  février-mars  1832.  Dédié  à 
la  comtesse  Ida(Visart)  de  Bocarmé,  née  du  Chasteleer.  Imprimé  pour  la 
première  fois  dans  V Artiste  des  20, 27  février,  6  et  13  mars  1832,  sous  le 
titre  de  la  TraiisacUon,  avec  l.*s  subdivisions  suivantes  :  I.  Scène 
d'éludé.  11.  La  Résurrection.  III.  Les  Deux  Visites,  IV.  L'Hospice  de  la 
vieillesse^  ce  conte  reparut  la  même  année  dans  le  tome  I  du  Sal- 
migondis, recueil  en  douze  volumes  in  8%  chez  Fournier  jeune,  par 
divers  auteurs,  sous  le  titre  de  :  le  Comte  Chabert,  et  dans  le  tome  lY 
de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  1835 ,  daté  de 
février-mars  1832,  sous  le  titre  de  :  la  Comtesse  à  deux  maris.  Il  avait 
alors  trois  subdivisions  :  une  Étude  d'avoué^  la  Transaction,  V Hospice 
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de  la  vieillesse,  qui  disparurent  en  iSUU  lorsqu'il  prit  son  titre  actuel, 
en  entrant,  augmenté  de  sa  dédicace,  dans  le  tome  II  de  la  troisième 
édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine,  tome  X).  C'est  dans  Tédition  définitive  que  Tauteur  met  pour 
la  première  fois  la  date  18^0  au  liou  de  1832,  ligne  16,  page  305. 
Même  observation  qu'au  numéro  précédent,  relativement  à  sa  présence 
aujourd'hui  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée. 

XXV.  La  Messe  de  V athée,  daté  de  Paris,  janvier  1836.  Dédié  à 
Auguste  Borget.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Chronique  de 
Paris  du  3  janvier  1836,  ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en 
volume,  avec  sa  date  et  sa  dédicace  actuelles,  en  1837,  dans  le  tome  XII 
de  la  quatrième  édition  des  Études  philosophiques,  d'où  il  fut  enlevé 
en  i%lx!x  pour  entrer  dans  le  tome  11  de  la  troisième  édition  des  Scènes 
de  la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tomeX). 
Voici  une  note  qui  raccompagnait  dans  le  journal  en  1836  et  qui  a 
disparu  depuis  : 

Quoiquo  les  circonstances  de  ce  nVit  soient  toutes  vraies,  ce  serait  an  tort 
grave  d*en  faire  Tapplication  à  un  seul  homme  de  cette  époque,  Tauteur  ayant 
rassemblé  sur  une  même  figure  des  documents  relaiifs  à  plusieurs  personnes. 

Môme  observation  qu'aux  récits  précédents,  relativement  à  rentrée 
de  celui-ci  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée. 

XXVI.  i: Interdiction,  daté  de  Paris,  février  1836.  Dédié  au  contre- 
amiral  Bazoche.  Imprimée  pour  la  première  fois  dans  la  Chronique  de 
Paris  des  31  janvier,  /i,  7, 11  et  18  février  1836,  avec  les  divisions  sui- 
vantes : 


i.  Les  deux  amis. 
2.  Le  juge  mal  jugé. 
3    La  requôtc. 


4.  Ce  qui  fut  dit  entre  une  fommo 

à  la  mode  et  le  juge  Popinot* 

5.  Le  fou. 

0.  L'interrogatoire. 


cette  nouvelle  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  datée,  en  1836, 
dans  le  tome  XXV  de  la  quatrième  édition  des  Études  philosophiques; 
elle  fut  placée,  en  1839,  dans  le  tome  II  de  la  deuxième  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  parisienne,  dont  elle  fit  encore  partie  en  18^/4,  aug- 
mentée de  sa  dédicace  et  entra,  comme  les  numéros  précédents,  dans 
l'édition  définitive  des  Scènes  de  la  Vie  privée. 

XXVII.  Le  Contrat  de  mariage,  daté  de  Paris,  septembre-octo- 
bre 1835.  Dédié  à  G.Rossini.  Ce  roman  fut  imprimé,  inédit  et  daté,  sous 
le  titre  de  la  Fleur-des-pois,  en  1835,  dans  le  tome  II  de  la  troisième 
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édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  183^-1835,  avec  lesdifisions  sui- 
vantes: 


1.  Le  pour  et  lo  contre. 

2.  Le  contrat  de  mariage  (en  3  jouraées). 


3.  La  séparation. 


Eu  18ii2,  augmenté  de  sa  dédicace,  il  entra,  sous  son  titre  actuel  (  t 
toutes  les  divisions  enlevées  et  remplacées  par  une  seule  :  Conclusion, 
dans  le  tome  IIl  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine). 

XX Vm.  Autre  Élude  de  femme,  daté  de  Paris  1839-1842.  Dédié  à 
Léon  Gozlan.  Publié  pour  la  première  fois  en  volume,  avec  sa  dédi- 
cace, en  18/i2,  dans  le  tome  H  de  la  cinquième  édition  des  Scènes  de 
la  Vie  privée  (première  édition  de  la  Comédie  humaine)^  ce  récit  con- 
tient plusieurs  nouvelles  et  fragments   pris  à  d'autres  ouvrages  de 
Balzac,  non  réimprimés  dans  la  Comédie  humaine,  tels  que  des  frag^ 
ments  d'i/we  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit  (voir  plus  loin), 
notamment  un  récit  inséré  d'abord  sans  titre  dans  cette  nouvelle, 
puis,  sous  celui  de  la  Maîtresse  de  notre  colonel,  dans  le  numéro  10 
du  Napoléon,  mars  1834,  et  le  commencement  de  la  Femme  comme 
il  faut,  étude  qui  parut  en  1860  dans  les  livraisons  du  tome  I  des 
Français  peints  par  eux-mêmes,  huit  volumes  in-8»  chez  Curmer,  18/iO- 
1842.  AiUre  Étude  de  femme  a  paru  de  nouveau,  sous  le  titre  de  :  les 
Premières  Armes  d'un  lion,  en  18^5^  à  la  suite  de  la  Lune  de  miel 
(voir  plus  haut  Béatrix)^  et  était  alors  divisée  ainsi  : 


i.  Le  secret  des  soirées  parisiennes. 

2.  Ches  mademoiselle  des  Touches. 

3.  Ce  qui  ne  se  trouve  qa*à  Paris. 

4.  Une  loi  du  goût. 

5.  L*orateur. 

6.  Une  définition  de  la  femme. 

7.  Profil  de  grande  dame. 

8.  Idées  de  de  Marsay  sur  la  Ja- 

lousie. 

9.  Jeune,  beau,  spirituel,  aimant» 

très-fort,  et...  trahi. 
/O.  La  femme  est  un  singe. 

11.  Profonde  sensation. 

12.  Les  cheveux. 

13.  Dieu,  l*borreur  et  les  dames. 

14.  Une  scène  modèle. 


15.  Le  sublime  de  ces  sortes   de 

poômes. 

16.  Un  trait  de  lumière. 

17.  Une  vérité  sociale. 

18.  Autres  vérités. 

19.  De  la  transformation  des  sociét(ls 

par  Tétat  de  la  femme. 

20.  Emile  Blondet  professe. 

21.  Questions  incidentes. 

22.  Blondet  se  résume. 

23.  Où  Canalis  monte  sur  ses  grands 

chevaux  de  tribune. 
21.  Les  contes  s*attirent. 
25.  Histoire  d'un  incendie. 
21.  Suite  de  Thistoirc  d'un  incendie. 
27.  Fin  ou  fl  ! 


32  HISTOIRE 

Dans  rédition  définitive  qui  nous  occupe,  Balzac  a  placé  à  la  buite 
d'' Autre  Élude  de  femme,  la  Grande  Dretèche,  nouvelle  dont  il  a  enlevé 
le  titre  de  façon  à  faire  suivre  sans  interruption  les  deux  récits.  La 
Grande  Dretèche  parut  pour  la  première  fois,  inédite,  dans  le  tome  III 
de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  mai  1832,  avec  le 
Message,  sous  le  titre  collectif  de  :  le  Conseil  (Voir  plus  haut,  le  Mes^ 
sage);  puis,  datée  de  1832-1836,  dans  le  tome  111  de  la  première  édi* 
tion  des  Scènes  de  la  Vie  de  province,  1834-1837,  où,  augmentée  de 
deux  autres  récits,  le  Grand  d Espagne  et  Vllistoire  du  chevalier  de 
Beauvoir j  extrait  d'uyie  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit,  elle 
ne  contient  plus  le  Message;  elle  porte,  dans  cette  édition  et  la  sui- 
vante, 1839,  le  titre  de  la  Grande  Dretèche  ou  les  Trois  Vengeances, 
motivé  par  les  trois  récits  que  cette  version  contient.  Les  deux  contes 
ajoutés  avaient  paru  tous  deux  pour  la  première  fois  en  février  1832, 
dans  les  Contes  bruns,  un  volume  in-8%  chez  Urbain  Canel  et  Adolphe 
Guyot,  volume  anonyme  par  Charles  Rabou,  Philarète  Chasles  et  H.  de 
Balzac,  dont  la  part  de  collaboration  à  ce  livre  se  bornait  au  Grand 
d'Espagne  et  à  la  Conversation  entre  07ize  heures  et  minuit.  Ils  ont  été, 
en  18/i3,  enlevés  de  la  Grande  Dretèche,  et  placés  dans  la  Muse  du 
département  (Dinah  Piédefer);  enfin,  en  l8/i5,  dans  le  tome  IV  de  la 
cinquième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  où  ce  récit  entra  allégé 
des  deux  contes  en  question ,  il  a  gardé  seulement  le  titre  de  la  Grande 
Dretèche,  fin  de  Autre  Étude  de  femme,  le  sous-titre  de  :  les  Trois  Ven- 
geances, ne  pouvant  plus  rester  après  le  retranchement  des  deux  nou- 
velles qui  l'avaient  motivé;  et,  comme  nous  Tavons  dit  en  commençant, 
Tauteur  lui  enleva  définitivement  ce  titre,  en  datant  pour  la  première 
fois  ces  deux  morceaux  ainsi  réunis,  dans  Tédition  qui  nous  occupe.  Il 
a  enlevé  aussi  ce  court  fragment  qui  se  plaçait  après  le  mot  «  perdu?  » 
ligne  37,  page  55/i  : 

Pour  moi,  Jo  trouve  U  fuite  do  la  duchcsso  de  Langeais,  dit  la  princesse  en 
regardant  le  général  de  Montrlveau,  tout  aussi  grande  que  la  retraite  de  madcmoi* 
BQ.le  de  la  Vallièrc. 

—  Moins  le  roi,  répondit  le  général* 

Peu  d'ouvrages  de  Balzac  ont  été  aussi  travaillés  et  remaniés  que 
cette  nouvelle  ;  il  en  prit  encore  d'autres  fragments  qu'il  plaça  dans 
la  Muse  du  département  [Dinah  Piédefer)^  en  1843;  et  dans  toutes  les 
éditions  que  nous  venons  de  citer,  jusqu'à  celle  de  1845,  il  y  a  des 
pages  entières  qui  ont  disparu  dans  l'édition  définitive,  et  qui  ne  sa 
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trouvent  chacune  que  dans  une  édition.  Voici,  pour  commencer,  la 
deuxième  version  de  la  Grande  Bretèche  (voir  plus  haut  pour  la  pre- 
mière :  le  Conseil,  dans  le  Message),  extraite  de  la  première  édition 
des  Scènes  de  la  Vie  de  province,  183/i-1837.  Cette  version  est  en 
quelque  sorte  le  germe  de  la  Muse  du  déparlement;  aussi  s'y  trouve- 
t-ii  quelques  très-courtes  parties  semblables. 

LA    GRANDE    BRETÈCHB 

CD   LES   TROIS    VENGEANCES. 

Un  des  plaisirs  les  plus  ?iis  en  province,  et  que  chacun  poursuit  avec  le  plus 
d'acharnement,  est  la  découverte  des  secrets  en  amour;  mais  aussi,  n'est-ce  pas  la 
chasse  transportée  dans  la  région  des  sentiments?  Peut-être  cette  curiosité  géné- 
rale rend-elle  les  passions  plus  profondes  dans  une  sous-préfecture  que  partout 
ailleurs.  La  rigidité  des  mœurs,  la  continuité  de  Tespionnage,  la  surveillance  offî- 
cieuse  qui  (ait  de  la  vie  privée  une  vie.  quasi-publique,  la  promiscuité  que  la  dispo- 
sition des  lieux  et  que  les  habitudes  domestiques  introduisent  dans  les  intérêts  et 
jusque  dans  les  pensées  des  maîtres  et  des  serviteurs,  tout  oblige  les  amours  illicites 
à  a*cnvelopper  des  précautions  les  plus  minutieuses,  à  observer  un  mutisme  absolu, 
à  garder  une  dissimulation  perpétuelle.  Une  passion  devient  là  comme  une  partie 
où  chacun  des  amants  joue  sa  vie,  un  duel  où  tous  deux  se  battent  contre  mille 
adversaires.  Qui,  dans  une  petite  ville,  n'a  pas  ses  ennemis?  II  suffît  donc  d*uno 
inimitié  poussée  à  bout  par  des  circonstances  souvent  fortuites,  pour  qu*un  homme 
Boit  victime  de  quelque  trahison  impossible  b.  prévoir  :  un  hasard,  une  lettre  ano- 
nyme, un  piège  habilement  tendu,  un  bon  mot  dit  avec  la  légèreté  qui  caractérise 
la  nation  française.  Ces  réflexions  que  les  Parisiens  et  les  gens  de  province  ont 
pu  faire,  et  dont  le  mérite  consiste  dans  leur  excessive  vulgarité,  s'appliquent  à 
la  principale  aventure  narrée  dans  cette  Scène  ;  elles  sont  d'ailleurs  nécessaires 
poar  expliquer  la  conversation  de  quatre  chasseurs  qui  traversaient,  à  cinq  heures 
du  matin,  par  un  effroyable  brouillard,  le  parc  du  Grossou,  château  situé  au  bord 
de  la  Loire,  à  quelques  lieues  de  Sancerre. 

—  Savez-vous  pourquoi  le  procureur  du  roi  n'a  pas  voulu  venir  chasser  avec 
nous?  dit  Catien  Boirouge,  fils  du  président  du  tribunal,  beau  jeune  homme  de 
Tingt-deux  ans,  le  boute-en-train  du  pays. 

—  Pourquoi  T  demanda  le  receveur  des  contributions. 

—  Il  aime  madame  de  la  Baudraye,  et  va  se  trouver  ce  matin  seul  avec  elle, 
puisque  M.  de  la  Baudraye  part  après  déjeuner  pour  Sancerre. 

—  Mais  pourquoi  vous  mêlez-vous  do  leurs  petites  affaires?  dit  le  troisième 
chasseur,  nommé  Horace  Biancbon,  enfant  du  pay;s,  qui,  après  s*être  fait  recevoir 
médecin  à  Paris,  était  venu  se  distraire  de  ses  études  avant  d'aller  reprendre  le 
collier  de  fer  que  Tambition  on  la  gloire  mettent  au  cou  de  tous  les  D.  M.  P.  [doctor 
mêdictts  parisiensis). 

•-  Horace  a  raison,  dit  le  quatrième,  qui  était  un  auteur  également  arrivé  de 
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3k  iiistoirg: 

Paris  depuis  quelques  Jours.  Je  no  comprends  pas  comment  vous  tous  jccupcz 
autant  les  uns  des  autres.  Vous  perdez  votre  temps  à  des  riens. 

Horace  Uianchon  regarda  son  ami  Emile  Lou!»teau,  comme  pour  lui  dire  que  les 
malices  de  feuilleton,  les  bons  mots  de  petit  journal,  étaient  incompris  h  Sancerre. 
Le  receveur  des  contributions  et  le  fils  du  président  s*interrogèrent  par  un  coup 
d'œil  qui  voulait  dire  :  «  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  phrase  quelque  chose  de  piquant 
pour  nous?  devons-nous  rire  ou  nous  fâcher?  m 

—  Ma  curiosité  doit  vous  paraître  extraordinaire,  à  vous  autres  qui  rencontiez  à 
Paris  autant  de  femmes  difTcrentes  qu'il  y  a  de  jours  dans  Tannée,  dit  Catien  ;  mais 
à  Sancerre,  où  il  ne  s'en  trouve  pas  six,  et  où,  de  ces  six  femmes,  quatre  ont  des 
prétentions  désordonnées  à  la  vertu,  quand  les  deux  plus  belles  vous  tiennent  à 
une  distance  énorme  par  des  regards  dédaigneux  comme  si  elles  étaient  des  prin- 
cesses de  sang  royal,  il  est  bien  permis  à  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  de 
chercher  à  deviner  les  secrets  d'une  de  ces  deux  femmes,  car  alors  elle  sera  forcée 
d'avoir  des  égards  pour  lui. 

—  Gela  s'appelle  do»  égards  ici,  dit  le  journaliste. 

Le  recc\eur  des  contributions  directes,  qui  possédait,  par  voie  de  légitime 
mariage,  une  femme  qui,  en  1815,  avait  épouvanté  un  jeune  Cosaque,  coula  un 
regard  défiant  sur  son  entreprenant  compagnon. 

—  La  question  change,  dit  Horace  Bianchon.  Puis  je  n*aime  pas  le  procureur 
du  roi.  Mais  j'accorde  à  madame  de  la  Baudraye  trop  de  bon  goût  pour  croire 
qu'elle  s'occupe  de  ce  vilain  singe  ;  son  mari  est  mille  fois  mieux,  et  je  ne  vois  pas 
de  motifs  à  cette  liaison. 

—  Oh  !  —  oh  !  —  oh  !  s*écria  le  receveur  des  contributions  d'un  air  drolatique 
et  sur  trois  tons  différents.  Laissez-moi  vous  chiffrer  Taffairo.  M.  do  la  Baudraye 
n'a  pas  six  mille  livres  do  rente,  et,  avec  son  petit  air  de  sainte  nitouche,  la  belle 
madame  de  la  Baudraye  est  pleine  d'ambition;  Sancerre  lui  déplaît,  elle  rêve  des 
grandeurs  parisiennes  et  voudrait  piloter  son  mari  vers  les  régions  supérieures  du 
gouvernement.  Or,  notre  petit  procureur  du  roi  a  fait  accroire  à  madame  do  la 
Baudraye  qu'il  est  protégé  par  M.  de  Yillèlç  ;  elle  le  suppose  doué  de  talents  émi- 
nents,  elle  le  voit  bientôt  procureur  général  ;  de  ce  haut  siège,  il  devient,  quelque 
conspiration  aidant,  procureur  général  près  la  cour  des  pairs,  et  subsidiairement, 
comme  il  dit,  garde  des  sceaux.  M.  de  la  Baudraye  entrerait  alors,  par  sa  protec- 
tion, dans  le  corps  auguste  des  receveurs  généraux.  Selon  moi,  ceci  constitue  le 
placement  i  gros  intérêts  des  capitaux  de  l'amour.  Un  procureur  du  roi  qui  peut 
fourrer  de  pareilles  idées  dans  la  tête  d'une  femme,  est  bien  capable  de  la  séduire. 
L'éloquence  a  de  grands  privilèges.  Si  M.  de  Clagny  a  fasciné  madame  de  la  Bau- 
draye au  point  de  faire  briller  à  ses  yeux  la  simarre  des  sceaux,  il  a  bien  pu  chan- 
ger en  agréments  d'Adonis  sa  peau  de  taupe,  ses  yeux  faux,  sa  crinière  ébouriffée, 
sa  voix  d'huissier  enroué,  sa  maigreur  de  poète  crotié.  Si  madame  de  la  Baudrayo 
le  voit  procureur  général,  elle  peut  le  voir  joli  garçon.  Joignez  à  ces  calculs  et  à 
cette  fascination  l'ennui  qui  règne  à  Sancerre,  la  liaison  du  procureur  du  roi  et  de 
madame  de  la  Baudraye  devient  très-naturelle. 

•^  Ce  monsieur  joue  joliment  serré,  dit  Catien  Boirouge. 
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->-  Miûs  les  procureurs  du  roi  sont  tenus  d*être  rusés;  leurs  fonctions  les 
obligent  d*avoir  autant  de  finesse  qu'ils  ont  d'ambition  ;  il  n'en  est  pas  un  qui  no 
croie  être  du  bois  dont  on  fait  les  gardes  des  sceaux,  dit  le  journaliste. 

—  Ne  flétrissez  pas  la  belle  madame  de  la  Baudraye  par  de  simples  suppositions, 
s'écria  le  savant  élève  du  premier  chirurgien  de  l' Hôtel-Dieu,  qui,  malgré  ses 
études,  ou  peat-ûtre  k  cause  de  ses  études,  avait  conservé  quelque  jeunesse  do  cœur. 

—  Monsieur  a  raison.  Comment  as-tu  découvert  leur  secret,  Catien?  dit  le 
receveur  des  contributions  directes.  Je  ne  suis  pas  un  béjaune,  j'ai  vu  d'étranges 
choses  dans  ma  vie,  je  n*ai  pas  encore  aperçu  entre  M.  de  Clagny  et  madame  de 
la  Baudraye  le  moindre  indice  d'intimité.  Mi  amis  ni  ennemis,  ils  paraissent  si  par- 
faitement indifférents,  que... 

—  Hier,  en  sortant  de  table,  le  mouchoir  de  madame  de  la  Baudraye  est 
tombé;  il  était  près  d'elle,  il  ne  l'a  pas  ramassé. 

—  Le  receveur  ne  te  semble-t-il  pas  au  désespoir  d'avoir  une  femme  trop  laide 
pour  lui  permettre  de  faire  l'usure  dont  il  nous  parlait?  dit  Bianchon  à  l'oreille  de 
Lousteau. 

—  Horace,  dit  à  haute  voix  le  journaliste,  voyons,  savant  interprète  de  la 
nature  humaine,  tendons  un  piège  à  loup  au  procureur  du  roi,  nous  rendrons  ser- 
vice à  notre  ami  Catien,  et  nous  rirons.  Je  n'aime  pas  les  procureurs  du  roi. 

—  Tu  as  un  juste  pressentiment  de  ta  destinée,  dit  Horace.  Biais  pourquoi  trou- 
bler de  pauvres  gens  cccupés  à  être  heureux? 

—  Messieurs,  dit  le  receveur,  je  propose  de  leur  raconter,  après  le  dîner, 
quelques  histoires  de  femmes  surprises  par  leurs  maris,  et  qui  soient  tuées,  assassi- 
nées avec  des  circonstances  terrifiantes.  Nous  verrons  la  mine  que  feront  madame 
de  la  Baudraye  et  M.  de  Qagny. 

—  Pas  mal,  dit  le  journaliste.  Je  connais  à  Paris  un  directeur  de  journal  qui, 
dans  le  but  d'éviter  une  triste  destinée,  n'admet  que  des  histoires  où  les  amants 
sont  brûlés,  hachés,  piles,  disséqués;  où  les  femmes  sont  bouillies,  Trites,  cuites; 
il  apporte  alors  ces  effroyables  récits  à  sa  femme  en  espérant  qu'elle  lui  sera  fidèle 
par  peur;  il  se  contente  de  ce  pis  aller,  le  modeste  mari.  «  Vois-tu,  ma  mignonne, 
où  conduit  la  plus  petite  faute!  »  lui  dit-il  en  traduisant  le  discours  d'Amolphe  à 
Agnès.  Effrayons  assez  madame  de  la  Baudraye  pour  que,  pendant  son  séjour  au 
Grossou,  elle  envoie  promener  mon  petit  procureur  du  roi.  Ce  sera  diùle* 

—  Eh  bien,  dit  le  receveur  des  contributions,  moi  qui  ai  vu  d'étranges  choses 
dans  ma  vie...  —  Oui,  messieurs,  ajouta-t-il  en  surprenant  un  sourire  échangé  entre 
le  médecin  et  le  journaliste,  lorsqu'on  a  été  payeur  général  dans  les  armées 
de  Napoléon,  qu'on  a  roulé  sa  bosse  pendant  dix  ans  en  Egypte,  en  Italie,  en 
Allemagne,  on  a  dû  observer  le  monde.  Eh  bien ,  selon  moi,  la  frayeur  causée  par 
le  pressentiment  d'un  danger  rapproche  deux  amants  plutôt  qu'elle  ne  les  désunit. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Catien,  pourquoi  vous  ai-je  parlé  de  madame  de  la  Bau- 
draye !  nous  la  mettons  là  comme  une  morte  sur  un  amphithéâtre  de  dissection. 

—  Allons,  dit  le  journaliste  en  interrompant  Catien,  après  l'avoir  accusée,  vous 
voilà  chevauchant  la  morale.  Vous  me  faites  de  la  peine,  mon  jeune  ami.  Après 
avoir  entendu  l'admirable  théorie  de  M.  Cravicr,  qui  nous  a  déduit  les  raisons  sur 
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lesquelles  se  fonde  la  passion  de  madame  de  la  Baadraye,  vous  revenez  aa  don- 
quichottisme !  je  vous  croyais  plus  fort.  Décidément  vous  êtes  de  votre  âge. 

—  La  question  mérite  d*être  étudiée,  dit  le  savant  médecin.  La  terreur  rap- 
proche-t-elle  ou  sépare-t-ellc  doux  personnes  qui  s'aiment?  Mais,  reprit-il  en 
examinant  avec  une  excessive  rapidité  les  faces  de  la  question,  le  résultat  doit  ^tre 
en  raison  directe  avec  les  caractères.  Une  formule  générale  est  impossible.  Cepen- 
dant il  n'existe  que  deux  manières  de  résoudre  le  problème  :  on  se  fuit  ou  Ton  se 
rapproche,  il  y  a  prudence  ou  imprudence,  les  tempéraments  sanguins-nerveux 
seront  imprudents,  les  lymphatiques  seront  prudents.  Que  deviennent  alors  les 
sous-genres,  les  métis?.. 

—  ils  se  confessent,  répondit  Lousteau,  ils  hésitent,  ils  pleurent,  ils  se  sui- 
cident. 

—  Que  diable  se  disont-ils?  demanda  M.  Gravier  à  Catien. 

—  Madame  de  la  Uaudraye  pourrait  Ctre  parfaitement  innocente,  et  ce  jeune 
homme  pourrait  avoir  la  berlue,  dit  Emile.  D*abord,  cett3  femme  n*a  pas  assex 
d*esprit  pour  être  ambitieuse;  puis  elle  a  vingt-six  ans,  elle  ignore  Tamour;  enfin 
M.  de  la  Baudraye  est  un  homme  &pre,  content  de  lui-même,  croyant  à  chaque 
instant  qu*on  le  trompe,  une  espèce  de  sanglier  défiant  capable  de  donner  un  coup 
de  boutoir  à  tort  et  à  travers  sans  réfléchir  au  mal  qu'il  ferait.  D*auti*e  part,  madame 
de  la  Uautolt  est  une  dévote  incapable  dMnviter  au  Crossou  Tamant  de  sa  fille. 
Madame  de  la  Baudraye  aurait  à  tromper  son  père,  sa  mère,  son  mari,  sa  femme  de 
chambre  et  celle  de  sa  mère  ;  c'est  trop  d'ouvrage,  je  Tacquitto. 

—  D'autant  plus  que  son  mari  ne  la  quitte  pas,  dit  M.  Cravier  riant  du  calem- 
bour en  vrai  receveur  de  contributions  qu'il  était.  Enfin,  ils  sont  logés  au  premier, 
et  M.  de  Clagny  a  été  mis  au  second  étage,  dans  l'appartement  destiné  aux  autorités 
supérieures. 

—  Si  madame  de  ta  Baudraye  est  vertueuse,  dit  doctoralement  te  journaliste, 
nos  investigations  feront  éclater  son  mérite  à  nos  yeux;  si  elle  est  coupable  d*aimer, 
même  en  tout  bien  tout  honneur,  le  chef  du  parquet,  attendu  que  cette  passion 
est  fondée  sur  d'infâmes  calculs,  nous  sommes  suffisamment  autorisés  à  venger  la 
belle  jeunesse  et  les  vingt-deux  ans  de  Catien,  rival  malheureux  du  ministère 
public.  N'est-il  pas  le  fils  du  président?  l'aflaircnc  sortira  donc  pas  du  tribunal,  elle 
sera  jugée  k  huis  clos,  et,  tout  en  nous  amusant  ce  soir,  nous  environnerons  la 
beauté  du  plus  grand  respect  et  du  mystère  le  plus  profond.  Ainsi,  convenons  de 
nos  faits  :  cherchons  des  histoires  à  faire  trembler  la  belle  Samaritaine  de  Sancerre. 
Messieurs,  je  vous  recommande  une  tenue  sévère  ;  montrez-vous  diplomates,  ayez 
un  laisser-aller  sans  affectation  ;  étudiez,  sans  en  avoir  l'air,  la  figure  des  deux  crimi- 
nels, vous  savez?.,  en  dessous,  ou  dans  la  glace,  à  la  dérobée.  Nous  passerons  une 
soirée  amusante.  Mais  voici  le  garde  et  ses  chiens.  Ce  matin,  nous  chasserons  le 
lièvre  ;  ce  soir,  nous  chasserons  le  procureur  du  roi. 

Cette  conversation  explique  ce  qui  se  passa  le  soir,  après  dîner,  au  ch&teau  de 
Grossou.  Le  café  pris,  madame  de  la  Hautolt  s'assit  dans  sa  bergère  au  coin  du  fju 
M.  de  la  Hautolt  et  M.  de  Clagny  commencèrent  leur  trictrac.  Le  fils  du  président 
eut  l'excessive  complaisance  d'apporter  la  lampe  aux  deux  joueurs,  de  manière  à 
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ce  que  la  lumière  tombât  d*apIomb  sur  madame  de  la  Baudraye,  innocemment  occu- 
pée k  garnir  de  laine  le  canevas  en  osier  d*une  corbeille  à  papier.  Les  quatre  conspi- 
rateurs se  groupèrent,  les  uns  debout,  les  autres  assis,  autour  de  ces  pei*so nuages. 

—  Pour  qui  faites-vous  donc  cette  Jolie  corbeille,  madame?  dit  le  journaliste. 
Pour  quelque  loterie  de  bienfaisance? 

—  Non,  dit-elle. 

—  Vous  êtes  bien  indiscret,  dit  le  receveur  des  contributions. 

—  Monsieur  n*est  pas  du  pays,  dit  Catien,  il  ne  connaîtra  pas  Theureux  mortel 
chez  qui  se  trouvera  la  corbeille  de  madame. 

—  11  n*y  a  pas  d'heureux  mortel,  reprit  la  jeune  femme  en  rougissant,  elle  est 
pour  M.  de  la  Baudraye. 

Le  procureur  du  roi  regarda  sournoisement  madame  de  la  Baudraye  et  la  cor- 
beille comme  8*11  se  fût  dit  intérieurement  :  «  Voilà  ma  corbeille  à  papier  perdue!  » 

—  Comment,  madame,  et  vous  ne  voulez  pas  que  nous  le  disions  heureux?  heu- 
reux d'avoir  une  jolie  femme,  heureux  de  ce  qu'elle  lui  fait  d'aussi  charmantes 
choses  sur  ses  corbeilles  à  papier.  Le  di  ssin  est  rouge  et  noir,  à  la  Robin  des  Bois. 
Si  je  me  marie.  Je  souhaite  qu'après  huit  ans  du  ménage  les  corbeilles  que  brodera 
ma  femme  soient  pour  moi. 

—  Pourquoi  ne  seraient-elles  pas  pour  vous?  dit  madame  de  la  Baudraye  en 
levant  sur  Jules  un  œil  bleu  plein  d'une  angélique  pureté. 

—  Les  Parisiens  ne  croient  à  rien,  dit  le  procureur  du  roi  d'un  ton  amer.  La 
vertu  des  femmes  est  surtout  mise  en  question  avec  une  effrayante  audace.  Oui, 
depuis  quelque  temps,  les  livres  que  vous  faites,  messieurs  les  écrivains,  vos  revues, 
vos  pièces  de  théâtre,  toute  votre  infime  littérature  repose  sur  Tadultère... 

—  Eh!  monsieur  le  procureur  du  roi,  reprit  Jules  eu  riant,  je  vous  laissais 
Jouer  tranquillement,  je  ne  vous  attaquais  point,  et  voilà  que  vous  faites  un  rcqui- 
sitûire  contre  moi.  Foi  de  journaliste,  j'ai  broché  plus  de  cent  articles  contre  les 
auteurs  de  qui  vous  parlez;  mais  j'avoue  que,  si  je  les  ai  réprimandés,  c'était  pour 
dire  quelque  chose  qui  ressemblât  à  de  la  critique.  Soyons  justes  :  si  vous  les  con- 
damnez, il  faut  condamner  Homère  et  son  Iliade,  laquelle  roule  sur  la  belle  Hélène; 
il  faut  condamner  le  Paradis  perdu,  de  Milton  ;  Eve  et  le  serpent  me  paraissent 
un  gentil  petit  adultère  symbolique.  Il  faut  supprimer  les  Psaumes  de  David, 
inspirés  par  les  amours  de  ce  Louis  XIV  hébreu.  Il  faut  jeter  an  feu  Mithridale, 
le  Tartuffe^  l'École  des  Femmes,  Phèdre,  Andromaque,  le  Mariage  de  Figaro, 
VÉnfer  du  Dante,  les  Sonnets  de  Pétrarque,  tout  Jean-Jacques  Rousseau,  les 
romans  du  moyen  âge,  l'histoire  de  France,  l'histoire  romaine,  etc.,  etc.  Je  ne  crois 
pas,  hormis  V Histoire  des  Variations  de  Bossuct  et  les  Provinciales  de  Pascal, 
qu'il  y  ait  beaucoup  de  livres  à  lire,  si  vous  voulez  en  retrancher  ceux  où  il  est 
question  de  femmes  aimées  à  rencontre  des  lois. 

—  Le  beau  malheur  !  dit  le  procureur  du  roi. 

Jules,  piqué  de  l'air  magistral  que  prenait  M.  de  Clagny,  voulut  le  faire  enrager 
par  une  de  ces  froides  mystifications  qui  consistent  à  défendre  des  opinions  aux- 
quelles on  ne  tient  pas,  dans  le  but  de  rendre  furieux  un  pauvre  homme  de  bonne 
toU  une  réritftble  plaisanterie  do  Journaliste» 
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—  En  nous  plaçant  au  point  de  vue  politique  où  tous  êtes  forcé  de  tous 
mettre,  dit-il  en  continuant  sans  relever  Texclamation,  en  revêtant  la  robe  de 
procureur  général  à  toutes  les  époques,  car  tous  les  gouTemements  ont  leur 
minist'>rc  public,  eh  bien,  la  religion  catholique  se  trouve  infectée  dans  sa  source 
d'une  violente  illégalité  conjugale.  Aux  yeux  du  roi  Hérode,  à  ceux  de  Pilate  qui 
défcndjdt  le  gouvernement  romain,  la  femme  de  Joseph  pouvait  paraître  adultère, 
puisque,  de  son  propre  aveu,  Joseph  n'était  pas  le  père  du  Christ.  Le  juge  païen 
n'admettait  pas  plus  Timmaculée  conception  que  vous  n*admettricz  on  miracle 
semblable  si  quelque  religion  se  produisait  aujourd'hui  en  s*appuyant  sur  des  mys- 
tères  de  ce  genre.  Croyez-vous  qu*un  tribunal  de  police  correctionnelle  recon- 
naîtrait une  nouvf^lle  opération  du  Saint-Esprit?  Or,  qui  peut  oser  dire  que  Dieu 
ne  viendra  pas  racheter  encore  Thumanitc?  Est-elle  meilleure  aujourd'hui  que 
tous  Tibère? 

—  Votre  raisannement  est  un  sacrilège,  reprit  le  procureur  du  roi. 

—  D'accord,  dit  le  journaliste,  mais  je  ne  le  fais  pas  dans  une  mauvaise  inten- 
tion. Vous  ne  pouvez  supprimer  les  faits  historiques,  vous  ne  sauriez  6ter  Pilate  de 
la  Passion.  Selon  moi,  Pilate  condamnant  Jésus-Christ,  Anytus,  organe  du  parti 
aristocratique  d'Athènes,  demandant  la  mort  de  Socrate,  représentaient  des  sociétés 
établies,  s?  croyant  légitimes,  revêtues  de  pouvoirs  consentis,  obligées  de  se 
défendre.  Pilate  et  Anytus  étaient  alors  aussi  logiques  que  les  procureurs  généraux 
qui  demandent  aujourd*hui  la  tète  des  sergt^nts  de  la  Rochelle,  qui  font  tomber  la 
tète  dos  républicains  arm^  contre  le  trône  Intime,  et  celles  des  novateurs  dont 
le  but  est  de  renverser  à  leur  profit  les  sociétés  sous  prétexte  de  les  mieux  orga- 
niser. En  présence  des  grandes  familles  d'Athènes  et  de  l'empire  ronuin,  Socrate 
et  Jésus  étaient  criminels;  pour  ces  vieilles  aristocraties,  leurs  opinions  ressem- 
blaient à  celles  de  la  Montagne  ;  supposez  leurs  sectateurs  triomphants ,  ils 
eussent  fait  un  léger  93. 

-^  Où  voulez-vous  en  venir,  monsi<>ur?  dit  le  procureur  du  roi. 

—  A  l'adultère  ;  ne  doit-il  pas  entrer  comme  élément  littéraire  dans  une  littc- 
ratore  qui  peint  une  époque  où  cet  élément  abonde  comme  il  abondait  jadis  dans 
les  anciennes  sociét5s?  Je  conclus,  monsieur,  en  disant  qu*un  mahométan,  en 
fumint  sa  pipe,  peut  parfaitement  dire  que  la  religion  des  chrétiens  est  fondée 
sur  l'adultère;  comme  nojs  croyons  que  Mahomet  est  un  imposteur,  que  son 
Coran  e<t  une  répétition  de  la  Bible  et  de  l'Évangile,  et  que  Dieu  n*a  jamais  eu 
la  mjindr^  intention  de  faire  de  ce  conducteur  de  chameaux  son  prophète. 

—  S'il  y  avjût  en  France  beaucoup  d'hommes  comme  vous,  et  il  y  en  a  mal- 
heureusement trop,  tout  gouvernement  y  serait  impossible. 

—  Et  il  n'y  aurait  pas  de  religi  >n,  dit  madam  ?  de  la  Hautoit,  dont  le  visage 
avait  fait  d'étranges  grimaces  pendant  cette  discussion. 

—  Tu  leur  caj$es  une  peine  infinie,  dit  Bianchon  à  Torcille  de  Jules;  no  parle 
pas  religion,  tu  leur  dis  des  choses  à  les  renverser. 

—  Si  fêtais  écrivain  et  romancier,  dit  le  receveur  des  contributions,  je  pren- 
drais le  parti  des  maris  malheureux.  Mo:  qui  ai  \u  beaucoup  de  cl.oscs,  et 
d*étra3ges  choses,  je  sais  que,  dans  le  nombre  de>  maris  uompOs,  il  s'en  trouva 
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dont  rattitude  ne  manqne  point  d'énergie,  et  qni,  dans  la  crise,  sont  très-drama- 
tiqaea,  pour  employer  un  de  vos  mots,  mopsieur,  dit-il  en  regardant  Jules.  Je 
connais  une  histoire  où  Tépoux  outragé  n*était  pas  bête. 

—  Vous  a?ex  raison,  mon  cher  monsieur  Gravier,  dit  Bianchon,  je  n*ai  jamais 
trouvé  ridicules  les  maris  trompés;  au  contraire,  je  les  aime... 

Trois  personnes  seulement  se  mirent  à  rire  :  d'abord  M.  de  la  Hautolt,  qui 
était  un  bon  vieillard  revenu  des  erreurs  de  la  jeunesse  ;  puis  le  Journaliste,  co 
féroce  moqueur  qui  par  état  cherchait  des  quolibets  pour  consoler  les  mal- 
heurs; enfin  Gatien.  Le  procureur  du  roi,  M.  Gravier  et  les  deux  dames  restèrent 
graves. 

—  Ries,  dit  Horace,  Je  serai  jasqu*à  mon  dernier  soupir  le  défenseur  des  dupes 
et  l'adversûre  des  fripons. 

Le  procureur  du  roi  jota  ses  dés  d'une  façon  convulsive,  et  ne  regarda  point 
le  jeune  médecin. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  disait  Bianchon,  un  mari  sublime  de  confiance?  il  croit 
on  sa  femme,  il  ne  la  soupçonne  point,  il  a  la  foi  du  charbonnier.  S'il  a  la  faiblesse 
de  80  confier  à  sa  femme,  vous  vous  en  moquez  ;  s'il  est  défiant  et  jaloux,  vous  le 
baissez;  dites-moi  quel  est  le  moyen  terme  pour  un  homme  d'esprit 7 

->  Dites-nous  plutôt  votre  histoire,  monsieur  Gravier,  reprit  Jules. 

— -  Volontiers,  si  ces  dames  le  permettent,  car  M.  le  procureur  du  roi,  quoique 
célibataire,  vient  de  se  prononcer  ouvertement  contre  l'immoralité  des  récits  où 
la  charte  conjugale  est  violée. 

—  Comment  donc!  mais  il  est  si  amusant  de  travailler  en  entendant  raconter 
des  aventures  !  Je  préfère  une  narration  à  une  lecture,  chacun  alors  peut  causer 
dit  madame  de  la  Baudraye,  tandis  que  le  silence  continu  exigé  par  un  livre  est 
Ibrt  ennuyeux. 

Ici  se  UsaitVHistoire  du  chevalier  de  Beauvoir,  placée  aujourd'hui 
dans  la  Muse  du  déparlemenl ;  puis  le  récit  continuait  ainsi  : 

Ni  le  procureur  du  roi,  ni  madame  de  la  Baudraye  ne  parurent  croire  qu'il  y  eût 
dans  ce  récit  la  moindre  prophétie  qui  les  concernât.  Les  intéressés  se  jetèrent 
des  regards  interrogatifs,  en  gens  surpris  de  la  parfaite  iiidiiïérence  des  deux  pré- 
tendus amants. 

—  Bahî  j'ai  mieux  à  vous  raconter,  dit  Jules  Lousteau,  qui  comprit  que  This- 
toire  de  M.  Gravier  n'allait  pas  assez  directement  au  but. 

—  Voyons,  dirent  les  auditeurs. 

—  Lors  de  l'expédition  entreprise  en  1823«2i,  par  le  roi  Louis  XVIII,  pour  sauver 
Ferdinand  VII  du  régime  constitutionnel,  je  me  trouvais,  par  Iia«=ard,  à  Tours,  sur 
la  route  d*£spagne.  La  veille  do  mon  départ,  j*étais  au  bal  chez  une  d^'s  plus 
aimables  femmes  de  cette  ville,  où  l'on  sait  s'amuser  mieux  que  dans  aucuno 
autre  capitale  de  province.  Peu  de  temps  avant  le  souper  (on  soupe  encore  à 
Tours),  je  me  joignis  à  un  groupe  de  causeurs  au  milieu  duquel  un  monsieur  qui 
m'était  inconnu  racontait  une  aventure.  Cet  orateur,  venu  fort  tard  au  bal,  avait 
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je  crois,  dîné  chez  le  receveur  général.  En  entrant,  il  s'était  mis  à  une  table 
d'écarté;  puis,  après  avoir  pasj^  plusieurs  fois,  au  grand  contentement  de  ses 
parieurs  dont  le  côté  perdait,  il  s'était  levé,  vaincu  par  un  sous-licutonant  de 
carabiniers.  Pour  se  consoler,  il  avait  pris  part  à  une  conversation  sur  l'Espagne, 
sujet  habituel  de  mille  dissertations  inutiles.  Pendant  le  récit,  j'examinais  avec 
un  intérêt  involontaire  la  figure  et  la  .personne  du  narrateur.  Mon  homme  était 
un  de  ces  êtres  à  mille  faces  qui  ont  des  ressemblances  avec  tant  de  types... 

—  Types  !  encore  un  de  leurs  mots,  dit  le  receveur  à  l'oreille  de  madame  de 
la  Baudraye. 

—  ...  Que,  dit  Jules  en  continuant,  l'observateur  reste  indécis,  et  ne  sait  s'il 
faut  les  classer  parmi  les  gens  de  génie  obscurs -ou  parmi  les  intrigants  subal- 
ternes. D'abord,  il  était  décoré  d'un  ruban  rouge,  symbole  trop  prodigué  qui  ne 
préjago  plus  rien  en  faveur  de  personne. 

Le  procureur  du  roi  fit  un  léger  haut-le-corps  en  entendant  cette  proposition 
contre  la  Légion  d'honneur. 

—  Puis  il  avait  un  habit  vert,  et  je  n*aimc  pas  les  habits  verts  au  bal;  enfin, 
il  avait  de  petites  boucles  d^acier  à  ses  souliers  ;  sa  culotte  était  horriblement  usée, 
sa  cravate  inélégante  me  fit  même  de  la  peine,  non  pour  lui,  mais  pour  la  ville 
de  Tours;  bref,  je  vis  bien  qu'il  ne  tenait  pas  beaucoup  au  costume.  Sc^  manières 
et  sa  voix  avaient  je  ne  sais  quoi  do  commun  ;  sa  figure,  en  proie  aux  rougeurs 
que  les  travaux  de  la  digestion  y  imprimaient,  ne  rehaussait  par  aucun  trait  saillant 
l'ensemble  de  sa  personne  ;  il  avait  le  front  découvert  et  peu  de  cheveux  sur  la 
tète.  D'après  tous  ces  diagnostics,  j'hésitais  à  en  faire  soit  un  conseiller  de  préfec- 
ture, soit  un  ancien  commissaire  des  guerres,  lorsqu'on  lui  voyant  poser  familiè- 
rement la  main  sur  la  manche  de  son  voisin,  je  le  jetai  dans  la  classe  des  plumi- 
tifs, bureaucrates  et  consorts.  Enfin,  je  fus  tout  à  fait  convaincu  de  la  vérité  de 
mon  observation  en  remarquant  qu'il  n'était  écouté  que  pour  son  histoire.  Aucun 
de  ses  auditeurs  ne  lui  accordait  cette  attention  soumise  et  ces  regards  complai- 
sants qui  sont  le  privilège  des  gens  considérés.  Je  ne  sais  si  vous  voyez  bien 
l'homme  se  bourrant  le  nez  de  prises  de  tabac,  parlant  ave^  la  prestesse  des  gens 
empressés  définir  leur  discours,  de  peur  qu'on  ne  les  abandonne;  s'cxprimant 
d'ailleurs  avec  une  grande  facilité,  contant  bien,  peignant  d'un  trait,  et  jovial 
comme  un  loustic  de  régiment. 

—  Permettez-moi,  dit  Lousteau,  de  donner  à  son  histoire  la  forme  d'un  article, 
elle  y  gagnera.  Je  commence. 

Ici  se  lisait  le  Grand  d'Espagne,  aussi  placé  aujourd'hui  dans  la 
Jause  du  dèparlemcnt,  puis  le  récit  continuait  ainsi  : 

Le  procureur  du  roi  jeta  sur  Lousteau  un  regard  judiciaire 

—  L'Espagne  est  un  singulier  pays,  dit  madame  de  la  Baudraye;  quelle  histoire l 
îl  ne  s'en  passe  point  de  semblables  en  France. 

—  La  France,  madame,  dit  le  procureur  du  roi,  n'est  malheureusement  pas 
exempte  de  crimes» 
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—  Ta!  aassi  la  mienne,  dit  le  docteur  Bianchon.  Nous  ne  sommes  pas  loin  du 
thé&treoù  le  drame  s'est  accompli,  car  la  Touraine  et  le  Berry  se  touchent;  puis 
▼otre  aventure  me  Ta  rappelé,  il  s'agit  aussi  d'un  Espagnol. 

—  Contez  yite,  dit  M.  Gravier. 

— 11  n'y  r.  que  moi  qui  n'aurai  rien  à  dire,  s'écria  Catien. 

—  Vous  n'avez  pas  pu  voir  encore  beaucoup  de  choses,  lui  répondit  M.  Gra- 
vier. 

—  Laissez  donc  parler  M.  Bianchon,  dit  madame  de  la  Hautolt. 

Enfia  ici  se  plaçait  la  Grande  Drelèche,  placée  aujourd'hui  à  la  fin 
de  :  Autre  Étude  de  femme,  dont  les  deux  récits  précédents  expli- 
quaient le  sous-titre  de  :  ou  les  Trois  Vengeances;  il  n'y  avait  qu'une 
seule  variante  à  relever  dans  ce  récit  :  à  la  ligne  10,  page  56/i,  après  le 
mot  a  logis  »,  il  y  avait  cette  interruption  : 

—  Le  procureur  du  roi  leva  la  tête  et  fit  un  geste  de  dénégation  pour  protester 
contre  une  loi  tombée  en  désuétude. 

Puis  on  lisait  : 

Cette  dernière  histoire  avait  fait  tressaillir  plus  d*une  fois  madame  de  la  Dau- 
draye;  cette  naïve  et  charmante  femme  dit  alors  avec  un  accent  plein  de  naturel  : 

—  Mais,  qu'est-ce  qui  peut  engager  une  femme  à  se  mettre  dans  des  états  pareils? 
-^  Ah  !  madame,  dit  Lousteau,  l'amour,  le  bel  amour,  le  bonheur! 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle,  en  quoi  l'amour  est-il  plus  amusant  que  le 
mariage? 

A  cette  question  posée  avec  simplcsse,  les  quatre  conspirateurs  se  regardèrent 
en  témoignant  de  leur  surprise. 

—  Elle  est  bien  fine  !  se  dit  Emile. 

—  Femme  sublime,  s'écria  Catien,  je  t*adore! 

—  Nous  verrons  bien  si  elle  est  aussi  niaise  qu'elle  veut  le  paraître,  pensait  le 
receveur  des  contributions. 

—  Pauvre  créature!  fit  Bianchon,  quelle  vie  elle  mène,  et  quelle  belle  exis- 
tence elle  pourrait  avoir  si  elle  appartenait  à  un  homme  capable  de  l'apprécier! 

Msdame,  répondit  l'impitoyable  journaliste  à  lu  ravissante  madame  de  la 
Baudraye,  personne  ne  vous  expliquera  l'amour  mieux  que  M.  de  la  Baudrayc. 

—  Je  le  mettrai  dès  demain  sur  ce  chapitre,  répondit-elle. 

Lo  procureur  du  roi  se  moucha  précipitamment.  Il  regardait  madame  de  la 
Baudrayc  avec  an  étouncment  où  les  deux  Parisiens  voulurent  voir  de  l'afTec- 
tation. 

—  Je  rôvcrai  de  toutes  ces  horreurs,  dit  madame  de  la  Hautolt. 

—  Au  risque  d'y  rèvcr,  ma  chère  maman,  répondit  madame  do  la  Baudrayo, 
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je  voudrais  que  toutes  nos  soirées  fussent  aussi  agréables.  Mais  M.  Diirchonet 
M.  I^usteau  retourneront  à  Paris,  où  vont  tous  les  gens  d*esprit...  (Ici,  le  procu- 
reur du  roi  fit  un  léger  salut.)  Et  personne  ne  nous  fera  plus  de  contes! 

—  Pour  que  cela  fût  amusant,  il  faudrait  convenir  de  ne  point  parler  religion, 
ait  madame  de  la  Hautott. 

—  Madame,  répondit  Lousteau,  Je  me  plaçais  pour  raisonner  dans  la  situation 
des  païens  et  des  mahométans... 

—  Monsieur,  répliqua  vivement  madame  de  la  Hautolt  en  ôtant  ses  besicles, 
dans  aucune  situation  un  homme  bien  élevé  ne  doit  mettre  en  doute  les  vérités 
de  la  religion  catholique... 

—  Madame,  chez  vous,  mes  paroles  étaient  sans  danger  ;  dans  tout  le  départe- 
ment, il  n'y  a  quMci  où  Ton  puisse  impunément  nier  la  vertu  des  femmes,  et  s'en- 
tretenir de  la  position  de  Joseph  relativement  aux  gentils. 

M.  Gravier  et  Emile  se  mirent  à  blâmer  les  séducteurs  avec  un  emportement 
qui  sembla  si  peu  naturel  au  procureur  du  roi,  qu*il  intervint 

—  Monsieur,  dit-il  à  Emile,  votre  sévérité  vous  place  dans  une  situation  bien 
dure  ou  bien  modeste.  Si  vous  avez  des  bonnes  fortunos,  vous  tous  condamnez; 
si  vous  n*cn  avez  pas,  vous  faites  bon  marché  de  vos  prétentions,  et  Ton  ne  san- 
rait  vous  accuser  de  fatuité. 

—  Je  vous  ai  donc  amené,  dit  le  journaliste  en  riant,  à  quelque  indulgence  pour 
Tadultère,  conmie  si  c'était  une  question  personnelle.  Monsieur  le  procureur  du 
foi,  votre  dilemme  pèche  par  une  énumération  incomplète  :  on  peut  avoir  des  bonnes 
fortunes  sans  se  rendre  coupable  du  délit  d'adultère  ;  car,  selon  la  loi  française, 
ce  crime  horrible  est  un  délit;  si  la  critique  littéraire  en  fait  un  cas  pendable, la 
police  correctionnelle  en  sourit. 

Le  magistrat  regarda  les  conteurs  comme  s*il  voyait  en  eux  des  voleurs  à  inter- 
roger. 

—  Bon  !  fit  Emile  Lousteau,  je  saurai  le  mot  de  l'énigme. 

La  vie  de  ch&teau  comporte  une  infinité  de  mauvaises  plaisanteries,  parmi  les« 
quelles  il  en  est  qui  sont  d'une  horrible  perfidie.  M.  Gravier,  qui  avait  vu  tant  de 
choses,  proposa,  quand  chacun  s*alla  coucher,  de  mettre  les  scellés  sur  la  porte  de 
madame  de  la  Baudraye  et  sur  celle  du  procureur  du  roi.  Les  canards  accusateurs 
du  pofîte  Ibicus  ne  sont  rien  en  comparaison  du  cheveu  que  les  espions  de  la  vie  de 
château  fixent  sur  l'ouverture  d'une  porte  par  deux  petites  boules  de  cire  aplaties, 
et  placé  si  bas,  qu'il  est  impossible  de  se  douter  de  ce  piège.  Le  galant  sort-il  et 
ouvrc-t-il  l'autre  porte  soupçonnée,  la  coïncidence  des  deux  cheveux  arrachés  dit 
tout.  Quand  chacun  fut  censé  endormi,  le  médecin,  le  journaliste,  le  receveur  des 
contributions  et  le  jeune  adorateur  de  madame  de  la  Baudraye  vinrent  pieds  nus, 
en  vrais  voleurs,  condamner  mystérieusement  les  deux  portes,  et  se  promirent  de 
venir  à  cinq  heures  vérifier  Tétat  de  ces  scellés.  Jugez  do  leur  étonnement  et  du 
plaisir  de  Gatien,  lorsque  tous  quatre,  un  bougeoir  à  la  main,  à  peine  vôtus,  vinrent 
examiner  les  cheveux,  et  trouvèrent  celui  du  procureur  du  roi,  ainsi  que  celui  de 
madame  de  la  Baudraye  dans  un  satisfaisant  état  de  conscn'ation. 

—  Est-ce  la  même  cire?  dit  M.  Gravier. 
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•-Sont-ce  les  mèineB  chereux?  demanda  Lousteau. 

—  Oai,  dit  Catien. 

—  Mais,  s*écriJt  le  docteur  Horace  Bianchon,  il  y  a,  selon  moi,  de  fortes  raisons 
poorque,  malgré  ce  certificat  de  bonnes  vie  et  mœurs,  la  question  reste  indécise. 

—  L'avenir  noas  éclairera,  dit  Emile. 

M.  de  Clagny  ne  tut  ni  procureur  général,  ni  garde  des  sceaux.  Ce  digne  magis* 
tnt  était  un  homme  sans  ambition,  qui  devint  tout  uniment  président  du  tribunal 
à  Sancerre.  BL  de  la  Baudraye  ne  changea  point  son  état  de  propriétaire,  faisant 
raloir  ses  biens,  doué  d'une  forte  dose  d*estime  pour  lui-môme,  et  attendant  avec 
imoadeace  la  mort  du  brave  M.  de  la  Hautott,  pour  habiter,  exploiter,  améliorer 
il  terre  du  Grossou.  Hadame  de  la  Baudraye  ne  mania  jamais  le  canif  avec  lequel 
les  femmes  donnent  des  coups  dans  le  parchemin  de  leur  contrat.  Quoiqu'elle  eût 
d'abord  trouvé  son  mari  peu  agréable,  elle  arriva  par  degrés  à  TindifTérence  des 
prisonniers  auxquels  une  évasion  paraît  impossible  ;  elle  roula  paisiblement  dans 
Tornière  du  mariage,  en  sacrifiant  à  ses  enfants  et  à  son  mari  le  peu  d'idées  extra- 
conjugales qu'elle  pouvait  avoir  conçues.  Ses  relations  avec  M.  de  Clagny  restèrent 
dans  les  bornes  d'une  amitié  sincère,  et  personne  n'y  vit  rien  d'illicite,  quoiqu'on 
détinitive  le  panier  se  trouvât  chez  lui.  La  belle  dame'  de  )a  Baudraye  vieillit  et  se 
fana  si  bien,  que,  quand  Horace  Bianchon  la  revit  en  1836,  il  ne  la  reconnut  point. 
Quoique  peu  dramatique,  ce  dénoûment  est  celui  de  beaucoup  d'existences, 
dont  la  monotonie  fait  dire  à  certaines  femmes  supérieures,  enfoncées  à  la  cam- 
pagne, que...  elles  s'ennuient  à  périr.  Madame  de  la  Baudraye  s'ennuyait  sans 
doute,  mais  elle  n'en  disait  rien,  ce  qui  semble  une  rare  supériorité  à  beaucoup  de 

tyrans  domestiques. 

1832-1836. 

Voici  maintenant  la  fin  de  la  Femme  comme  il  faut,  qui  n'a  pas 
été  conservée  dans  Autre  Étude  de  femme;  elle  commence  après  les 
mots  :  «  C'est  une  femme  comme  11  n'en  faut  pas  1  »  tome  IV,  page  553, 
ligne  7. 

Maintenant,  qu'est  cette  femme?  à  quelle  famille  appartient-elle?  d'où  vient- 
dle?  Ici,  la  femme  comme  il  faut  prend  des  proportions  révolutionnaires.  Elle  est 
nne  création  moderne,  un  déplorable  triomphe  du  système  électif  appliqué  au 
beau  sexe.  Chaque  révolution  a  son  mot,  un  mot  où  elle  se  résume  et  qui  la  peint. 
Expliquer  certains  mots,  ajoutés  de  siècle  en  siècle  à  la  langue  française,  serait 
laire  une  magnifique  histoire.  Organiser,  par  exemple,  est  un  mot  de  l'Empire,  il 
contient  Napoléon  tout  entier.  Depuis  cinquante  ans  bientôt,  nous  assistons  à  la 
ruine  continue  de  toutes  les  distinctions  sociales;  nous  aurions  dû  sauver  les 
fenmies  de  ce  grand  naufrage,  mais  le  code  civil  a  passé  sur  leurs  tètes  le  niveau 
de  ses  articles.  Hélas  !  quelque  terribles  que  soient  ces  paroles,  disons-les  :  les 
duchesses  s'en  vont,  et  les  marquises  aussi!  Quant  aux  baronnes,  elles  n'ont 
jamais  pu  se  faire  prendre  au  sérieux,  l'aristocratie  commence  à  la  vicomtesse.  Les 
comtesses  resteront.  Toute  femme  comme  il  faut  sera  plus  ou  moins  comtesse , 


4i  HISTOIRE 

comtcsso  de  TEmpire  ou  d'hier,  comtesse  de  vieille  roche  ou ,  comnio  on  dit  en 
italien,  comtesse  do  politesse.  Quant  à  la  grande  dame,  elle  est  morte  avec  Tcn- 
tourage  grandiose  du  dernier  siècle,  avec  la  poudre,  les  mouches,  les  mules  k 
talons,  les  corsets  busqués  ornes  d'un  delta  de  nœuds  en  rubans.  Les  duchesses 
aujourd'hui  passent  par  les  portes  sans  les  faire  élargir  pour  leurs  paniers.  Enfin 
l'Empire  a  vu  les  dernières  robes  à  queue  !  Je  suis  encore  à  comprendre  comment  le 
souverain  qui  voulait  faire  balayer  sa  cour  par  le  satin  ou  le  velours  des  robes 
à  queue  n'a  pas  établi  pour  certaines  familles  le  droit  d'aînesse  et  les  niajorats  par 
d'indestructibles  lois.  Napoléon  n*a  pas  deviné  l'application  du  Code  dont  il  était 
si  fier.  Cet  homme,  en  créant  ses  duchesses,  engendrait  des  femmes  comme  il  faut, 
le  produit  médiat  de  sa  législation.  Sa  pensée,  prise  comme  un  marteau  par  l'enfant 
qui  sort  du  collège  ainsi  que  par  le  journaliste  obscur,  a  démoli  les  magnificences 
de  rétat  social.  Aujourd'hui,  tout  drôle  qui  peut  convenablement  soutenir  sa  tête 
sur  un  col,  couvrir  sa  puissante  poitrine  d'homme  d'une  demi-aune  de  satin  en 
forme  de  cuirasse,  montrer  un  front  où  reluise  un  génie  apocryphe  sous  des  che- 
veux bouclés,  se  dandiner  sur  deux  escarpins  vernis  ornés  de  chaussettes  en  soie 
qui  coûtent  si\  francs,  tient  lorgnon  dans  une  de  ses  arcades  sourcilièrcs  en 
plissant  le  haut  de  sa  joue,  et,  fût-il  clerc  d'avoué,  fils  d'entrepreneur  ou  b&Urd  de 
banquier ,  il  toise  impertinemment  la  plus  jolie  duchesse ,  l'évalue  quand  elle 
descend  l'escalier  d'un  théâtre,  et  dit  à  son  ami  pantalonné  par  Blain,  habillé  par 
Buisson,  gileté,  ganté,  cravaté  par  Bodier  ou  par  Pcrry,  monté  sur  vernis  comme 
le  premier  duc  venu  :  «  Voilà,  mon  cher,  une  femme  comme  il  faut.  »  Les  causes 
de  ce  désastre,  les  voici.  Un  duc  quelconque  (il  s'en  rencontrait  sons  Louis  XVIlI 
et  sous  Ciiarlcs  X  qui  possédaient  deux  cent  mille  livres  de  rente,  un  magnifique 
hôtel,  un  domestique  somptueux)  pouvait  encore  être  un  grand  seigneur.  Le  de^ 
nier  de  ces  grands  seigneurs  français,  le  prince  de  Talleyrand,  vient  de  mourir.  Ce 
duc  a  laissé  quatre  enfants,  dont  deux  filles.  En  supposant  beaucoup  de  bonheui 
dans  la  manière  dont  il  les  a  mariés  tous,  chacun  de  ses  hoirs  n'a  plus  que  cent 
mille  livres  de  rente  aujourd'hui;  chacun  d'eux  est  père  ou  mère  de  plusieurs 
enfants,  conséquemment  obligé  de  vivre  dans  un  appartement,  au  rez-de-cliausséc 
ou  au  premier  étage  d'une  maison,  avec  la  plus  grande  économie.  Qui  sait  mênn< 
s'ils  ne  quêtent  pas  une  fortune?  Dès  lors',  la  femme  du  fils  aîné  n'est  ducliesse  que 
de  nom  :  elle  n'a  ni  sa  voiture,  ni  ses  gens,  ni  sa  loge,  ni  son  temps  à  elle;  ellen*i 
ni  son  appartement  dans  son  hôtel,  ni  sa  fortune,  ni  ses  babioles  ;  elle  est  enterré^ 
dans  le  mariage  comme  une  femme  de  la  rue  Saint-Denis  dans  son  commerce 
elle  achète  les  bas  de  ses  chers  petits  enfants,  les  nourrit,  et  surveille  so3  filles 
qu'elle  no  met  plus  au  couvent.  Les  femmes  les  plus  nobles  sont  ainsi  devenue 
d^estiniablcs  couveuses.  Notre  époque  n'a  plus  ces  belles  fleurs  féminines  qui  ot 
orné  les  grands  siècles.  L'évcnuil  de  la  grande  dame  est  brisé.  La  femme  n'a  pl^^ 
à  rougir,  à  médire,  à  chuchoter,  à  se  cacher,  à  se  montrer,  Téventail  ne  sert  pU 
qu'à  s'éventer;  et,  quand  une  chose  n'est  plus  que  ce  qu'elle  est,  elle  est  trop  uU 
pour  appartenir  au  luxe.  Tout  en  France  a  été  complice  de  la  femme  comme 
faut.  L'aristocratie  y  a  consenti  par  sa  retraite  au  fond  do  ses  terres  où  elle  a  été  ' 
cacher  pour  mourir,  émigrant  à  l'intérieur  devant  les  idées,  comme  à  l'étrang 
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dennt  les  masses  populaires.  Les  femmes  qui  pouvaient  fonder  des  salons  euro- 
péeUf  commander  Topinion,  la  retourner  comme  un  gant,  dominer  le  monde  en 
dominant  les  hommes  d*art  ou  de  pensée  qui  devaient  le  dominer,  ont  commis  la 
fiute  d^ahandonner  le  terrain,  honteuses  d*avoir  à  lutter  avec  la  bourgeoisie  enivrée 
de  pouvoir  et  débouchant  sur  la  scène  du  monde  pour  s*y  faire  peut-être  hacher  en 
morceaux  par  les  barbares  qui  la  talonnent.  Aussi,  là  où  les  bourgeois  veulent  voir 
des  priacflftses,  n*aperçoit'On  que  des  Jeunes  personnes  comme  il  faut.  Aujourd'hui, 
lesjvÎDces  ne  trouvent  plus  de  grandes  dames  à  compromettre,  ils  ne  peuvent 
môme  plus  illustrer  une  femme  prise  au  hasard.  Le  duc  de  Bourbon  est  le  dernier 
prince  qui  ait  osé  de  ce  privilège,  et  Dieu  sait  seul  ce  qull  lui  en  coûte!  Aujour- 
d'hui, les  princes  ont  des  femmes  comme  il  faut,  obligées  de  payer  en  commun 
leur  loge  avec  des  amies,  et  que  la  faveur  royale  ne  grandirait  pas  d'une  ligue,  qui 
filent  sans  éclat  entre  les  eaux  de  la  bourgeoisie  et  celles  de  la  noblesse,  ni  tout  à 
fut  nobles,  ni  tout  à  fait  bourgeoises. 

La  presse  a  hérité  de  la  femme.  La  femme  n'a  plus  le  mérite  du  feuilleton  parlé, 
des  délicieuses  médisances  ornées  du  beau  langage;  il  y  a  des  feuilletons  écrits 
dans  un  patois  qui  change  tous  les  trois  ans,  des  petits  journaux  plaisants  comme 
des  croque-morts  et  légers  comme  le  plomb  de  leurs  caractères.  Les  conversations 
françaises  se  font  en  iroquois  révolutionnaire  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France  par 
de  longues  colonnes  imprimées  dans  des  hètols  où  grince  une  presse  à  la  place  des 
cercles  él^^gants  qui  brillaient  jadis.  Le  glas  de  la  haute  société  sonne,  entendez- 
tous!  Le  premier  coup  est  ce  mot  moderne  de  «  femme  comme  il  faut  »  !  Cette  femme, 
sortie  des  rangs  de  la  noblesse,  ou  poussée  de  la  bourgeoisie,  venue  de  tout  terrain, 
inême  de  la  province,  est  l'expression  du  temps  actuel,  une  dernière  image  du 
bon  goAt,  de  Tesprit,  de  la  gr&ce,  de  la  distinction  réunies,  mais  amoindries.  Nous 
ne  verrons  plus  de  grandes  dames  en  France,  mais  il  y  aura  longtemps  des  femmes 
comme  il  faut,  envoyées  par  l'opinion  publique  dans  une  haute  chambre  féminine, 
ot  qui  seront  pour  le  beau  sexe  ce  qu'est  le  gentleman  en  Angleterre.  Voici  le 
P>t)grè8  :  autrefois,  une  femme  pouvait  avoir  une  voix  de  harengère,  une  démarche 
^  grenadier,  an  front  de  courtisane  audacieuse,  les  cheveux  plantés  en  arrière,  le 
pied  gros,  la  main  épaisse,  elle  était  néanmoins  une  grande  dame;  mais  aujour- 
^lliui,  fût^lle  une  Montmorency,  si  les  demoiselles  de  Montmorçncy  pouvaient 
Mnais  être  ainsi,  elle  ne  serait  pas  femme  comme  il  faut. 

D*aatres  fragments  encore  d^une  Conversation  entre  onze  heures  et 
^nuit,  ont  reparu  sous  le  titre  d'Échantillon  de  causerie  française 
<i&n8  les  Œuvres  diverses,  où  ils  seront  mentionnés. 

Nous  donnons  ici,  pour  terminer  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  Tintro- 
duction  écrite  pour  les  Éludes  de  mœurs  au  xiv  siècle,  1834-1837, 
80US  l'inspiration  de  Balzac,  par  M.  Félix  Davin  en  1835;  elle  était 
destinée  à  paraître  avant  celle  du  même  auteur  écrite  pour  les 
iiudes  philosophiques  (voir  plus  loin);  mais  un  retard  survint  qui  ne 
permit  de  la  publier  qu*après  et  obligea  d'en  modifier  le  début,  où  la 
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seconde  Étude  dot  être  rappelée.  Cette  introduction  ouvrait  la  publi* 
cation,  comme  nous  Tavons  indiqué  au  commencement  de  ce  travaiL 

INTRODUCTION  AUX  ÉTUDES  DE    MOEURS 

AD     XIX*    SifeCLE. 

Nous  avons  essayé  déjà  de  donner,  dans  Vlntroduclion  aux  Études  pWosO' 
phiques^,  le  dessin  général  du  grand  ouvrage  dont  les  Éludes  de  mosurf  consti- 
tuent  la  première  partie  ;  car  ici  l*auteur  définit  en  quelque  sorte  les  termes  de  la 
proposition  qu'il  doit  résoudre  ailleurs  ;  ainsi,  notre  tâche  se  borne  à  montrer  les 
attaches  par  IcsqueUes  cette  première  partie,  si  vaste  dans  son  ensemble,  si  variée 
dans  ses  accidents,  se  soude  aux  deux  autres  dont  elle  est  la  base.  Toute  œuvre 
humaine  se  produit  en  un  certain  ordre  qui  permet  au  regard  d*en  relier  les  détails 
à  la  masse,  et  cet  ordre  suppose  des  divisions.  Si  les  Études  de  mœurs  manqtuûeot 
de  cette  harmonie  architecturale,  il  serait  impossible  d*cn  découvrir  la  pensée  : 
tout  y  serait  confus  à  Tœil  et  nécessairement  fatigant  à  Tesprit.  Avant  d'examiner 
les  Études  de  mœurs,  il  faut  donc  en  saisir  les  principales  lignes,  assez  nettement 
accusées  d'ailleurs  dans  les  titres  des  six  portions  dont  elle  se  compose,  et  que  voici  : 


Scènes  de  la  Vie  privée. 
Scènes  de  la  Vie  de  province. 
Scènes  de  la  Vie  parisienne. 


Scènes  de  la  Vie  politique. 
Scènes  de  la  Vie  militaire. 
Scènes  de  la  Vie  do  campagne. 


Chacune  de  ces  divisions  exprime  évidemment  une  lace  du  monde  social,  et 
leurs  énoncés  reproduisent  déjà  les  ondulations  de  la  vie  hunuine.  «  Dans  les 
Scènes  de  la  Vie  privée,  avons-nous  dit  ailleurs,  la  vie  est  prise  entre  les  derniers 
développements  do  la  puberté  qui  finit,  et  les  premiers  calculs  d'une  virilité  qui 
commence.  Lh  donc,  principalement  des  émotions,  des  sensations  irréfléchies;  là, 
des  fautes  commises  moins  par  la  volonté  que  par  inexpérience  des  mœurs  et  par 
ignorance  du  train  du  monde;  là,  pour  les  femmes,  le  malheur  vient  de  leurs 
croyances  dans  la  sincérité  des  sentiments,  ou  de  leur  attachement  à  leurs  rêves 
que  les  enseignements  de  la  vie  dissiperont.  Le  jeune  homme  est  pur;  les  infor- 
tunes naissent  de  l'antagonisme  méconnu  que  produisent  les  lois  sociales  entre  le» 
plus  naturels  désirs  et  les  plus  impérieux  souhaits  de  nos  instincts  dans  toute  leur 
vigueur;  là,  le  chagrin  a  pour  principe  la  première  et  la  plus  excusable  de  nos 
erreurs.  Cette  première  vue  de  la  destinée  humaine  était  sans  encadrement  pos» 
Bible.  Aussi  l'auteur  s'est-il  complaisamment  promené  partout  :  ici,  dans  le  fond 
d'une  campagne;  là,  en  province;  plus  loin,  dans  Paris.  Les  Scènes  de  la  Vie  d» 
province  sont  destinées  à  représenter  cette  phase  de  la  vie  humaine  où  les  passions, 
les  calculs  et  les  idées  prennent  la  place  des  sensations,  des  mouvements  inréflé» 

1.  Voir  plus  loin,  après  le  travail  sur  les  Éluda  philotopttiques . 


DES   ŒUVRES  DE  BALZAC.  4T 

« 

diis,  des  images  acceptées  comme  des  réalités.  A  vingt  ans,  les  sentiments  se  pro- 
duisent généreux;  à  trente  ans,  déjà  tout  commence  à  se  chiiïrcr,  rhommc  devient 
égoïste.  Un  esprit  de  second  ordre  se  serait  contenté  d*accompIir  cette  t&chc;  Tau- 
teur,  amoureux  de  difficultés  à  vaincre,  a  voulu  lui  donner  un  cadre;  il  a  choisi  le 
plus  simple  en  apparence,  le  plus  néglige  de  tons  Jusqu'à  ce  jour,  mais  le  plus  har- 
monieux, le  plus  riche  en  demi-teintes,  la  vie  de  province.  Là,  dans  des  tableaux 
dont  la  bordure  est  étroite,  mais  dont  la  toile  présente  des  sujets  qui  touchent  aux 
iotérèts  généraux  de  la  société,  Fauteur  s*est  attaché  à  nous  montrer  soas  ses  mille 
faces  la  grande  transition  par  laquelle  les  hommes  passent  de  Témotion  sans  arrière- 
pensée  aux  idées  les  plus  politiques.  La  vie  devient  sérieuse  ;  les  intérêts  positifs 
contrecarrent  à  tout  moment  les  passions  violentes  aussi  bien  que  les  espérances 
les  plus  naïves.  Les  désillusion nements  commencent  :  ici,  se  révèlent  les  frotte- 
ments du  mécanisme  social;  là,  le  choc  journalier  des  intérêts  moraux  ou  pécu- 
niaires fait  jaillir  le  drame,  et  parfois  le  crime,  au  sein  de  la  famille  en  apparence 
la  plus  calme.  Uauteur  dévoile  les  tracasseries  mesquines  dont  la  périodicité  con- 
centre un  intérêt  poignant  sur  le  moindre  détail  d'existence.  Il  nous  initie  au  secret 
de  ces  petites  rivalités,  de  ces  jalousies  de  voisinage,  de  ces  tracasseries  de  ménage 
dont  la  force,  sVcroissant  chaque  jour,  dégrade  en  peu  de  temps  les  hommes,  et 
affaiblit  les  plus  rades  volontés.  La  grâce  des  rêves  s'envole,  chacun  voit  juste,  et 
prise  dans  la  vie  le  bonheur  des  matérialités,  là  où,  dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée, 
il  s'abandonnait  au  platonisme.  La  femme  raisonne  au  lieu  de  sentir;  elle  calcule 
sa  chute  là  où  elle  se  livrait.  Enfin  la  vie  s'est  rembrunie  en  mûrissant.  Dans  les 
Scènes  de  la  Vie  parisienne,  les  questions  s'élargissent,  l'existence  y  est  peinte  à 
grands  traits;  elle  y  arrive  graduellement,  à  l'&ge  qui  touehe  à  la  décrépitude. 
Une  capitale  était  le  seul  cadre  possible  pour  ces  peintures  d'une  époque  rlimat6> 
rique,  où  les  infirmités  n'affligent  pas  moins  le  cœur  que  le  corps  de  l'homme.  Ici, 
les  sentiments  vrais  sont  des  exceptions  et  sont  brises  par  le  jeu  des  intérêts,  écra- 
sés entre  les  rouages  de  ce  monde  mécanique  ;  la  vertu  y  est  calomniée,  l'innocence 
y  est  vendue,  les  passions  y  font  place  à  des  goûts  ruineux,  à  des  vices  ;  tout  so 
subtilise,  s*anal3'8c,  se  vend  et  s'achète  ;  c'est  un  buzar  où  tout  est  coté  ;  les  calculs 
s'y  font  au  grand  jour  et  sans  pudeur,  l'humanité  n'a  plus  que  deux  formes,  le 
trompeur  et  le  trompé  ;  c'est  à  qui  s'assujettira  la  civilisation  et  la  pressurera  pour 
lui  seul;  la  mort  des  grands  parents  est  attendue,  l'honnête  homme  est  un  niais, 
l3s  idées  généreuses  sont  des  moyens,  la  religion  est  jugée  comme  une  nécessité 
d^s  gouvernement,  la  probité  devient  une  position  ;  tout  s'exploite,  se  débite  ;  le 
ridicule  est  une  annonce  et  un  passe-port;  le  jeune  homme  a  cent  ans,  et  il  insulte 
la  vieillesse.  • 

Aux  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  finissent  les  peintures  do  la  vie  individuelle. 
Déjà,  dans  ces  trois  galeries  de  tableaux,  chacun  s'est  revu  jeune,  homme  et  vieil- 
lard. La  vie  a  fleuri,  l'âme  s'est  épanouie,  comme  a  dit  l'auteur,  sous  la  puissance 
solaire  de  Vamour;  puis  les  calculs  sont  venus,  l'amour  est  devenu  de  la  passion, 
la  force  a  conduit  à  l'abus,  enfin  l'accumulation  des  intérêts  et  la  continuelle  satis- 
&ction  des  sens,  le  blascment  de  l'àmo  et  d'implacables  nécessités  en  présence  ont 
produit  les  cxtrCmos  de  la  vie  parisienne.  Tout  est  dit  sur  Thommc  en  tant 


43  HISTOIRE 

qu*homme.  Les  Scènes  de  la  Vie  politique  exprimeront  des  pensées  plus  vastes. 
Les  gens  mis  en  scène  y  représenteront  les  intérêts  des  masses,  ils  se  placeront  an- 
dcssus  des  lois  auxquelles  étaient  asservis  les  personnages  des  trois  séries  précé- 
dentes qui  les  combattaient  avec  plus  ou  moins  de  succès.  Cette  fois,  ce  ne  sera 
plus  le  jeu  d'un  intérêt  privé  que  Tauteur  nous  peindra;  mais  l*cffroyable  mouve- 
ment de  la  machine  sociale,  et  les  contrastes  produits  par  les  intérêts  particuliers 
qui  se  mêlent  à  l'intérêt  générai.  Jusque-là,  l'auteur  a  montré  les  sentiments  et  la 
pensée  en  opposition  constante  avec  la  société,  mais  dans  les  Scènes  de  la  Vie  poli' 
Uque,  il  montrera  la  pensée  devant  une  force  organisatrice,  et  le  sentiment  com- 
plètement aboli.  Là  donc,  les  situations  offriront  un  comique  et  un  tragique  gran- 
dioses. Les  personnages  ont  derrière  eux  un  peuple  et  une  monarchie  en  présence  ; 
ils  symbolisent  en  eux  le  passé,  Tavenir  ou  ses  transitions,  et  luttent  non  plus  avec 
des  individus,  mais  avec  des  affections  personnifiées,  avec  les  résistances  du  moment 
représentées  par  des  hommes.  Les  Scènes  de  la  vie  militaire  sont  la  conséquence 
des  Scènes  de  la  Vie  politique.  Les  nations  ont  des  intérêts,  ces  intérêts  se  for- 
mulent chez  quelques  hommes  privilégiés,  destinés  à  conduire  les  masses,  et  ces 
hommes  qui  stipulent  pour  elles,  les  mettent  en  mouvement.  Les  Scènes  de  la  Vie 
militaire  sont  donc  destinées  à  peindre  dans  ses  principaux  traits  la  vie  des  masses 
en  marche  pour  se  combattre.  Ce  ne  seront  plus  les  vues  d'intérieur  prises  dans 
les  villes,  mais  la  peinture  d'un  pays  tout  entier;  ce  ne  seront  plus  les  mœurs  d'un 
individu,  mais  celles  d'une  armée;  ce  ne  sera  plus  un  appartement,  mais  un  champ 
de  bataille;  non  plus  la  lutte  étroite  d'un  homme  avec  un  homme,  d'un  homme 
avec  une  femme  ou  de  deux  femmes  entre  elles,  mais  le  choc  de  la  France  et  de 
TEurope,  ou  le  trône  des  Bourbons  que  veulent  relever  dans  la  Vendée  quelques 
houHnes  généreux,  ou  l'émigration  aux  prises  avec  la  République  dans  la  Bretagne, 
deux  convictions  qui  se  permettent  tout,  comme  autrefois  les  catholiques  et  les 
protestants.  Enfin  CQ  sera  la  nation  tantôt  triomphante  et  tantôt  vaincue.  Après  les 
étourdissants  tableaux  de  cette  série,  viendront  les  peintures  pleines  de  calme  de 
la  Vie  de  campagne.  On  retrouvera,  dans  les  Scènes  dont  elles  se  composeront,  les 
hommes  froissés  par  le  monde,  par  les  révolutions,  à  moitié  brisés  par  les  fatigues 
de  la  guerre,  dégoûtés  de  la  politique.  Là  donc  le  repos  après  le  mouvement,  les 
paysages  après  les  intérieurs,  les  duucos  et  uniformes  occupations  de  la  vie  des 
champs  après  le  tracas  de  Paris,  les  cicatrices  après  les  blessures;  mais  aussi  les 
mêmes  intérêts,  la  même  lutte,  quoique  affaiblie  par  le  défaut  de  contact,  comme 
les  passions  se  trouvent  adoucies  dans  la  solitude.  Cette  dernière  partie  de  l'œuvre 
sera  comme  le  soir  après  une  journée  bien  remplie,  le  soir  d'un  jour  chaud,  le  soir 
avec  ses  teintes  solennelles,  ses  reflets  bruns,  ses  nuages  colorés,  ses  éclairs  de  cha- 
leur et  ses  coups  de  tonnerre  étouffés.  Les  idées  religieuses,  la  vraie  philanthropie, 
la  vertu  sans  emphase,  les  résignations  s'y  montrent  dans  toute  leur  puissance 
accompagnées  do  leurs  poésies,  comme  une  prière  avant  le  coucher  de  la  famille* 
Partout  les  cheveux  blancs  de  la  vieillesse  expérimentée  s'y  mêlent  aux  blondes 
touffes  de  l'enfance.  Les  larges  oppositions  de  cette  magnifique  partie  avec  les 
précédentes,  ne  seront  comprises  que  quand  les  Éludes  de  mœurs  seront  termi* 
nées* 
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Pour  qui  veut  embrasser  dans  toutes  so3  conséquences  le  thème  do  chaque 
série,  dont  nous  venons  de  dessiner  les  masses  principales  ;  pour  qui  sait  eu  devi- 
ner les  variations,  en  comprendre  Timportance,  en  voir  les  mille  figures,  ^ans  même 
considérer  le  lion  qui  les  fera  toutes  converger  vers  un  centre  lumineux,  n'y  a-t-il 
pas  de  quoi  nier  le  monument  et  douter  de  Tarchitecte?  Aussi  les  doutes  no  man- 
qucntrils  point.  Aussi  avons-nous  entendu  prédire  le  découragemeut  do  Tauteur, 
et  lui  pronostiquer  des  revers,  des  insuccès  par  des  envieux  qui  les  prépareraient, 
s'ils  en  avaient  le  pouvoir.  Nous  lisons  chaque  jour  les  assertions  les  plus  erronées 
et  sur  rhomme  et  sur  ses  efforts.  L'un  de  nos  critiques  les  plus  cir.ouvants  accuse 
M.  de  Balzac  de  rêver  des  séries  fantastiques  de  volumes  qu'il  n'écrira  jamais,  tan- 
dis qu'un  autre  lui  demande  sérieusement  où  Ton  ira  se  loger  s'il  continue  son 
système  de  publication.  Enfin,  il  nous  a  été  railleusement  reproché  de  prêter  notre 
plume  à  un  écrivain  qui,  faute  de  temps,  ne  peut  ni  s'expliquer  lui-même,  ni  réfu- 
ter la  critique.  Notre  projet  est  trop  honorable  pour  que  nous  Tabandonnions.  Ce 
n'est  pas  notre  faute  si  les  mœurs  littéraires  de  cette  époque  sont  telles,  qu'il  y  ait 
du  courage  à  plaider  une  cause  gagnée,  sans  avoir  d'autre  peine  que  celle  de  dire  la 
vérité.  Des  six  portions  de  la  première  partie  d'une  œuvre,  qu'on  peut  à  bon  droit 
nommer  gigantesque,  trois  sont  achevées  déjà.  Quant  aux  trois  autres,  nous  pou- 
vons, sans  nuire  à  aucun  intérêt,  montrer  combien  elles  sont  avancées.  Les  Cont'e»^- 
talions  entre  onze  heures  et  minuit,  dont  un  fragment  a  paru  dans  les  Contes 
bruns,  et  qui  ouvrent  les  Scènes  de  la  Vie  politique,  sont  achevées.  Les  Chouans, 
dont  la  seconde  édition  est  presque  épuisée,  appartiennent,  aussi  bien  que  les  Ven^ 
dèens,  aux  Scènes  de  la  Vie  militaire.  Le  titre  de  ces  deux  fragments  indique  assez 
qu'avant  de  montrer  nos  armées  combattant  au  xi\*  siècle  sous  presque  toutes  les 
latitudes,  l'auteur  y  a  peint  la  guerre  civile  sous  ses  deux  faces  :  la  guerre  civile 
régulière,  honorable  dans  les  Vendéens,-  et,  dans  les  Chouans,  la  guerre  de  partisans 
qui  no  va  pas  sans  crimes  politiques  ni  sans  pillage.  La  Bataille,  annoncée  déjà 
plusieurs  fois,  et  dont  la  publication  a  été  retardée  par  des  scrupules  pleins  de 
modestie,  ce  livre  connu  de  quelques  amis,  forme  un  des  plus  grands  tableaux  de 
cctto  série  où  abondent  tant  d'héroïques  figures,  tant  d'incidents  dramatiques  con- 
sacrés par  l'histoire,  et  que  le  romancier  n'aurait  jamais  inventés  aussi  beaux  qu'ils 
le  sonL  Les  sympathies  du  public  ont  déjà,  malgré  les  journaux,  rendu  justice  au 
Médecin  de  campagne,  la  première  des  Scènes  de  ta  Vie  de  campagne.  Le  Lys 
dans  la  vallée^  tableau  où  se  retrouvent,  à  un  degré  peut-être  supérieur,  les  qua- 
lités du  Médecin  de  campagne,  et  qui  dépend  également  de  cette  série,  va  se  publier 
dans  l'une  de  nos  Revues.  Cet  aperçu  des  travaux  de  l'auteur  laisse  voir  au  public 
les  Éludes  de  mœurs,  aussi  riches  de  tableaux  gardés  dans  l'atelier  du  peintre  que 
de  tableaux  exposés.  Si  donc  l'étendue  de  l'œuvre  parait  immense,  l'auteur  oppose 
une  puissance,  une  énergie  égales  à  la  longueur  et  à  la  difficulté  de  son  entreprise. 
Néanmoins  3L  de  Balzac  ne  s'abuse  point  sur  ses  forces;  s'il  a  ses  moments  de 
courage,  il  a  ses  moments  de  doute.  11  fallait  ne  pas  le  connaître  pour  l'accuser 
d'immodestie  et  d'exagération  dans  la  croyance  que  tout  homme  doit  avoir  en  soi- 
même  quand  il  veut  écrire.  L'auteur  qui  a  condamné  à  l'oubli  tous  ses  livres  écrits 
«Tant  le  Dernier  Chouan,  et  qui,  désespéré  de  rimperfection  de  cet  ouvrage,  a 
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pas^c  plus  d'une  année  à  le  recommencer  sous  le  titre  de  les  Chouans,  cet  au 
nous  semble  à  Tabri  du  ridicule.  Aussi  la  critique  nous  a-t-elle  semblé  par 
S'jvèro  en  venant  reprocher  à  rôcrivain  ses  premières  ébauches,  ^'y  aurait-il 
quelque  chose  de  ridicule  à  opposer  aux  créations  actuelles  de  Léopold  llobcr 
Schnctz,  de  Gudin  et  de  Delacroix,  les  yeux  et  les  oreilles  qu'ils  ont  dessinés 
récole  sur  leur  premier  vélifL  Dans  ce  système,  un  grand  écrivain  serait  c( 
table  des  thèmes  et  des  versions  qu'il  aurait  manques  au  collège,  et  la  crii 
viendrait,  jusque  par-dessus  son  épaule,  voir  les  bâtons  qu'il  a  tracés  autrefois 
les  regards  de  son  premier  magister.  L'injustice  de  la  critique  a  rendu  ces  r 
rables  dûtails  d'autant  plus  nécessaires,  que  M.  de  Balzac  ne  répond  que  pai 
progrès,  aux  iiis'nuations  perfides,  aux  mauvaises  plaisanteries,  aux  caloa 
doucereuses,  dont  il  est  l'objet,  comme  le  sera  tout  homme  qui  voudra  s'élevci 
dessus  de  la  masse.  A  peine  a-t-il  le  temps  de  créer,  comment  aurait-il  ccli 
discuter?  Le  critique,  empressé  de  lui  reprocher  des  jactances  dans  lesquelk 
esprit  moins  partial  aurait  reconnu  les  plaisanteries  faites  entre  les  quatre  i 
de  la  vie  privée,  craignait  que  Tincossante  attention  avec  laquelle  M.  de  Balzac 
rige  ses  ouvrages  n'en  altér&t  la  valeur.  Comment  concilier  le  reproche  f 
l'amour-propre  de  l'homme,  avec  la  bonne  foi  d'un  auteur  si  jaloux  do  se  po 
tionner?  Les  Éludes  de  moeurs  auraient  été  des  espèces  de  Mille  et  une  A'ui7 
Mille  et  un  Jours,  de  Aîtlle  et  un  Quarts  dheure,  enfin  une  durable  coUoctic 
contes,  de  nouvelles,  de  récits  comme  il  en  existe  déjà,  sans  la  pensée  qui  en 
toutes  les  parties  les  unes  aux  autres,  sans  la  vaste  trilogie  que  formeront  les 
parties  de  l'œuvre  complète.  Nous  devons  l'unité  de  cette  œuvre  à  une  réflexion 
M.  de  Balzac  fit  de  bonne  heure  sur  l'ensemble  des  œuvres  de  Walter  Scol 
nous  la  disait  à  nous-même,  en  nous  donnant  des  conseils  sur  le  sens  géi 
'/  qu'un  écrivain  serait  tenu  de  faire  exprimer  à  ses  travaux  pour  subsister  dai 
7  langue.  —  «  Il  ne  suffît  pas  d'être  un  homme,  il  faut  être  un  système,  disa 
Voltaire  a  été  une  pensée  aussi  bien  que  Marins,  et  il  a  triomphé.  Quoique  gr 
le  barde  écossais  n'a  fait  qu'exposer  un  certain  nombre  de  pierres  habilement  s( 
tées,  où  se  voient  d'admirables  figures,  où  revit  le  génie  de  chaque  époque,  et 
presque  toutes  sont  sublimes;  mais  où  est  le  monument?  s'il  se  rencontre  chez  h 
séduisants  effets  d'une  merveilleuse  analyse,  il  y  manque  une  synthèse.  Son  oc 
ressemble  au  Musée  de  la  rue  des  Petits-Augnstins  où  chaque  chose,  magniflqi 
elle-même,  ne  tient  à  rien,  ne  concorde  à  aurun  édifice.  Le  génie  n'est  con 
que  quand  il  joint,  à  la  faculté  de  créer,  la  puissance  de  coordonner  ses  créât 
Il  ne  suffit  pas  d'observer  et  de  peindre,  il  faut  encore  peindre  eto])server  dar 
but  quelconque.  Le  conteur  du  Nord  avait  un  trop  perçant  coup  d'œil  pour 
cette  pensée  ne  lui  vint  pas,  mais  elle  lui  vint  certes  trop  tard.  Si  vous  voulez 
implanter  comme  un  cèdre  ou  comme  un  palmier  dans  notre  littérature  de  s: 
mouvants,  il  s'agit  donc  d'être,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  Walter  Scott  plu 
architecte.  Mais,  sachez-le  bien,  aujourd'hui  vivre  en  littérature,  constitue  moin? 
question  de  talent  qu'une  question  de  temps.  Avant  que  vous  soyez  en  coinm 
cation  avec  la  partie  saine  du  public  qui  pourra  jup;or  votre  courageuse  cntrcp 
il  faudra  Loire  à  la  coupe  des  angoisses  pendant  dix  ans,  dévorer  des  raille 
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sabir  des  injasticcs,  car  le  scrutin  où  votent  les  gens  éclair(f'S,  et  d*ofi  doit  sortir 
Totre  nom  gloriflé,  ne  recevra  les  boules  qu'une  à  une.  » 

M.  de  Balzac  est  parti  de  cette  observation,  qu'il  a  souvent  r^^pét'^o.  à  ses  amis 
pour  réaliser  lentement,  pièce  à  pièce,  ses  Études  de  mœurs,  qui  no  sont  rien  do 
moins  qu'une  exacte  représentation  de  la  société  dans  tous  ses  eiTets.  Son  unité 
devait  être  le  monde,  i'homme  n'était  que  lo  détail  ;  car  il  s'est  proposé  de  le  peindre 
dans  toutes  les  situations  de  sa  vie,  de  le  décrire  sous  tous  ses  angles,  do  le  saisir 
dans  toutes  ses  phases,  conséquent  et  inconséquent,  ni  complètement  bon,  ni  com- 
plètement vicieux^  en  lutte  avec  les  lois  dans  ses  intérêts,  en  lutte  avec  les  mœurs 
dans  ses  sentiments,  logique  ou  grand  par  hasard;  de  montrer  la  société  incessani* 
ment  dissoute,  incessamment  recomposée,  menaçante  parce  qu'elle  est  menacée; 
enfin  d'arriver  au  dessin  de  son  ensemble  on  en  reconstruisant  un  à  un  les  élé- 
lar^nts.  Œuvre  souple  et  toute  d'analyse,  longue  et  patiente,  qui  devait  être  long- 
temps incomplète.  I^s  habitudes  de  notre  époque  ne  permettent  plus  à  un  autour 
de  suivre  la  ligne  droite,  d'aller  de  proche  en  proche,  de  rester  dix  ans  inconnu, 
sins  récompense  ni  salaire,  et  d'arriver  un  jour  au  milieu  du  cirque  olympique, 
devant  le  siècle,  en  tenant  à  la  main  son  poëme  accompli,  son  histoire  finie,  et  do 
recueillir,  en  un  seul  jour,  le  prix  de  vingt  années  de  travaux  ignorés,  sans  l'achf^- 
ter  deux  fois  en  éprouvant,  comme  aujourd'hui,  les  railleries  dont  est  accompagnée 
la  vie  politique  ou  littéraire  la  plus  laborieuse  comme  si  clic  était  un  crime.  Il  lui 
fallait  écouter  patiemment  un  reproche  d'immoralité,  quand,  après  avoir  raconté 
^Qc  scène  de  la  vie  de  campagne,  il  passait  brusquement  à  une  scène  de  la  vie  pari- 
sienne; essuyer  les  observations  d'une  critique  à  courte  vue.  en  se  voyant  accusé 
^«tre  illogique,  de  n'avoir  ni  plan  ni  style  arnHés,  quand  il  était  forcé  d'aller  en 
^**s  les  sens  avant  d'avoir  tracé  ses  premiers  contours,  de  prendre  tous  les  styles 
pour  peindre  une  société  si  multiple  en  ses  détails,  et  d'assouplir  s-^s  fabulations 
*^  gré  des  caprices  d'une  civilisation  que  gagne  l'Iiypocrisie.  L'homme  était  lo 
"^taii  parce  qu'il  était  le  moyen.  Au  xix*  siècle,  où  rien  no  diff<3rencic  les  positions, 
*^  *e  pair  de  France  et  le  négociant,  où  l'artiste  et  le  bourgeois,  où  l'étudiant  et  lo 
"•'Utaire,  ont  un  aspect  en  apparence  uniforme,  où  rien  n'est  plus  tranché,  où  les 
^Uscs  de  comique  et  de  tragique  sont  entièrement  perdues,  où  les  individualités 
^^Paraissent,  où  les  types  s'effacent,  l'homme  n'était  en  effet  qu'une  machine 
"^^biliséc  par  le  jeu  des  sentiments  au  jeune  &ge,  par  l'intérêt  et  la  passion  dans 
*"So  mûr.  Il  no  fallait  pas  un  médiocre  coup  d'œil  pour  aller  chercher  dans  l'étude 
^^  l'avoué,  dans  le  cabinet  du  notaire,  au  fond  de  la  province,  sous  la  tenture  des 
*^^'<ioirs  parisiens,  ce  drame  que  tout  Je  monde  demande,  et  qui.  comme  un  ser- 
^^X  aux  approches  de  l'hiver,  va  se  cacher  dans  les  sinuosités  les  plus  obscures. 
^*'s,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs  :  a  Ce  drame  avec  ses  passions  et  ses  types, 
^*t  allé  le  chercher  dans  la  famille,  autour  du  foyf^r;  et ,    fouillant  sous   ces 
^ûvoloppo3  en  apparence  si  uniformes  et  si  calmes,  il  en  a  c\hunié  tout  à  coup 
^    spécialités,  des  caractères  tellement  multiple.^  et    naturels  en  même  temps, 
^^^  chacun  s'est  demandé  comment  des  choses  si  familirros  et  si  vraies  étaient 
'^^'es  si  longtemps  inconnues.  C'est  que  jamais  romancier  n'était  entré  avant 
^^  aussi  intimement  dans  cet  examen  de  détails  et  de  petits  faits  qui,  interprétés         j| 
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et  choisis  avec  sag.icitô,  groupés  avec  cet  art  et  cette    patience  admirables   des 
vieux  faiseurs  do  mosaïques,  composent  un  ensemble  plein  d*unité,  d'origiDalité 
et  de  fraîcheur.  »  Autrefois,  tout  était  en  saillie;  aujourd'hui,  tout  est  en  creuï. 
L'art  a  chang(\  Dans  le  pays  où  l'hypocrisie  de  mœurs  est  arrivée  à  son  plus  haut 
d?grc,  Walter  Scott  avait  bien  deviné  cette  modification  sociale,  quand  il  s'appli- 
quait à  pcindro  les  figures  si  vigoureusement  modelées  de  Tancieu  temps.  M.  do 
Balzac  a  trouvé  la  t:\clie  plus  difficile,  mais  non  moins  poétique,  en  peigaant  le  nou- 
voau.  Le  grand  avantage  du  romancier  historique  est  de  trouver  des  personnages, 
d:îs  costumos  et  d?s  intérieurs  qui  séduisent  par  l'originalité  que  leur  imprimaient 
los  mtjcîurs  d'autrefois,  où  le  paysan,  le  bourgeois,  l'artisan,  le  soldat,  le  magistrat, 
rhonime  d'Église,  le  noble  et  le  prince  avaient  des  existences  déflnies  et  pleines  de 
relief.  Mais  combien  de  peines  attendraient  l'historien  d'aujourd'hui,  s'il  voulait 
faire  ressortir  les  imperceptibles  différences  de  nos  habitations  et  de  nos  intérieurs, 
auxquels  la  mode,  l'égalité  des  fortunes,  le  ton  de  l'époque,  tendent  à  donner  la 
/■   m-imc  physionomie,  pour  aller  saisir  en  quoi  les  figures  et  les  actions  de  ces 
/   hommes  que  la  société  jette  tous  dans  le  môme  moule  sont  plus  ou  moins  originales. 
Mais  qu'on  nous  permette  cette  redite  :  «  A  travers  les  physionomies  pâles  et  effa- 
cées de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  de  notre  époque,  M.  do  Balzac 
à  su  choisir  ces  traits  fugitifs,  ces  nuances  délicates,  ces  finesses  imperceptibles 
aux  yeux  vulgaires;  il  a  creusé  ces  habitudes,  anatomisé  ces  gestes,  scrute  ces 
regards,  ces  inflexions  de  voix  et  de  visage,  qui  no  disaient  rien  ou  disaient  U 
mOme  chose  à  tous  ;  et  sa  galerie  de  portraits  s'est  déroulée  féconde,  inépuisable, 
toujours  plus  compKto.  »  M.  de  Balzac  n'oublie  jamais  en  effet  dans  la  plus  suc- 
cincte comme  dans  la  plus  étendue  do  ses  peintures,  ni  la  physionomie  d'un  person- 
nage, ni  les  plis  de  ses  vOtements,  ni  sa  maison,  ni  môme  le  meuble  auquel  son 
héros  a  plus  spécialement  communiqué  sa  pensée.  Certes  on  peut  dire  de  lui  qu'il 
a  fait  marcher  les  maximes  de  la  Rochefoucauld,  qu'il  a  donné  la  vie  aux  obscr\a- 
ti  )ns  de  Lavater  en  les  appliquant.  Il  a  su  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  du  bric-à-brac 
et  des  haillons,  du  langage  d'un  portier,  du  geste  d'un  artisan,  de  la  manière  dont 
un  industriel  s'appuie  contre  la  porte  de  son  magasin,  aussi  bien  que  des  moments 
les  plus  solennels  do  la  vie,  et  des  plus  imperceptibles  finesses  du  cœur.  On  ne 
peut  pas  comprendre  comment  il  a  pu  connaître  la  pauvre  demeure  de  la  Mère  aux 
enfants  où  s'introduit  le  commandant  Genestas,  en  quels  lieux  il  a  rencontré  ^tf<»- 
Ar,  le  pAtro  révolté  contre  les  lois  dans  la  campagne,  et  Vaulrin,  l'homme  qui  so 
joue  de  la  civilisation  entière,  la  pétrit  au  cœur  môme  de  Paris,  et  la  domine  au 
fund  du  bagne  ;  en  quel  temps  il  a  étudié  le  village  et  le  château,  la  petite  et  la 
grande  ville,  le  peuple,  la  bourgeoisie  et  les  grands,  l'homme  et  la  femme;  carne 
lui  a-t-il  pas  fallu  tout  apprendre,  tout  voir  et  ne  rien  oublier;  savoir  toutes  les 
difficultés  qu'on  éprouve  à  faire  le  bien  et  toutes  les  facilités  que  l'on  a  pour  faire 
le  mal?  Mais  quand  a-t-il  habité  la  petite  ville  où  s'est  passée  la  lutte  qu'il  a 
décrite  dans  son  Fragment  (Vhistoive  (jènérale?  Comment  a-t-il  pu  ôlre  à  la  fois 
clerc  d'avoué,  pour  si  bien  poindre  l'étude  de  DervUle,  et  notaire,  pour  dessiner  les 
notaires  qu'il  a  mi=;  en  scène,  tous  ori::inaux;  et  celui  qui  s'écoute  parler  dansto 
Vendetta,  comme  celui  qui,  dans  le  Doijt  de  Dieu,  trouble  le  bonheur  do  deux 
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amants  en  croyant  qa*on  Técoutc;  le  M.  Regnault  de  la  Grande  Bretèche,  ce  cousin 
da  petit  not^re  de  Sterne,  comme  le  maître  Pierquin  de  Douai,  dans  la  Recherche 
de  Vabsolu?  Comment  a-t-il  pu  se  faire  parfumeur  avec  h  César  Birotteau  des 
Études  philosophiques,  et  vicaire  à  Saint-Catien  de  Tours  avec  le  Birotteau  des 
Études  de  mœurs,  cette  sublime  victime  de  Troubert?  Comment  a-t-il  pu  être 
habitant  de  Saumuret'Ve  Douai,  chouan  à  Fougères  et  vieille  fille  à  Issoudun? 
Certes  nul  auteur  n*a  mieux  su  se  faire  bourgeois  avec  les  bourgeois,  ouvrier  avec  les 
ouvriers  ;  nul  n'a  mieux  lu  dans  la  pensée  de  Hastignac,  ce  type  du  jeune  homme 
sans  argent;  n*a  mieux  su  sonder  le  cœur  de  la  duchesse  aimante  et  hautaine  comme 
dans  Ne  touches  pas  à  la  hache,  et  celui  de  la  bourgeoise  qui  a  trouvé  le  bonhcui* 
dans  le  mariage,  madame  Jules,  l'héroïno  de  Ferragus,  chef  des  dévorants.  Il  a 
non-seulement  pénétré  les  mystères  de  la  vie  humble  et  douce  que  l'on  mène  en 
province,  mais  il  a  jeté  dans  cette  peinture  monotone  assez  d'intérôt  pour  i'air.^ 
accepter  les  figures  qu*il  y  place.  Enfin,  il  a  le  secret  de  tout' s  les  industries,  i!  est 
homme  de  science  avec  le  savant,  avare  avec  Grandet,  escompteur  avec  Gobseck, 
il  semble  qu'il  ait  toujours  vécu  avec  les  vieux  émigrés  rentrés,  avec  le  militaire 
sans  pension,  avec  le  négociant  de  la  rue  Saint-Denis.  Mais  ne  serait-ce  pas  une 
fausse  idée  que  de  croire  à  tant  d'expérience  chez  un  aussi  jeune  homme.  Le  temps 
lui  aurait  manqué.  S'il  a  pu  rencontrer  M,  du  Maulincourt,    rofTicicr  fasliiouablc 
de  la  Restauration,  auprès  de  M.  de  Montriveau,  le  mihtairc  de  TEmpirc,  qui  lui  a 
révélé  CJiabert,  Hulot,  Gondrin,  La-Clef-des-Cœurs  et  Beaupied,  deux  soldats  do 
Charlet,  et  3îerle,  Genestas,  M.  de  Verdun,  M,  d'Aiglemont,  Diard,  3Ioutc(iore, 
Gojuelat,  le  narrateur  de  la  vie  de  Napoléon;  Castanier,  dans  Melmoth  réconcilié, 
Philippe  de  Sucy,  dans  Adieu,  ces  figures  guerrières  si  diversement  originales  et 
qui  promettent  tant  d'exactitude  dans  la  peinture  de  la  vie  militaire?  Non,  M.  de 
Balzac  doit  procéder  par  intuition,  cet  attribut  le  plus  rare  do  l'esprit  humain. 
Cependant  ne  faut-il  pas  avoir  souffert  aussi,  pour  si  bien  peindre  la  soufTrance? 
ne  faut-il  pas  avoir  longtemps  estimé  les  forces  de  la  société  et  les  forces  de  la 
pensée  individuelle,  pour  en  si  bien  peindre  le  combat?  Ce  dont  il  faut  lui  savoir 
surtout  gré,  c'est  de  donner  de  l'éclat  à  la  vertu,  d'atténuer  les  couleurs  du  vice 
de  se  faire  comprendre  de  l'homme  politique  aussi  bien  que  du  philosophe  en  se 
mettant  à  la  portée  des  intelligences  médiocres,  et  d'intéresser  tout  le  monde  en 
restant  fidèle  au  vrai.  Mais  quelle  tâche  d*ôtre  vrai  chez  la  Fosseuse,  et  vrai  chez 
madame  de  Langeais;  vrai  dans  la  maison  Vauquer,  et  chez  Sophie  Gamard; 
vrai  rue  du  Tourniquet,  chez  la  pauvre  ouvrière  eu  dentelle,  et  rue  Taitbout,  chez 
mademoiselle  de  Bellefeuille ;  YTài  rue  Saint-Denis,  au  Chat-qui-pelote,  et  chez  la 
duchesse  de  Carigliano;  vrai  chez  Derville,  avoué  du  comte  Chabert,  et  chez  lo 
nourrisseur;  vrai  en  peignant  le  ménage  d'une  fille  des  rues,  aussi  bien  que  dans 
la  chaumière  de  Galope-chopine,  où  grandit  eu  un  moment  Barbette,  sa  femme,  la 
sublime  Bretonne;  vrai  sur  la  place  du  Carrousel  en  peignant  la  dernière  parade  de 
Tempercur;  vrai  chez  les  Claes  et  chez  la  veuve  Gruget;  enfin  vrai  dans  l'hôtel  de 
Beauséant  et  dans  le  pavillon  où  pleure  la  Femme  abandonnée.  Mais  vrai  dans  l'in- 
térieur comme  dans  la  physionomie,  dans  le  discours  comme  dans  le  costume.  La 
petite  maltresse  la  plus  exigeante,  la  duchesse  la  plus  moqueuse,  la  bourgeoise  la 
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plus  minutiouse,  la  grisctte,  la  femme  de  province,  no  trouvent  pas  la  moindre 
faute  dans  leurs  toilettes.  A  madame  de  Langeais,  sa  gracieuse  écharpc  qu'elle 
jettera  dons  le  feu  ;  à  lady  Brandon,  sa  ceinture  grise  et  tout  le  deuil  exprime  dans 
>a  mise;  à  madame  Guillaume,  ses  manches  et  ses  barbes;  à  Ida  Gruget,  son 
chûle  Ternaux  qui  ne  tient  plus  qu'aux  poignets,  et  à  sa  mère  ce  sac  encyclopc^ 
diquc  bi  risiblc;  à  madame  Vauquer,  son  Jupon  do  laine  tricotée  qui  dépasse  la 
robe  ;  à  mademoiselle  Michonneau,  son  abat-jour  et  son  cliàle  d*amadou  ;  à  Sophte 
Gamard,  ses  robes  do  couleurs  dévotes;  &  madame  d'Aiglemont,  la  délicieuse 
Il  jroine  du  licndez-Vous,  sa  jolie  robe  du  matin.  Relisez  cette  œuvre  kaléidosco- 
piquo,  vous  n'y  trouverez  ni  deux  robes  pareilles,  ni  deux  tôtes  semblables.  Quelles 
Otudes,  pour  avoir  pu  exposer  eu  peu  de  mots  l'un  des  plus  ardus  problèmes  de  /a. 
cliimio  moderne  dans  la  Recherche  de  Vabsolu,  la  nosographio  du  père  Goriot 
expirant,  les  ditVicuItés  du  procès  de  Chahert^  dans  la  Comtesse  à  deux  maris,  et  la 
civilisation  progrobsive  d'un  village  dans  le  Médecin  de  campagne?  EnRn,  nVt-il 
p.is  fallu  tout  savoir  du  monde,  des  arts  et  des  sciences,  pour  avoir  entrepris  do 
<  onfigurer  la  société  avec  ses  principes  organiques  et  dissolvants,  ses  puissances  et 
bcs  misères,  ses  difTcrentcs  morales  et  ses  infamies?  Ce  n'était  rien  que  de  tout 
hdvoir,  il  fallait  exécuter;  ce  n'était  rien  que  do  penser,  il  fallait  incessamment  pro- 
duire ;  et  ce  n'était  rien  que  de  produire,  il  fallait  constamment  plaire.  Pour  faire 
accepter  à  notre  époque  sa  figure  dans  un  vaste  miroir,  il  fallait  lui  donner  des 
L'S|)érauces.  L'LH:rivain  devait  donc  se  montrer  consolateur  quand  le  monde  était 
cruel,  ne  pas  mêler  do  honte  à  nos  rires,  et  jeter  du  baume  dans  notre  cœur  après 
avoir  excité  nos  larmes.  Enfln  il  ne  fallait  jamais  renvoyer  le  spectateur  du  tlicàue 
sans  une  pensée  heureuse,  laisser  croire  que  Thomme  était  bon  après  nous  l'avoir 
point  mauvais,  et  grand  lorsqu'il  était  petit  ;  placer  Juana  de  Mancini  à  côte  de 
Piard,  dessiner  la  figure  do  mademoiselle  de  Verneuil  dans  les  Chouans,  et  celle 
do  mademoiselle  Michonneau  dans  le  Père  Goriot,  deux  personnages  identiques, 
dont  l'un  est  tout  poésie,  et  l'autre  tout  réalité;  l'un  magnifique  et  possible,  l'autre 
Mai  mais  horrible;  il  fallait  mettre  Mulot  face  à  face  avec  Corentin;  puis  le  colcme' 
C  habert  devant  sa  femme,  Marguerite  Claes  en  présence  do  son  père,  Nanon  près 
du  père  Grandet^  la  dWin^nenriettede  Lenoncourt  auprès  do  M. de  Mortsaufen  soo 
joli  castel  de  Clochegourde,  dans  le  Lys  dans  la  vallée;  peindre  dans  la  Fleur  dts- 
pois  mademoiselle  Cormon  aux  prises  avec  i/.  de  Sponde;  puis  Eugénie  victime 
de  Charles  Grandet,  et  Benassis  dans  son  village.  Il  fallait  enfin  découvrir  dans 
l'unité  do  la  vertu  quelques  ressources  littéraires,  et  ce  n'est  pas,  auprès  des  esprits 
supérieurs,  un  léger  mérite  que  de  les  avoir  trouvées  dans  les  déviations  involon- 
taireà  que  lui  imprime  le  sentiment?  En  effet,  si  la  duchesse  de  Langeais,  madam» 
de  Bcauscant,  madame  de  Sponde,  Eugénie  Grandet,  madame  de  Mortsauf,  la 
Fosseuse,   madame  Firmiani,  A'anon,  Benassis,   Chabert,  Gondrin,   César  et 
François  Rirotteau,  madame  Claes,  Juana  de  Mancini,  sont  aussi  dissemblable* 
que  peuvent  l'être  des  créations  distinctes,  elles  sont  certes  toutes  marquées  du 
même  sceau,  celui  du  sentiment  égarant  un  moment  la  vertu.  11  fallait  donc  con- 
naître aussi  bien  la  femme  que  l'homme,  faire  voir  que  l'une  n'est  jamais  fautive 
que  par  passion,  tandis  que  l'autre  pèche  toujours  par  calcul,  et  no  se  grandit  qu'ca 
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imitant  la  femme.  Mais  aussi  comme  M.  do  Balzac  a  deviné  la  femme  !  II  a  sondé 
tous  les  chastes  et  divins  mystères  de  ces  cœurs  si  souvent  incompris.  Quels  trésors 
d'amour,  de  dévouement,  de  mélancolie  il  a  puisés  dans  ces  existences  solitaires  et 
dédaignées  !  La  surprise  fut  bien  grande  à  Tapparition  des  Scènes  de  la  Vie  privée, 
quand  on  vit  ces  premières  études  de  femme  si  profondes,  si  délicates,  si  exquises, 
telles  enfin  qu'elles  semblèrent  ce  qu'elles  étaient,  une  découverte,  et  commen- 
cèrent la  réputation  de  Tautcur.  Déjà  pourtant  il  avait  publié  les  Chouans^  dont  un 
personnage,  Marie  de  Verneuil^  avait  prouvé  sous  quel  point  âe  vue  nouveau  il 
savait  envisager  la  femme;  mais  Theure  de  la  justice  n'était  pas  venue  pour  lui,  et, 
quoique  lents  à  se  faire  jour,  les  succès  légitimes  sont  inévitables. 

Pour  compléter  sa  révélation  de  la  femme,  M.  de  Balzac  avait  à  faire  une  étude 
parallèle,  spéciale,  et  non  moins  pénétrante,  celle  de  Tamour.  La  base  était  trouvée, 
h  conséquence  se  produisit  naturellement.  L'auteur  pénétra  donc  intimement  dans 
les  mystères  de  Tamour,  dans  tout  ce  quils  ont  de  voluptés  choisies,  de  délica- 
tesses spiritual istes.  Là  encore,  il  s'ouvrit  un  nouveau  monde.  En  mettant  en 
œuvre  ces  précieux  éléments,  et  sans  que  cette  admirable  psychologie  de  la  femme  et 
de  Tamour  ralentisse  jamais  dans  ses  récits  la  marche  de  Taction,  il  a  trouvé  Tart 
de  rendre  attachante  la  peinture  la  plus  minutieuse  du  plus  humble  détail,  d'in- 
téresser au  développement  scientifique  le  plus  aride,  et  d'imposer  des  lignes  aux 
impalpables  hallucinations  du  mysticisme.  Chez  lui,  le  drame,  comme  la  resplen- 
dissante lueur  du  soleil,  domine  tout;  il  éclaire,  échauffe,  anime  les  êtres,  les  objets, 
t)us  les  recoins  du  site;  ses  ardents  rayons  percent  les  plus  épaisses  fouillées,  y  font 
tout  éclore,  frissonner,  étinceler.  Et  quelle  harmonie  suave  dans  ses  fonds  de  tableau  ! 
Comme  leurs  teintes  s'assortissent  avec  le  clair-obscur  des  intérieurs,  avec  les  tons 
de  chair,  et  le  caractère  des  physionomies  qu'il  y  fait  mouvoir!  Ses  plus  grands 
contrastes  mêmes  n'ont  rien  de  heurté,  parce  qu'ils  se  rattachent  à  l'ensemble,  en 
vertu  de  cette  lumineuse  logique  qui,  dans  les  spectacles  de  la  nature,  marie  si 
doucement  le  bleu  du  ciel  au  vert  des  feuillages,  à  l'ocre  des  champs,  aux  lignes 
grises  on  blanches  de  l'horizon.  Aussi  tous  les  genres  de  liltcrature  et  toute»  les 
formes  se  sont-elles  pressées  sous  sa  plume,  dont  la  fertilité  confond  parce  qu'elle 
n'exclut  ni  l'exactitude,  ni  l'observation,  ni  les  travaux  nocturnes  d'un  style  plein 
de  grâces  raciniennes.  L'esprit  s'étonne  de  la  concentration  de  tant  de  qualités,  car 
U .  de  Ralzac  excelle  en  tout,  et  il  le  devait,  puisqu'il  voulait  peindre  les  mai«;ons  et 
les  intérieurs,  les  portraits  et  le  costume,  les  replis  du  cœur  et  les  aberrations  do 
l'esprit,  la  science  et  le  mysticisme,  l'homme  dans  ses  rapports  avec  les  choses  et 
avec  la  nature.  Aussi  est-il  grand  paysagiste.  Sa  vallée  du  Dauphiné  dans  le  Médecin 
de  campagne,  les  belles  vues  de  Bretagne  qui  ornent  les  Chouani;  ses  paysages  de 
Touraine,  et  particulièrement  celui  de  Vouvray  dans  Même  histoire  ;  la  grande 
esquisse  de  la  Norvège  dans  Séraphita,  celle  d'une  lie  de  la  Mé'Vterranée  dans 
Ne  touchez  pas  à  la  h€u:he^  la  jolie  marine  des  DetLC  Rencontres,  son  coin  de  l'Au- 
vergne dans  la  Peau  de  chagrin,  et  la  vue  de  Paris  dans  le  Doigt  de  Dieu,  sont  des 
morceaux  émioents  dans  notre  littérature  moderne.  Il  possède  également  au  plus 
haut  degré  le  style  épistolaire.  En  quel  auteur  rencontrera-t-on  des  lettres  compa- 
rables à  celles  de  Louis  Lambert,  de  la  Femme  abandonnée,  de  madame  Jules,  à 
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celles  do  maîamj  de  Rastig^iac  et  de  sa  fille  dans  le  Père  Goriot;  à  colle  de 
madam?  Finniani?  K\xss\n\i\  mot  n'avait-il  encore  reçu  une  extension  plus  vaste 
que  cflui  de  romam  ou  celui  de  nouvelles,  sous  lequel  on  a  mêle,  rapetissé  ses 
nombreuses  compositions.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas!  A  travers  toutes  les  fon- 
dations qui  se  croisent  qîi  et  là  dans  un  désordre  apparent,  les  yeux  intelligents 
sauront  comme  nous  reconnaître  cette  grande  histoire  de  l'homme  et  de  la  société 
que  nous  prépare  M.  de  Balzac.  Un  grand  pas  a  été  fait  dernièrement.  En  voyant 
reparaître  dans  le  Père  Goriot  quelques-uns  des  personnages  déjà  créés,  le  ptiblic 
a  compris  l'une  des  plus  hardies  intentions  de  l'auteur,  celle  de  donner  la  vie  et  le 
mouvement  à  tout  un  monde  fictif  dont  les  personnages  subsisteront  peut-être 
encore,  alors  que  la  plus  grande  partie  des  modèles  seront  morts  et  oubliés. 

Dans  les  trois  séries  dont  se  compose  la  publication  actuelle,  Tauteur  n'a-t-il 
pas  déjà  bien  accompli  les  conditions  du  vaste  programme  que  nous  venons  d'expli- 
quer? Étudions  un  peu  les  parties  de  l'édifice  qui  sont  debout;  pénétrons  sous  ers 
galeries  ébauchées,  sous  ces  voûtes  demi-couvertes  qui  plus  tard  rendront  des  sons 
graves;  examinons  ces  ciselures  qu'un  patient  burin  a  empreintes  de  jeunesse,  ces 
figures  pleines  de  vie  et  qui  laissent  deviner  tant  de  choses  sous  leurs  visages  frêles 
en  apparence. 

Dans  le  Bal  de  Sceaux,  nous  voyons  poindre  le  premier  mécompte,  la  première 
erreur,  le  premier  deuil  secret  de  cet  âge  qui  succède  à  l'adolescence.  Paris,  la 
cour  et  les  complaisances  de  toute  une  famille  ont  gâté  mademoisélU  de  Foutnine: 
cette  jeune  fille  commence  à  raisonner  la  vie,  elle  comprime  les  battements  instinc- 
tifs de  son  cœur,  lorsqu'elle  ne  croit  plus  trouver  dans  l'homme  qu'elle  aimait  les 
avantages  du  mariage  aristocratique  qu'elle  a  rôvé.  Cette  lutte  du  cœur  et  de 
l'orgueil,  qui  se  reproduit  si  fréquemment  de  nos  jours,  a  fourni  à  M.  de  Balzac  une 
de  ses  peintures  les  plus  vraies.  Cette  scène  offre  une  physionomie  franchement 
accusée  et  qui  exprime  une  des  individualités  les  plus  caractéristiques  de  l'époque. 
M.  de  Fontaine,  ce  Vendéen  sévère  et  loyal  que  Louis  XVIII  s'aniuso  à  séduire, 
représente  admirablement  cette  portion  du  parti  royaliste  qui  se  résignait  à  être  de 
son  époque  en  s'étalant  au  budget.  Cette  scène  apprend  toute  la  Restauratiou,  dont 
Fauteur  donne  un  croquis  à  la  fois  plein  de  bonhomie,  de  sens  et  de  malice.  Après 
un  maliieur  dont  la  vanité  est  lo  principe,  voici,  dans  Gloire  et  Malheur,  une 
mésalliance  entre  un  capricieux  artiste  et  une  jeune  fille  au  cœur  simple.  Dans  ces 
deux  scènes,  l'enseignement  est  également  moral  et  sévère.  Mademoiselle  Emilie 
de  Fontaine  et  mademoiselle  Guillaume  sont  toutes  deux  malheureuses  pour  avoir 
méconnu  l'expérience  paternelle,  l'une  en  fuyant  une  mésalliance  aristocratique, 
l'autre  en  ignorant  les  convenances  de  l'esprit.  Ainsi  que  l'orgueil,  la  poésie  a  s* 
victime  aussi.  N'est-ce  pas  quelque  chose  de  touchant  et  de  bien  triste  à  la  fois, 
que  ces  amours  de  deux  natures  si  diverses  ;  de  ce  peintre  qui  revient  de  Rome 
tout  pénétré  des  angéliques  créations  de  Raphaël,  qui  croit  voir  sourire  une  Madone, 
au  fond  d'un  magasin  de  la  rue  Saint-Denis;  et  do  cette  jeune  fille,  humble,  can- 
dide, qui  se  soumet,  frémissante  et  ravie,  à  la  poésie  qu'elle  comprend  peut-étro 
d'instinct,  mais  qui  doit  bientôt  l'éblouir  et  la  consumer?  Le  refroidissement  suc- 
cessif do  l'àmo  du  poCte,  son  étonnement,  son  dépit  en  reconnaissant  qu'il  s'est 
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trompé,  son  mépris  ingrat  et  pourtant  excusable,  pour  Têtre  simple  et  inintelligent 
qu'il  a  attaché  à  sa  destinée,   et  qui  lui  alourdit  cruellement  Texistence;  ses 
sursauts  de  colère  lorsque  la  naïve  jeune  femme,  placée  en  face  d'une  fougueuse 
création  de  son  mari,  ne  trouve  pour  répondre  à  son  orgueilleuse  interrogation  que 
CCS  mots  bourgeois  :  o  Cest  bien  joli  !  »  les  souffrances  cachées  et  muettos  de  la 
douce  victime,  tout  est  saisissant  et  vrai.  Ce  drame  se  voit  chaque  jour  dans  notre 
société,  si  maladroitement  organisée  où  Téducation  des  femmes  est  si  puérile,  où  le 
sentiment  de  Tart  est  une  chose  tout  exceptionnelle.  Dans  la  Vendetta,  Tauteur 
poursuit  son  large  enseignement,  tout  en  continuant  la  jolie  fresque  des  Scènes  de 
la  Vie  privée.  Rien  de  plus  gracieux  que  la  peinture  de  râtelier  de  M.  Servin;  mais 
aussi  rien  de  plus  terrible  que  la  lutte  de  Ginevra  et  de  son  père.  Cette  étude  est 
une  des  plus  magnifiques  et  des  plus  poignantes.  Quelle  richesse  dans  ce  contraste 
de  deux  volontés  également  puissantes,  acharnées  à  rendre  leur  malheur  complot  ! 
Le  père  est  comptable  à  Dieu  de  ce  malheur.  Ne  Ta-t-il  pas  causé  par  la  funeste 
éducation  donnée  à  sa  flUe,  dont  il  a  trop  développé  la  force?  La  fille  est  coupablo 
de  désobéissance,  quoique  la  loi  soit  pour  elle.  Ici,  Tauteur  a  montré  qu'un  enfant 
avait  tort  de  se  marier  en  faisant  les  actes  respectueux  prescrits  par  le  Code.  Il  est 
d'accord  avec  les  mœurs  contre  un  article  de  loi  rarement  appliqué.  En  vérité, 
quand  on  parcourt  ces  premières  compositions  de  M.  de  Balzac,  on  se  demande 
comment  on  peut  le  taxer  d'immoralité.  Des  figures  vicieuses  se  rencontrent  sous 
ses  pinceaux,  il  est  vrai  ;  mais  ne  dirait-on  pas  que  le  Vice  n'existe  plus  au  xix'  siè- 
cle? La  critique,  sous  peine  d'être  stupide,  peut-elle  oublier  la  première  loi  de  la 
littérature,  ignorer  la  nécessité  des  contrastes?  Si  l'auteur  est  tenu  de  peindre  le 
'Vice,  et  il  le  peint  poétiquement  pour  le  faire  accepter,  sHl  le  met  au  ton  général  do 
«es  tableaux,  doit^on  en  tirer  les  conséquences  injustes  que  certaines  feuilles 
^pètent  aujourd'hui  à  l'unisson?  Est-il  loyal  d'isoler  quelques  parties  de  l'ensemble, 
«t  de  porter  ensuite  sur  l'auteur  un  de  ces  jugements  spécieux  qui  n'abuseront 
Jamais  les  gens  de  bonne  foit  Certes,. quand  un  écrivain  veut  configurer  toute  une 
époque,  quand  il  s'intitule  l'historien  des  mœurs  du  xix*  siècle,  et  que  le  public 
lui  confirme  le  titre  qu'il  a  pris ,  il  ne  peut,  quoi  qu'en  dise  la  pruderie,  faire  un 
choix  entre  le  beau  et  le  laid,  le  moral  et  le  vicieux;  séparer  l'ivraie  du  bon  grain, 
les  femmes  amoureuses  et  tendres  des  femmes  vertueuses  et  rigides.  Il  doit,  sous 
peine  d'inexactitude  et  de  mensonge,  dire  tout  ce  qui  est,  montrer  tout  ce  qu'il  voit. 
Attendez,  pour  établir  une  balance,  que  l'œuvre  soit  achevée,  et  alors,  quoi  qu'il 
«dvienne,  n'attribuez  l'honneur  du  plus  ou  du  moins  qu'à  ses  modèles»  à  moins  que 
ses  portraits  ne  soient  pas  ressemblants,  ce  que  personne,  j'imagine,  n'u  trouvé  jusque 
aujoard'hoi.  Si  tout  est  vrai,  ce  n'est  pas  l'ouvrage  qui  peut  être  immoral.  Quant 
au  droit  que  s'arroge  le  peintre  de  gourmander  son  siècle,  d'en  accuser  los  vices, 
d'en  sonder  le  cœur,  il  est  écrit  sur  toutes  les  chaires  où  montent  les  prédicateurs. 
La  Fleur-deS'Pois,  que  l'auteur  doit  publier  incessamment,  est  encore  une  histoire 
vraie,  jumelle  d'Eugénie  Grandet.  Là,  le  cadre  est  la  province.  Mademoiselle  Cor^ 
mon,  cette  fille  qui  se  marie  à  quarante  ans  avec  un  fat,  ses  malheurs,  l'avenir  de 
ses  enfants,  composent  un  drame  aussi  terrible  par  ce  que  l'auteur  dit,  que  par  ce 
qu'il  tait.  Ce  sera  le  second  chant  d'un  poôme  commencé  dans  Eugénie  Grandet,  et 
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que  Tautcur  finira  sans  doute.  Mais  à  cette  (leur  odorante  et  fine  nous  devons 
laisser  et  Tcxqaise  fraîcheur  de  son  arôme,  et  son  velouté.  La  Pa\x  du  Ménage  est 
un  joli  croquis,  une  vue  de  l'Empire,  un  conseil  donné  aux  femmes  d'être  indul- 
gentes pour  les  erreurs  de  leur  mari.  Cette  scène  est  la  plus  faible  de  toutos  et  se 
ressent  de  la  petitesse  dp  cadre  primitivement  adopté.  Si  Tauteur  Ta  laissée,  peut- 
être  a-t-il  cru  nécessaire  de  plaire  à  tous  les  esprits,  à  ceux  qui  aiment  les  tableaux 
de  chevalet,  comme  à  ceux  qui  se  passionnent  pour  de  grandes  toiles.  Une  des 
créations  les  plus  profondément  étudiées  de  M.  de  Balzac,  une  de  celles  qui,  avec 
Louis  Lambert,  le  Médecin  de  campagne  et  Séraphita,  ont  voulu  chez  l'auteur  le 
plus  de  recherches  en  dehors  dos  travaux  ordinaires  du  romancier,  est  Balthasar 
Claes  ou  la  Recherche  de  Vabsolu,  Si  cette  œuvre  n'a  pas  reçu  du  public  un 
accueil  aussi  passionné  qu'une  foule  d'autres  qui  lui  sont  inférieures  à  quelques 
égards,  peut-être  la  raison  de  ce  dédain  momentané  vient-elle  de  la  supériorité 
môme  de  l'œuvre  et  de  la  perfidie  de  certains  critiques.  Quelques-uns  ont  rru, 
d'autres  ont  répété  que  les  travaux  de  Balthazar  Claes  aboutissaient  à  la  recherciie 
de  la  pierre  phiiosophale:  et  partout  on  a  dit  la  même  chose  en  d'autres  termes. 
Certes,  si  les  critiques  avaient  lu  avec  quelque  attention  ce  livre,  qui  en  mérite 
beaucoup,  ils  auraient  vu  que  le  sublime  Flamand  est  aussi  supt^rieur  aux  anciens 
ou  nouveaux  alchimistes  que  les  naturalistes  de  notre  époque  le  sont  A  ceux  du 
moyen  âge.  Si  Ton  disait  à  un  romancier,  à  un  poète  (et  le  poète,  pour  être  complet, 
doit  être  le  centre  intelligent  de  toute  chose,  il  doit  résumer  en  lui  les  lumineuses 
synthèses  de  toutes  les  connaissances  humaines),  si  l'on  disait  à  un  homme  d'ima- 
gination, au  moment  où  il  aborde  un  sujet  qui  touche  à  ce  que  les  sciences  physi- 
ques ont  de  plus  élevé  :  «  Prenez  garde!  le  poème  que  vous  rêvez  sera  incomplet 
si  vous  ne  pénétrez  les  mystères  les  plus  intimes  de  la  physique  et  de  la  cliimie  !  » 
croyez-vous  qu'il  eût  le  courage  de  substituer  à  ses  vaporeuses  créations  les  calculs 
ardus  et  les  nomenclatures  infinies  do  la  science,  jusqu'à  ce  que  le  génie  de  la 
chimie  et  de  la  physique  lui  fdt  apparu  dévoilé,  nu,  éclatant?  S'il  Veài  fait,  il  eût 
élé  sans  doute  un  homme  à  part ,  un  vrai  poète.  Cette  conquête  difficile,  M.  de 
Balzac  l'a  tentée,  et  il  a  réussi  ;  car  il  est  doué  d'une  de  ces  volontés  énergiques  et 
opiniâtres  qui  sont  la  première  condition  des  succès.  11  a  demandé  à  la  chimie  ce 
qu'elle  avait  fait,  jusqu'où  elle  ôiait  allée;  il  en  a  appris  la  langue;  puis,  s'élcvant 
d*un  de  ces  vigoureux  coups  d'aile  do  poète  qui  font  entrevoir  les  hauteurs  immenses 
que  la  science  expérimentale  gravit  péniblement,  il  s'est  armé  d'une  de  ces  éblouis- 
santes hypothèses  qui,  peut-être  un  jour,  seront  des  vérités  démontrées.  Si  l'ana- 
lyse est  aux  savants,  l'intuition  est  aux  poètes.  On  a  quelquefois  reproché  de  l'exa- 
gération à  M.  de  Balzac;  on  a  dit  que,  tout  en  partant  d'un  principe  vrai,  il  en 
outrait  quelquefois  l'expression  ;  mais  n'oubliait-on  pas  que  le  propre  de  l'art  est  de 
choisir  les  parties  éparses  de  la  nature,  les  détails  de  la  vérité,  pour  en  faire  un 
tout  homogène,  un  ensemble  complet.  Les  critiques  ont  trouvé  quelque  chose  de 
trop  idéal  dans  les  quatre  individualités  de  ce  roman  :  les  hautes  qualités  du  gcni^ 
sont  trop  prodiguées  à  Balthazar,  et  les  dévouements  de  sa  fille  aînée  ont  paru 
trop  magnifiques,  trop  continus.  Existe-t-il  ensuite  des  âmes  aussi  loyales,  aussi 
candides  que  celle  do  l'amant  de  Marguerite,  des  bossues  aussi  séduisantes,  aussi 
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impériales  qao  madame  Claes?  Cet  excès  de  perfection  ne  serait  un  défaut  que 
relativement  à  la  vérité  des  mœurs.  La  mission  de  l'artiste  est  aussi  de  créer  de 
grands  types,  et  d'élever  le  beau  jusqu'à  Tidéal.  Non  moins  que  les  études  dont 
nous  venons  de  parler,  la  Recherche  de  l'absolu  est  une  protestation  éloquente 
contre  le  reproche  dimmoralité  adressé  à  Tauteur,  et  sur  lequel  nous  insistons 
obstinément  parce  que,  depuis  quelque  temps,  les  critiques  s'entendent  pour  res- 
sasser cette  banalité  convenue.  Quelques  personnes  ont  regretté  que  les  scènes 
réunies  tout  récemment  sous  le  titre  commun  de  Même  histoire,  n'aient  entre  elles 
d'autre  lien  qu*une  pensée  philosophique.  Quoique  l'auteur  ait  suffisamment  expli- 
qué ses  intentions  dans  la  préface,  nous  partageons  ce  regret  à  quelques  égards.  En 
effet,  dans  une  œuvre  d'imagination,  quelque  élevée  qu'elle  soit,  l'esprit  n'est  pas 
seulement  intéressé,  et  il  ne  suffit  pas  que  l'on  y  trouve  une  succession  d'idées  bien 
logique,  une  (raternité  de  principes  bien  sentie;  le  cœur  et  l'imagination  veulent 
aussi  leur  part;  ils  renoncent  avec  peine  à  l'attachement  qu'un  personnage  leur  avait 
inspiré  ;  ils  se  refiroidissent  quand  ils  en  voient  fréquemment  revenir  de  nouveaux  ; 
et,  pour  reconnaître  la  môme  héroïne  dans  chaquo  chapitre,  il  faut  en  quelque 
sorte  avoir  la  tout  le  livre.  Si  cette  forme  a  de  la  poésie,  elle  a  ses  dangers  ;  l'auteur 
risque  d'être  incompris.  Mais,  en  aucune  partie  de  son  œuvre,  M.  de  Balzac  n'a  été 
ni  plas  hardi,  ni  plus  complet.  Le  Rendex-voiu  est  un  de  ces  sujets  impossibles 
dont  lui  seul  pouvait  se  charger,  et  dans  lequel  il  a  été  poète  au  plus  haut  degré. 
Si  l'influence  de  la  pensée  et  des  sentiments  a  été  démontrée,  n'est-ce  pas  dans  la 
peinture  de  ce  ravissant  paysage  de  Touraine,  vu  par  Julie  d'Aiglemont,  à  deux 
reprises  différentes?  Quel  chef-d'œuvre  que  le  tableau  de  cette  jeune  femme  insou- 
ciante, qui  n*a  trouvé  que  des  souffrances  dans  le  mariage,  et  qui  ne  voit  rien  do 
beau  dans  la  Touraine,  tandis  que  plus  tard  elle  y  respire  le  bonheur  en  la  revoyant 
au  milieu  des  enchantements  d'un  amour  qui  ne  se  révèle  que  pour  disparaître  ! 
L»  Souffrances  inconnues  sont  uœ  œuvre  désespérante.  Jamais  aucun  auteur 
n'avait  osé  plonger  son  scalpel  dans  le  sentiment  de  la  maternité.  Ce  passage  de 
l'œuvre  est  un  gouffre  où  tombe  une  femme  en  jetant  un  dernier  cri.  La  Femme  de 
trente  ans  n'a  plus  rien  de  commun  avec  la  mère  que  la  soif  du  bonheur,  que 
rëgoîsme  et  ce  je  ne  sais  quel  arrôt  porté  sur  le  monde  ont  tuée  à  Saint-Lange.  Là 
est  le  point  brillant  de  l'œuvre.  Quelle  adresse  d'avoir  entouré  ce  desespoir  des 
lignes  sombres  et  jaunes  d'un  paysage  du  Gâtinais  !  Cette  transition  est  un  poëme 
empreint  d'une  horrible  mélancolie.  La  conclusion  s'en  trouve  dans  l'Expiation, 
Tun  des  plus  grands  tableaux  de  cette  œuvre  pour  qui  veut  reconnaître  madame 
d'Aiglemont  dans  madame  de  Ballan,  laquelle  voit  par  sa  faute  l'inceste  dans  sa 
Cunille  et  sa  punition  sortir  du  cœur  de  son  enfant  le  plus  chéri.  Ceux  qui  deman- 
dent de  la  morale  à  l'auteur  peuvent  relire  ce  nouveau  quatrième  volume  des  Scènes 
ie  la  Vie  privée,  ils  se  tairont. 

A  la  tète  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  se  place  Eugénie  Grandet,  «  Il  s'en 
faut  de  bien  peu,  a  dit  un  critique  ingénieux,  mais  quelquefois  sévère  jusqu'à  Tin- 
justice,  qae  cette  charmante  histoire  ne  soit  un  chef-d'œuvre,  oui,  un  chef-d'œuvi  e 
qui  se  classerait  à  cété  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  et  de  plus  délicat  dans  les 
tomans  en  on  volume.  Il  ne  faudrait  pour  cela  que  des  suppressions  en  lieu  oppoi> 
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tun,  quelques  all6gemcnts  de  description,  diminuer  un  peu  vers  la  fia  l'or  du  père 
Grandet  et  les  millions  qu'il  déplace  et  remue  dans  la  liquidation  des  affaires  de 
son  frère  :  quand  ce  désastre  de  famille  l'appauvrirait  un  peu,  la  vraisemblance 
générale  ne  ferait  qu*y  gagner.  »  Nous  passons  volontiers  condamnation  sur  ces 
imperfections  de  détail  qu'un  œil  un  peu  bienveillant  n'eût  point  remarquées,  sur- 
tout quand  il  s'agit  d'un  écrivain  dont  la  plume  ne  s'est  jamais  trouvée  paresseuse 
aux  corrections  utiles;  nous  aimons  mieux  constater  un  fait  que  le  public  en  masse 
a  reconnu,  le  public  qui  d'ordinaire  n'a  do  préventions  ni  hostiles  ni  favorables,  et 
sait  toujours  à  m?rveillc  où  il  place  ses  afToctions.  Eugénie  Grandet  a  imprimé  le 
cachet  à  la  révolution  que  M.  de  Balzac  a  portée  dans  le  roman.  Là  s'est  accomplie 
la  conquête  de  la  vérité  absolue  dans  l'art  ;  là  est  le  drame  appliqué  aux  choses  les 
plus  simples  de  la  vie  privée.  Cest  une  succession  do  petites  causes  qui  produit  des 
efifets  puissants,  c'est  la  fusion  terrible  du  trivial  et  du  sublime,  du  pathétique  et 
du  grotesque  ;  enfin,  c'est  la  vie  telle  qu'elle  est,  et  le  roman  tel  qu'il  doit  être.  Us 
Célibataires,  nous  l'avons  dit,  sont  une  des  œuvres  les  plus  caractéristiques  de 
l'auteur.  Là  ne  se  rencontre  aucun  des  éléments  indispensables  aux  romanciers  or- 
dinaires ;  ni  amour  ni  mariage  ;  peu  ou  point  d'événements  ;  et  cependant  le  drame 
y  est  animé,  mouvant,  fortement  noué.  Cette  lutte  sourde,  tortueuse  des  petits 
intérêts  de  deux  prêtres,  intéresse  tout  autant  que  les  conflits  les  plus  pathétiques 
de  passions  ou  d'empires.  C'est  là  le  grand  secret  de  M.  de  Bakac  :  rien  n'est  petit 
sous  sa  plume,  il  élève,  il  dramatise  les  trivialités  les  plus  humbles  d'un  sujet.  Le 
critique  dont  nous  avons  déjà  parlé  faisait  allusion  sans  doute  à  cette  face  de  son 
talent  en  disant  :  «  M.  de  Balzac  a  un  sentiment  de  la  vie  privée  très-profond,  et 
qui  va  souvent  jusqu'à  la  minutie  du  détail  ;  il  sait  vous  émouvoir  et  vous  faire  pal- 
piter  dès  l'abord,  rien  qu'à  vous  décrire  une  allée,  une  salle  à  manger,  un  ameuble- 
ment. Il  a  une  multitude  de  remarques  rapides  sur  les  vieilles  filles,  les  yicilles 
femmes  ctiolécs  et  malades,  les  amantes  sacrifiées  et  dévouées,  les  célibataires,  les 
avares.  On  se  demande  où  il  a  pu,  avec  son  train  d'imagination  pétulante,  discerner^ 
amasser  tout  cela.  »  Nous-même,  nous  avions  cherché  longtemps  auparavant  à 
loi  rendre  cette  justice  en  nous  exprimant  ainsi  :  «  Souvent,  M.  de  Balzac  n'a 
encore  dOcrit  que  l'intérieur  d'une  cuisine,  d'une  arrière-boutique,  d'une  chambre 
à  coucher,  quî  sais-je?  et  déji  l'intérêt  arrire,  lo  drame  palpite,  l'action  est  enta- 
mée; d?  l'arrangement  de  ces  meubles,  de  la  disposition  de  ces  intérieurs  et  do 
leur  minutieuse  description,  s'exhale  une  révélation  lumineuse  du  caractère  de 
ceux  qui  les  halâtent,  de  leurs  passions,  de  leurs  intérêts  dominants,  de  toute  leur 
vie  en  un  mot.  Les  Allemands  et  les  Anglais,  déjà  si  excellents  dans  a  genre,  ont 
été  compk'tement  surpassés  par  M.  de  Balzac,  qui  n'a,  en  France,  ni  maître  ni 
égal.  »  Le  Message,  la  Femme  abandonnée  et  la  Grenadière  sont  une  divine  tri- 
logie des  souffrances  de  la  femme  supérieure,  et  suffiraient  à  assurer  la  réputation 
d'un  écrivain.  Dans  les  trois  chants  fraternels  de  ce  poCme  exquis,  la  femme  est 
élevée  à  une  hauteur  qui  la  place  d'autant  mieux  à  côté  des  héroïnes  de  Richardson 
et  de  R:us>eau,  que  les  traits  principaux  en  sont  emprunU^  à  une  nature  percep- 
tible pour  tous.  Ces  trois  individualités  qui  font  un  type  unique,  réalisent,  non  pas 
ridial  de  la  vertu,  M.  de  Balxac  veut  avant  tout  que  ses  créations  tiennent  à  U 
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réalité,  mais  Tidéal  de  la  grâce,  de  Télégancc,  des  belles  manières,  de  Tesprit  ic 
plus  fin,  de  la  sensibilité  la  plus  pénétrante.  L'Illustre  Gaudissart  est  un  portrait 
un  peu  chargé  du  commis  voyageur,  physionomie  si  essentiellement  de  notre 
époque,  et  qui,  comme  le  dit  l'auteur,  relie  fi  tout  moment  la  province  et  Paris.  Ces 
figures  accessoires,  qui  touchent  à  la  caricature,  prouvent  avec  quel  soin  M.  do 
Balzac  cherche  à  compléter  son  oeuvre.  Ne  nous  doit-il  pas  la  caricature  comme  le 
type,  rindividualité  comme  Tidéal?  La  Grande  Dretèche  est  une  des  plus  fines 
esquisses  de  la  vie  de  province.  Le  personnage  de  madame  de  Méré  tient  au 
système  qui  nous  a  valu  madame  de  Deauséant  et  madame  de  Langeais.  Ce  drame 
est  le  plus  terrible  de  tous  ceux  qu*a  inventés  l'auteur;  il  doit  troubler  le  sommeil 
des  femmes.  Les  Scènes  de  la  Vie  de  province  sont  terminées  par  le  Cabinet  d(S 
antiques,  Fragments  d'histoire  générale,  et  Illusions  perdues.  Cette  livraison  étant 
entièrement  inédite,  nous  respecterons  les  intérêts  du  libraire,  en  laissant  appré- 
cier au  lecteur  comment  M.  de  Balzac  a  complété  son  cadre.  Aujourd'hui,  malhcu> 
reuscmeut  pour  Tart,  il  est  impossible  de  dégager  la  plus  consciencieuse  entreprise 
littéraire  de  la  question  pécuniaire  qui  étrangle  la  librairie  etgr^ne  ses  rapports  avec 
la  jeune  littérature.  Les  capitaux  exigent  des  ouvrages  tout  faits,  comme  cet  am- 
bassadeur anglais  voulait  acheter  l'amour. 

La  Femme  vertueiÀse  ouvre  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  Â  cette  étude, 
nous  reprocherons  son  titre,  qui  est  une  ironie  d*autant  plus  injuste  qu'il  existe, 
dans  les  œuvres  de  l'auteur,  un  grand  nombre  de  femmes  belles  et  pieuse?.  Sa  pré- 
tendue  Femme  vertueuse  n'est  qu'une  prude  revèche,  intolérante  et  glaciale. 
Changez  le  titre,  cette  étude  sera  parfaite.  Il  n'y  a  pas  moins  de  vérité  dans  le  por- 
trait de  la  femme  illégitime  que  dans  celui  de  réponse  fanatiquement  orthodoxe. 
La  veuve  Crochard,  mère  de  Caroline  de  Bellefeuille,  est  une  des  créations  les 
plus  extraordinaires  de  l'auteur.  Cette  vieille  comparse  de  l'Opéra,  qui  laisse  aller 
sa  fille  rue  Taitbout,  et  se  contente  de  demeurer  loin  d'elle  au  Marais,  sans  se  dire 
sa  mère  afin  de  ne  pas  lui  nuire,  est  une  conception  qui,  malheureusement,  ne  peut 
être  appréciée  qu'à  Paris;  elle  est  germaine  du  Père  Goriot.  Madame  Crochard 
vend  presque  sa  fille,  tandis  que  Goriot  est  purement  heureux  du  bonheur  de  la 
sienne.  Pourquoi  donc  a-t-on  admis  la  veuve  Crochard,  et  blâmé  Goriot  ?  Paris 
respire  tout  entier  dans  cette  scène  où  abondent  les  personnages  et  les  intérieurs, 
celui  de  la  maison  rue  du  Tourniquet,  celui  du  magistrat  au  Marais,  et  celui  de  la 
rue  Teinture  à  Baycux.  Quel  mouvement  dans  cette  œuvre!  quelle  jeunesse  do 
talent  !  La  mort  do  la  veuve  Crochard  est  un  tableau  complet  croqué  en  six  pages. 
La  Bourse  est  une  de  ces  compositions  attendrissantes  et  pures  auxquelles  excelle 
M.  de  Balzac,  une  page  toute  allemande  qui  tient  à  Paris  par  la  description  de 
l'appartement  habité  par  une  vieille  femme  ruinée,  un  de  ses  plus  jolis  tableaux  de 
chevalet.  Le  vieil  émigré  suivi  de  son  ombre,  Adélaïde  de  Bouville  et  sa  mère,  sont 
des  figures  où  le  talent  de  M.  de  Balzac  se  retourne  pour  ainsi  dire  sur  lui-môme 
avec  une  souplesse  inouïe.  Ce  tableau  fait  un  contraste  prodigioux  entre  la  Femme 
vertueuse  et  le  Papa  Gobseck.  En  lisant  Gobseck  on  est  frappé  de  cette  profondeur 
qui  permet  à  M.  de  Balzac  de  deviner  les  différencos  qui  séparent  Gobseck,  ce  cou- 
lin  de  Shylock,  et  qui  est  l'avarice  intelligente,  puissante,  haineuse,  du  pure  Gran- 
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det  qui  est  Tavarice  dans  son  instinct^  Tavarice  pure.  Là  paraissent,  pour  la  pro- 
mi('re  fois,  ces  trois  personnages.  M,  de  Trailles,  M.  de  Restaud  et  sa  femme,  Atuu' 
tasii  Goriot,  qui  produisent  tant  d*eflct  dans  le  Père  Goriot.  Là  commence  <^gale- 
m-^nt  le  personnage  de  Derville,  l'avoue  du  comte  Chahert,  Une  phrase,  un  mot, 
un  détail  dans  chaque  œuvre,  les  lie  ainsi  les  unes  aux  autres  et  prépare  riii«itoiro 
de  cette  société  Active  qui  sera  comme  un  monde  complet.  Les  Marana  offrent 
trois  personnages,  Diard,  JuanadeMancini,  et  la  Marana  qui,  lors  de  leur  appa- 
rition, ont  le  plus  contribué  à  mettre  Tautour  hors  de  ligne.  L'Histoire  de  madame 
Diard  est  un  de  ces  morceaux  qui  doivent  faire  rôver  aussi  bien  les  hommes  que 
les  femmes.  Si  Louis  Lambert  n*existait  pas,  cette  œuvre,  prodigieuse  par  le  talent 
d'analyse  qui  s*y  déploie,  prouverait  que  M.  de  Balzac  est  aussi  habile  à  la  pein- 
ture métaphysique  des  sentiments  que  dans  leur  Jeu  dramatisé.  Cette  seconde  par- 
tie des  Marana,  l'Histoire  de  madame  Diard,  est  bien  supérieure  comme  idées 
à  la  première,  qui  se  recommande  par  le  mouvement  et  les  images  ;  il  semble  que 
M.  de  Balzac  ait  pris  plaisir  à  mettre  doux  svstômos  littéraires  en  présence.  Le 
dénoûmont,  si  bien  préparé,  est  un  des  plus  beaux  de  .'autour,  qui  en  compte  tant 
de  parfaits,  qu'il  a  conquis  le  droit  do  finir  ses  drames  à  la  façon  de  Molière, 
comme  il  lui  plaît.  Toutes  les  qualités  de  M.  de  Balzac  se  trouvent  richement  repr> 
duites  dans  celte  Histoire  des  Treize,  qui  est  à  elle  seule  toute  une  épopée  mo- 
derne, où  la  nouvelle  Sodome  apparaît  avec  sa  face  changeante,  grimée,  mesquine, 
terrible;  avec  son  royal  pouvoir,  ses  misères,  ses  vices  et  ses  ravissante  -  c\fep- 
tions.  La  mystérieuse  union  des  Treize  et  le  pouvoir  gigantesque  qu'elle  leur  assure 
au  milieu  d'une  société  sans  liens,  sans  principes,  sans  homogénéité,  réalise  tout 
ce  qu'il  est  permis  à  notre  époque  de  comprendre  et  d'accepter  de  fantastique.  Rien 
de  saisissant  comme  le  contraste  des  chastes  amours  de  monsieur  et  de  madame 
Jules  et  de  la  ténébreuse  et  effrayante  physionomie  de  Ferragus.  Le  terrible  no 
joue  pas  un  moindre  rôle  dans  le  deuxième  épisode  qui  a  pour  titre  :  Ac  touchei 
pas  à  la  hache;  on  y  remarque  surtout  un  portrait  achevé  d'une  sœur  cadette  do 
la  Femme  sans  cœur,  ce  type  de  la  coquette,  ou,  si  vous  Taimez  mieux,  do  la  vie 
parisienne  ;  mais  auquel  il  a  rendu  toutes  les  saintetés  de  la  femme,  en  la  rendant 
à  l'amour  et  à  la  religion.  Madame  de  Langeais  acceptant  le  cloître  comme  le  seul 
déuQùnicnt  possible  de  sa  passion  trompée,  c»t  un  ressouvenir  de  mademoiselle 
de  Montpensicr,  de  la  duchesse  de  la  Vallière  et  des  grandes  figures  féminines  d*au- 
t'cfijis.  Aa  Duchesse  de  Langeais  est  une  œuvre  tout  aristocratique,  qui  ne  peut 
ôtrc  comprise  qu'au  faubourg  Saint-Germain,  dont  M.  de  Balzac  a  été,  dont  il  sera  " 
l3  seul  peintre.  Dans  la  Fille  anx  yeux  d'or,  troisième  épisode  de  VHistoire  des 
Treize,  et  dans  Sarrasine,  M.  de  Balzac  a  osé  aborder  la  peinture  de  deux  vices 
étranges,  sans  lesquels  sa  large  vue  de  Paris  n'eût  pas  été  complète.  Là,  l'auteur  s'est 
pris  corps  à  corps  avec  la  difficulté,  etl'a  vaincue.  Il  y  a,  dans  la  Fille  aux  yeuxd*or, 
un  boudoir  vraiment  féerique,  mais  décrit  avec  une  telle  exactitude,  que,  pour  le 
peindre  ainsi,  l'auteur  a  dû  l'avoir  sous  les  yeux.  Quoique  vrai  au  fond,  le  carac- 
tère de  Henry  de  Marsay  est  exalté  au  delà  du  réel.  Cette  observation,  également 
applicable  à  Ferragus  et  au  général  de  Montrivcau,  n'est  point  une  critique.  Dans 
les  trois  drames  où  elles  figurent,  ces  trois  individualités  devaient  être  à  la  hau- 
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teurde  l'idée;  et  c'est  là,  nous  le  répétons,  que  nous  reprenons  l'idéal.  Madame 
Firmiani  est  encore  une  réponse  à  Tallégation  qui  a  été  faite  contre  la  moralité  de 
M.  de  Balzac.  Aussi  comprenons-nous  la  boutade  légèrement  impertinente  que 
cette  pudique  levée  de  boucliers  a  suscitée  tout  récemment  en  lui,  et  qui  nous  a 
valu  la  spirituelle  préface  du  Père  Goriot,  Nous  ne  répondons  pas  toutefois  que  ses 
rigides  aristarques  ne  le  prennent  au  mot,  et  ne  prennent  acte  de  cette  déclaration 
moqueuse  pour  corroborer  Tanathème  qu'ils  ont  lancé  contre  lui.  Le  Lys  dans  la 
vallée^  où  M.  de  Balzac  a,  si  promptement  et  avec  un  talent  qui  tient  du  prodige, 
réalisé  la  railleuse  promesse  faite  dans  sa  préface,  en  peignant  Tidéal  de  la  vertu 
dans  Henriette  de  Lenoncourt,  la  femme  de  M,  de  Mortsauf,  nous  semble  une 
réponse  doublement  victorieuse.  Maintenant,  grâce  aux  changements  heureux  que 
Fauteur  vient  de  faire  subir  à  la  Comtesse  à  deux  maris,  qui  a  paru  dans  un  jour- 
nal sons  le  titre  de  la  Transaction,  cette  étude  est  une  histoire  irréprochable.  On 
y  remarque  un  type  de  l'avoué  que  la  haute  comédie  adopterait  à  coup  sûr,  si  nous 
avions  aujourd'hui  une  haute  comédie.  La  manière  dont  ce  drame  est  conduit 
prouve  avec  quel  éclat  M.  de  BaUdC  paraîtrait  au  théâtre,  si  sa  volonté  n'était  pas 
cnergiquement  fixée  ailleurs.  Au  théâtre  aussi,  certes,  il  ouvrirait  une  voie  nou- 
"veîle;  mais  il  s'est  imposé  une  tâche  immense,  et  veut  l'accomplir  jusqu'au  bout. 
11  ne  peut  apporter  un  jour  à  la  scène  que  le  surplus  des  forces  exorbitantes  qui 
(ont  de  lui  le  plus  rude  athlète  de  notre  littérature,  mais  aussi  le  plus  inofTensif 
des  écrivains.  En  effet,  il  ne  juge  personne,  il  n'attaque  ni  ses  contemporains,  ni 
leurs  livres,  il  marche,  comme  l'a  dit  dernièrement  un  critique  en  rendant  justice  à 
son  caractère,  il  marche  seul,  à  l'écart,  comme  un  paria,  que  la  tyrannie  de  son 
talent  a  fait  mettre  au  ban  de  la  littérature.  Sa  conquête  à  lui  est  le  vrai  dans  Part. 
Pour  arriver  à  cette  conquête,  toujours  si  diffîcile,  aujourd'hui  surtout  que  l'indi- 
vidualité disparait  dans  les  lettres  comme  dans  les  mœurs,  il  fallait  être  neuf. 
M.  de  Balzac  a  su  l'être  en  ramassant  tout  ce  que  dédaignait  la  littérature  au 
moment  où  elle  faisait  plus  de  théories  que  do  livres.  11  ne  s'est  jamais  proclamé 
réformateur.  Au  lieu  de  crier  sur  les  toits  :  «  Ramenons  l'art  à  la  nature  !  »  il  accom- 
plissait laborieusement  dans  la  solitude  sa  piu-t  de  révolution  httéraire,  tandis  que 
la  plupart  de  nos  écrivains  se  perdaient  en  des  efforts  infructueux,  sans  suite,  ni 
portée.  Chez  beaucoup,  en  effet,  nue  nature  de  convention  succédait  au  faux  con- 
venu des  classiques.  Ainsi,  en  haine  des  formules,  des  généralités  et  de  la  froide 
stéréotypie  de  l'ancienne  école,  ils  ne  s'attachaient  qu'à  certains  détails  d'indivi- 
dualité, à  des  spécialités  de  forme,  à  des  originalités  d'épiderme;  en  un  mot,  c'était 
une  exagération  substituée  à  une  autre,  et  toujours  du  système.  Ou  bien,  pour 
arriver  au  nouveau,  d'autres  faisaient  des  passions  à  leur  usage,  ils  les  arrangeaient 
et  les  développaient  selon  les  capriocs  de  leur  poétique ,  s'ils  évitaient  le  connu,  ils 
rencontraient  l'impossible.  Ceux-ci  partaient  d'un  principe  vrai  ;  puis  l'imagination 
les  emportait  sur  ses  ailes,  et  les  livrait  à  des  illusions  d'optique  à  des  verres  gros- 
sissants, à  des  rayonnements  prismatiques.  Ils  empâtaient  un  trait  d'aborJ  pur, 
anéantissaient  les  demi-teintes,  jetaient  çà  et  là  les  crudités,  puis  l'énergie,  la 
passion,  la  poésie  à  pleines  mains  et  produisaient  une  dramatique  et  grandiose  cari- 
cature. Ceux-là  abandonnaient  les  individualités,  combinaient  des  symboles,  clla- 
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çaicnt  les  contours  et  se  perdaient  dans  les  nm^c^  de  l'insaisissable,  ou  dans  le» 

puOril'^s  merveilles  du  pointillé.  Complètement  étranger  à  tout  ce  qui  ctiit  cotciie, 
convention,  s\stème,  M.  de  Balzac  introduisait  dans  l'art  la  vérité  la  plus  ^ia:vc, 
la  plus  absolue.  Observateur  sagace  et  profond,  il  épiait  incesnamnent  la  nature; 
puis,  lorsqu'il  l'a  eu  surprise,  il  Ta  examinée  ave''  des  pn'cc^utions  infinies,  il  Ta 
regardée  vivre  et  se  mouvoir  ;  il  a  suivi  le  travail  des  fluides  et  de  la  pensée  :  il  Ta 
décomposée,  fibre  à  fibre,  et  n'a  commencé  à  la  reconstruire  que  lorsqu'il  a  eu 
deviné  les  plus  imperceptibles  myst»>res  de  sa  vie  organique  et  intollectuello,  t!ii  la 
recomposant  par  ce  chaud  galvanisme,  par  ces  injections  enchantées  qui  rendent 
la  vie  aux  corps,  il  n^^us  Ta  montrée  frémissant  d'une  animation  nouvelle  qui  nous 
étonne  et  nous  charme.  Cette  science  n'excluait  pas  l'imagination.   Aussi,  loin 
qu'elle  ait  manqué  à  cette  patiente  élaboration,  y  a-t-ollo  déployé  sa  plus  grande 
puissance  :  elle  a  su  maîtriser  ses  écarts,  s'asservir  à  no  -donner  aux  organes  de 
rœuvre  que  la  quantité  do  vie  nécessaire  :  rien  do  moins,  rien  de  plus.  Ce  travail 
doit  être  1^  plus  diflicultucux  do  tous,  car  d'ordinaire  lo  principe  vital  est  si  mal 
réparti  dans  la  foule  des  embryons  littéraires  de  notre  époque,  que  les  uns  ont 
tout  dans  la  tête  et  les  autres  tout  dans  les  jambes,  rarement  ont-ils  un  cœur  ;  tan- 
dis que,  chez  M.  de  Balzac,  la  vie  procède  surtout  du  cœur;  il  triomphe  là  où  Jes 
autres  pi'risscnt.  Aussi,  dans  celles  de  ses  œu\TCs  que  nous  venons  d'analyser, 
nulle  fantaisie,  nulle  exaî;ération,  nul  mensonge;  ses  portraits  sont  d'une  sera* 
puleuse  vérité  ;  si  vous  n'avez  déjà  vu  les  originaux,  vous  les  rencontrerez  infailli* 
blement. 

Qu'il  marche  donc,  qu'il  achève  son  œuvre,  et  ne  retourne  pas  la  t^te  aux  cris 
envieux  d'une  critique  dont  la  mesure,  trop  petite  pour  les  beautés  de  rcnscmblc, 
ne  s'attache  qu'à  des  imperfections  de  détail  !  qu'il  marche,  il  sait  bien  où  il  va. 
Ses  premières  conquêtes  nous  répondent  de  celles  de  l'avenir.  Cet  avenir  ne  s^ 
rapprochc-t-il  donc  pas,  et  pour  son  œuvre  et  pour  lui?  Déjà  le  public  a  compriau 
l'importance  des  Études  de  mœurs  et  celle  des  È.udes  philosophiques.  Quand  vien- 
dra latroi>ième  partie  de  l'œuvre,  les  Études  analytiques,  la  critic[ue  sera  muette 
devant  l'une  des  plus  audacieuses  constructions  qu'un  seul  homme  ait  osé  eatro* 
prendre.  Les  esprits  attentifs  auront  facilement  reconnu  les  liens  qui  rattachcnC 
les  Études  de  mœurs  aux  Etwieo  philosophiques  ;  mais,  s'il  fallait,  pour  les  gens 
superficiels,  résumer  par  une  seule  réflexion  lo  sons  qui  se  dôg-ige  de  tous  ces  effets 
sociaux,  si  complètement  accusés  et  qui  forment  un  terrain  solide  sur  lequel  Fau- 
teiir  assied  l'examen  de  leurs  causes,  nous  dirions  que,  perdre  les  sentiments» 
les  passions,  les  intérêts,  les  calculs  en  guerre  constante  avec  les  institutions,  1<* 
lois  et  les  mœui*s,  c'est  montrer  l'homme  en  lutte  avec  sa  pensée,  et  préparer 
magnifiquement  le  système  des  Éludes  philosophiques,  où  M.  de  Balzac  démontra 
les  ravages  (!o  l'intelligence,  et  fait  voir  en  elle  1<)  principe  le  plus  dissolvant  de 
l'homme  on  société  :  belle  thèse  dont  nous  avons  expliqué  déjà  IcspoâsicSi  et  doo^ 
les  Études  analytiques  contiendront  la  conclusion. 

27  avril  183&. 


II 


îS  V  à  VII,  PREMIÈRE  PARTIE,  DEUXIÈME  LIVRE  :  Sccncs  de  la  Vie  de 
)i?î/îce S  quatrième  édition;  3  volumes in-8%  1869,  contiennent; 


TOME    PREMIER 

CIX.  Ursule  Mirouèt,  daté  de  Paris,  juin-juillet  1841.  Dédié  à 
molselle  Sophie  Surville  (nièce  de  Tauteur).  Imprimé  pour  la 
ière  fois,  avec  sa  date,  dans  le  Messager  du  25  août  au  23  sep* 
re  iSâi,  ce  roman  parut  ensuite,  avec  sa  dédicace  datée  de  Paris, 


^mme  pour  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  nous  donnoDS  ici  le  contenu  des  éditions  précé* 
des  Scèneê  de  la  Vie  de  procinee,  revues  et  corrigées  par  l'auteur. 
miére  édition.  Tomes  V  à  VIII  des  Étudet  de  mœurt  au  xix«  siècle,  4  Tolumcs  in-S^, 
adame  veuve  Ch.  Béchet  et  chez  Werdet,  1834-1837.  (Les  tomes  I  ot  II  mis  en  vente 
embrtt  1833  (datés  1834)  chez  madame  Béchet,  et  les  tomes  III  et  TV  oa  fpvHor  ]Han, 
erdet).  Contenant  :  Tome  I«r.  Préface.  Eugénie  Grandet  — Tome  II.  Le  Message.  Les 
aires  (le  curé  de  Tours).  La  Femme  abandonnée.  La  Grenadièro.  L'Illustre  Gaudissart. 
le  m.  Les  Trois  Vengeances  (la  Grande  Brutèche).  La  Vieille  Fille.  —  Tome  IV. 
).  niufions  perdues  (première  partie,  les  Deux  Podtes). 

jdime  édition.  Deux  volumes  in-12,  chez  Charpentier,  1839.-~Tomo  I.  Les  Célibataires 
é  de  Tours).  La  Femme  abandonnée.  Illusions  perdues  (première  partie,  les  Deux 
).  — Tome  II.  La  Vieille  Fille.  La  Grenadière.  Le  Message.  La  Grande  Brctèche  ouïes 
(Tangeances.  L'IUustre  Gaudissart.  Il  faut  y  «Coûter  Eugénie  Grandet,  un  volume  in-l:^^, 
)  même  éditeur,  1839. 

liiiime  édition.  Tomes  V  à  VIII,  de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
I  \olames  in-8«,  chez  Fume,  Dubochet  et  Uetzel,  1813-1841.  Contenant  :  —  Tome  I  (1 843) 

Ilirottfit.  Eugénie  Grandet.  Les  Célibataires,  1.  Pierrette  (Lorrain).  —  Tome  II  (1843). 
libataires.  S.  Le  Curé  de  Tours.  3.  Un  Ménage  de  garçon  en  province  Ces  Deux  Frères  • 
bouiUeuse.)  Les  Parisiens  en  province,  1.  Llllustre  Oaudissard,  2.  La  Muse  du  dépar- 

(Dioah  Piédofer).  —  Tome  III  (1844).  Les  Rivalités,  1.  La  Vieille  Fille,  2.  Le  Cabinet  des 
as  (las  Rivalités  de  province).  Le  Lys  dans  la  vallée. — Tome  IV  0^43}.  Illusions  perdues, 
Deux  Portas,  S.  Un  Grand  Homme  do  province  &  Paris,  8.  Eve  et  David  (David  Séchard) 
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août  18iil,  en  deux  volumes  in-8%  chez  Souverain  en  iSl\2;  ces  deux 
versions  étaient  divisées  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 


1.  Los  héritiers  alarmes. 

2.  L'ouclc  à  succession. 

3.  Les  amis  du  docteur. 

4.  Zélie. 

5.  Ursule. 

6.  Précis  sur  le  magnétisme. 

7.  La  double  conversiou. 

8.  La  consultation. 

9.  La  première  confidence. 
iO.  L^s  Porienduère. 

11.  Savinien  sauvé. 

12.  Obstacles  entre  les  amants. 
i3.  Les  fiançailles  du  cœur. 


i  l.  Ursule  encore   une  fois  orphe- 
line. 
15.  Le  testament  du  docteur. 
i6.  Les  deux  adversaires. 

17.  Les    terribles    malices    do    la 

province. 

18.  La  double  vengeance. 

19.  Les  apparitions. 

20.  Le  duel. 

21.  Comment    il     est   difficile    de 

voler  œ  qui  semble  le  plas 
volable. 


En  1843,  il  entra,  toutes  divisions  de  chapitres  supprimées  et  rem- 
placées par  deux  parties  :  les  Héritiers  alarmés  et  la  Succession 
Minorai,  dans  le  tome  I  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
de  province  (première  édition  de  la  Comédie  humaine).  Voir  tomeXXII« 
page  38^,  la  préface  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de 
province,  parue  en  décembre  1833. 

XXX.  Eugénie  Grandet,  daté  de  Paris,  septembre  1833.  Dédié  k 
Maria.  Ce  roman  parut  inédit,  sauf  le  début,  avec  préface  datée 
de  septembre  1833,  et  postface  datée  d'octobre  1833  (voir  tome  XXIU 
page  385),  dans  le  tome  I  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
de  province,  183/i-1837.  Il  était  alors  divisé  en  sept  chapitres  dont 
voici  les  titres,  et  dont  le  premier  avait  paru  dans  l'Europe  littéraire 
du  19  sepLeuibro  1833;  Touvrage  n*y  fut  pasconlluué. 


1.  Physionomies  bourgeoises. 

2.  Le  cousin  de  Paris. 

3.  Amours  de  province. 

4.  Promesses  d'avare,  serments 

d'amour. 


5.  Chagrins  de  famille. 

6.  Ainsi  va  le  monde. 

7.  Conclusion. 


La  dédicace  parut  pour  la  première  fols  en  tète  de  Téditlon  Chaf' 
pentier,  un  volume  in-12,  1839.  Dans  le  tome  I  de  ^a  troisième  édi- 
tion des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine)^  où  Eugénie  Grandet  entra  en  18i!i3,  toutes  les  divisions  sont 
supprimées  et  l'ouvrage  porte  pour  la  première  fois  sa  date  actuelle- 

XXXI.  Le  Lys  dans  la  vallée,  daté  de  Paris,  octobre   1835.  Dédi^ 
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sous  la  même  date,  au  docteur  J.-B  Nacquart;  cette  dédicace  contient 

la  Tariaote  que  voici  dans  la  première  édition  :  «  Cher  docteur,  voici 

Tune  des  pierres  qui  domineront  dans  la  frise  d'un  édifice  littéraire 

lentement  et  laborieusement  construit,  etc.  »  Ce  roman,  dont  la  publî* 

cation  avait  été  commencée  dans  la  Revue  de  Paris,  n""  de  novembre 

et  de  décembre  1835,  fut  Toccasion  d'un  important  procès  dont  on  a 

pu  lire  les  détails  au  tome  XXli.  L'ouvrage  parut  pour  la  première  fois 

en  volumes,  daté  de  Paris,  juin  1835  —  juin  1836,   deux  tomes  in-8<>, 

avec  la  dédicace,  deux  préfaces    (datées,  la  première   de   Paris, 

juillet  1835,  et  la  seconde  de  Paris,  2  juin  1836)  et  Thistorique  du 

procès,  daté  du  lundi  30  mai,  avec  post-scriptum  du  vendredi  3  juin  1836 

(?oir  tome  XXII,  page  iï28),  chez  Werdet,  en  juin  1836;  ce  précis  avait 

paru  d^aborddans  le  numéro  de  la  Chronique  de  Paris  portant  la  date 

du  2  juin,  publié  le  U.  L'auteur  ayant  gagné  son  procès  contre  Isk  Revue 

de  Paris,  ne  lui  livra  pas  la  fin  de  Touvrage  qui  parut  inédite,  dans 

ces  volumes,  n  était  alors  divisé  comme  suit  : 

Prèftcef .  I    3*  Les  premières  amours 

1 .  EnToi  de  Félix  Vendeneise  k  Natalle       4.  Les  deux  femmes. 


de  Manenrille. 
S.  Les  deux  enfances. 


5.  Réponse  à  renvoi. 


Uenvoi  était  daté  d'abord  du  8  août  1827,  date  qui  a  disparu  depuis 
et  qui  précisait  l'époque  où  se  passe  cette  histoire.  Les  divisions  ont 
i^Qssi  disparu  aujourd'hui,  sauf  renvoi  et  la  réponse.  La  Revue  de  Paris 
^^&it  publié  seulement  la  première  préface,  l'envoi,  le  premier  cha- 
pitre et  la  moitié  environ  du  second,  partie  qui  se  termine  avec  la 
ligne  35  de  la  page  620  de  Tédition  définitive. 

En  1839,  Balzac  écrivit  une  autre  préface  datée  des  Jardies, 
.'Qin  1839,  pour  Tédition  in-i2  de  cet  ouvrage  parue  chez  Charpentier 
!*oir  tome  XXII,  page  /i88),  et  enleva  celles  qu'il  avait  écrites  d'abord. 
^  184^,  le  Lys  dans^  la  vallée  entra  dans  le  tome  III  de  la  troisième 
^tioD  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édition  de  la  Comé^ 
^  humaine,  tome  YII}.  On  sait  que  Balzac  passe  pour  avoir  voulu 
éprendre  dans  cet  ouvrage  le  thème  de  Toeuvre  de  Sainte-Beuve  : 

^ous  allons  donner  ici  le  curieux  article  que  publia  la  Revue  de 
^oris  en  juin  1836  lorsque  le  Lys  dans  la  vallée  eut  paru  complet  en 
Volume;  on  se  rappelle  que  la  Revue  avait  perdu  le  procès  qu'elle 
^^^t  hitenté  à  M.  de  Balzac  pour  avoir  le  droit  de  publier  la  fin  de 

1  Aittt» 
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FIN    D'UNE    HISTOIRE    QUI    NE   DEVAIT    PAS    FINIR 

LETTRE    A     UNE    FEMSIB    QUI    N'A    PAS   TRENTE  ANS 

Je  VOUS  croyais  plus  de  raison,  madame,  et  je  ne  m'attendais  guère  à  vous  voir, 
vous  qui  ôtos  si  loin  d*ôtre  une  femme  de  trente  ans,  le  véritable  &ge  de  la  femme, 
comme  chacun  sait,  vous  écrier  à  nous  étourdir  :  «  La  fln  du  Lys  dans  la  vallée! • 
J'ai  beau  vous  dire  :  «  Il  y  a  arrêt;  arrêt  solennel,  q[ui  a  tranché  pour  nous  cette  fleur 
littéraire  si  lente  à  pousser!  »  vous  ne  voulez  rien  entendre,  et  vous  répétez  de  plus 
belle  :  «  La  fin  du  Lys  dans  la  vallée!  «Mais  au  moins,  obstinée  que  tous  êtes  !  puis- 
qu'il en  est  ainsi,  et  puisque  vous  n'en  voulez  pas  démordre,  achetez  la  fin  du  Lys 
dans  la  vallée.  Elle  compose  à  peu  près  un  petit  volume  assez  mal  imprimé,  et  qui 
ne  vous  coûtera  que  quinze  francs  ;  mais  vous  êtes  entêtée  et  volontaire  comme  un  joli 
enfant  de  vingt  ans,  vous  me  répondez  :  «Me  prenez-vous  pour  madame  de  Rothschild! 
Quinze  francs  la  fin  du  Lys  dans  la  vallée!  Avec  quinze  francs  j'aurai  une  belle 
ceinture,  ou  je  ferai  la  fortune  d'un  pauvre  homme;  quinze  francs  la  fin  du  Lys  dansla 
vallée,  quand  vous  m'avez  donné  le  commencement  pour  quinze  sous  !  Non,  non!  pas 
de  transaction  possible.  Vous  m'avez  promis  le  Lys  dans  la  vallée^  levevLX  le  Lys  dans 
la  vallée,  en  entier,  depuis  l'oignon  jusqu'à  la  feuille.  Arrangez-vous  comme  il 
vous  plaira;  que  m'importent  les  juges  et  leurs  arrêts?  quinze  francs  la  fin  du.  Lys 
dans  la  vallée!  Mais  la  Revue  y  pense-t-elle,  monsieur!  » 

llélas  !  madame,  ce  n'est  pas  la  Hevue,  c'est  M.  de  Balzac  qui  n*y  pense  guère. 
Si  la  lievue  n'avait  pas  tenu  si  fort  à  ses  engagements,  croyez-vous  qu'elle  eût 
jamais  fait  un  procès  pour  obtenir  la  fin  de  cette  œuvre  qui  lui  était  vendue,  et  qui 
ne  lui  a  pas  été  livrée?  Cependant,  vous  le  voulez  à  toute  force,  il  faut  vous  satisfaire* 
Vous  aurez,  bon  gré,  mal  gré,  la  fin  du  Lys  dans  la  vallée,  non  pas  écrite  pur 
M.  de  Ruiz.ic,  mais  écrite  par  moi,  indigne;  non  pas  par  droit  de  quittance,  mais 
par  droit  do  critique;  non  pas  traînée  par  les  mille  détours  d'une  narration  flot- 
tanto«  vagabonde,  fiévreuse  et  melliflue,  mais  poussée  à  son  but  par  l'inexorable 
analyse  ;  seulement,  nous  aurons  soin  de  conserver  assez  de  néologismes  et  de 
négligences  dans  la  narration  que  nous  allons  vous  faire,  pour  que  vous  recos* 
naissiez  que  M.  de  Balzac  a  passé  par  là. 

S'il  vous  en  souvient  bien,  nous  avons  laissé  le  Lys  dans  la  vallée  à  l'iostaDt 
même  où  notre  héros  Félix  quittait  Clochegourdo  pour  Paris,  emportant  une  lettre 
pleine  do  conseils,  dans  laquelle  madame  de  Mortsauf  (le  Lys)  lui  recommandaiti 
entre  autres  nouveautés,  d'éviter  le  jeu  et  les  jeunes  femmes.  «  Cultivez  les  îamtûes 
influentes;  les  femmes  influentes  sont  les  vieilles  femmes;  elles  vous  prôneronl^i 
vous  rendront  désirable.  Fuyez  les  jeunes  femmes.  La  femme  de  cinquante  ans  fei* 
tout  po  ir  vous;  la  femme  do  vingt  ans  rien  !  Raillez  les  jeunes  femmes.  Lesj>w»<* 
femmes  sont  égoïstes,  petites,  sans  amitié  vraie  ;  elles  n'aiment  qu'elles:  elles  vous 
sacrifieront  à  un  succès.  Elles  vous  dévoreront,  sans  scrupule,  votre  temps.»*  • 
Je  m'arrête,  je  ne  vous  en  dis  pas  plus  long,  je  craindrais  trop  votre  désespoir  de 
jeune  femme. 
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M.  Félix  8*en  va  donc  à  Paris,  où  il  arrive,  à  peu  près  dans  le  mémo  temps  que 
Louis  XVIII  quittait  sa  capitale  d*un  jour;  le  20  mars  était  proche.  Félix  suit  le  roi 
Jusqu'à  Gand  ;  de  Gand,  chargé  d*uno  mission  importante,  il  va  à  Saumur,  do 
Saumur  à  Chinon,  de  Cbinon  à  Nueil,  à  Clochcgourde.  «  Est-ce  possible  !  s*écria 
madame  de  Mortsaufle  visage  stupéfié,  et  clouée  sur  son  fauteuil  !»  —  «  Madame  de 
BSortsauf  disaU  des  poésies  suggérées  par  la  solittide,  sans  savoir  qu'il  y  eût  le 
moindre  vestige  d-amour,  ni  de  poésie  orientalement  suave,  comme  une  rose  du 
Frangistan,  »  Si  vous  savez,  madame,  ce  que  c'est  qu^une  rose  du  Frangistan, 
ayez  la  bonté  de  me  le  dire.  —  «  A  huit  heures,  après  le  dîner,  la  cloche  sonna 
deux  coups,  tous  les  fiâtes  de  la  maison  vinrent,  Madeleine  récita  une  émouvante 
prière.  Quand  Félix  fut  couché,  il  fut  travaillé  par  des  idées  folles  produites  par 
une  tourbillonnante  agitation  des  sens.  Le  lendemain,  il  fallut  partir;  madame  do 
Mortsauf  appuya  sa  tête  alanguie  sur  Tépaule  de  Félix,  et  Félix  retourna  à  Paris.  » 

Cette  fois,  Louis  XVIII  était  pour  tout  do  bon  sur  son  trône.  Félix  fut  nommé 
maître  des  requôtes  et  secrétaire  du  roi;  il  sentit  les  nutations  d*une  vieille  expé- 
rience; dans  cette  belle  position,  Félix  fit  la  connaissance  de  personnes  influentes; 
n  connut,  entre  autres  personnes  influentes,  les  deux  exécrables  filles  du  père 
Goriot  ;  mais,  au  milieu  de  toutes  ces  belles  connaissances,  notre  Jeune  homme 
resta  si  chaste,  que  le  roi  rappelait  souvent  mademoiselle  Félix  de  Vandenesse,  de 
sa  belle  voix  Sargent. 

Remarquez  la  galanterie  de  M.  Félix  de  Vandenesse  I  II  ne  donne  qu'une  vota; 
^argent  au  roi  lui-môme,  pendant  qu'il  gratifie  madame  de  Mortsauf  d'une  voix 
for! 

Six  mois  après,  le  roi  donne  un  congé  à  Félix,  et  ce  jour-là  il  lui  dit  de  sa  voix 
émargent  :  «  Amusez-vous  bien  à  Clochegourde,  monsieur  Caton!  d 

Félix  vola  comme  une  hirondelle  en  Touraine.  Il  paraît  que  les  hirondelles 
volent  plus  vite  en  Touraine  qu'à  Paris.  Cette  fois,  il  était  très-heureux,  non-seule- 
ment d'être  un  peu  moins  niais,  mais  encore  dans  l'appareil  d'un  jeune  homme 
^égant.  En  effet,  ■  il  était  en  chasseur;  il  portait  une  veste  verte  à  boutons  blancs 
rougis,  un  pantalon  à  raies,  des  guêtres  de  cuir  et  des  souliers.  Bien  plus,  les  hal- 
tiers  f  avaient  si  mal  arrangé,  que  M.  de  Mortsauf  fut  obligé  de  lui  prêter  du 
iinge!  »  Que  dites-vous  de  cet  appareil,  madame,  et  de  cette  élégance?  Boutons 
blancs  rougis,  diable  !  pantalon  à  raies,  la  peste!  guêtres  de  cuir,  voyez- vous I  et 
des  souliers!  des  souliers!  et  avec  ces  souliers,  avec  ces  guêtres,  ce  pantalon  à  raies, 
cette  veste  vertô  et  ces  fameux  boutons  blancs  roitgis,  pas  même  une  chemise  de 
rechange  !  M.  Félix  est  obligé  d'emprunter  une  chemise  à  M.  de  Mortsauf.  Voilà  donc 
•*appareiî,  par  excellence,  d^un  jeune  homme  élégant! 

N'importe  I  malgré  ses  guêtres,  ou  plutôt  à  cause  de  ses  guêtres,  M.  Félix  de 
Vandenesse  fut  reçu  à  merveille  par  madame  de  Mortsauf,  qui  ne  reconnut  pas  la 
chemise  de  son  mari.  Les  façons  de  la  fortune  (M.  de  Vandenesse  veut  dire  :  la 
façon),  ma  croissance  achevée,  une  physionomie  jeune  qui  recevait  un  lustre  tnex- 
pUcable  de  la  placidité  d'une  âme  magnétiquement  unie  à  Vàme  pure  qui,  de  CUh- 
chegourde,  rayonnait  sur  moi;  »  toutes  ces  choses  le  rendaient  méconnaissable. 
D'ailleurs,  n'est-il  pas  l'espoir  inavoué  de  cette  femme  adorable?  Aussi  quand  elle 
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vit  le  Jeune  homme,  là  où  elle  n*avaU  vu  qu*un  enfant  (un  autre  aurait  écrit  : 
quand  elle  vit  jeune  homme  celui  qu^elle  avait  vu  enfant;  mais  la  phrase  pour  être 
plus  correcte  aurait  été  beaucoup  moins  belle)  ;  elle  abaissa  son  regard  vers  la 
terre,  par  un  mouvement  d*une  tragique  lenteur,  (baissa  vers  la  terre.'  mouve^ 
ment  et  lenteur  l). 

Après  le  dernier  bonjour,  Félix  de  Vandcncsse  se  promène  avec  madame  de 
Mortsauf  dans  cette  vallée  dont  elle  est  le  lys.  Tout  à  coup,  en  apprenant  que  le 
roi  appelait  Félix  mademoiselle  de  Vandenesse,  madame  de  Mortsauf,  cette  femme 
réservée,  qui  ne  lui  donnait  que  le  revers  de  sa  main  et  non  la  paume,  saisit  la 
main  de  Félix  et  la  baisa  en  y  laissant  tomber  une  larme  de  joie.  Félix  fut  bien 
étonné  de  cette  subite  transposition  des  rôles,  et  J'imagine  que  vous  êtes  bien  éton- 
née, vous  aussi. 

Mais  ne  voyez-vous  pas,  madame,  vous  cœur  insensible  de  vingt  ans,  mauvais 
cœur,  que  cet  abaissement  était  de  la  grandeur  où  Vamour  se  trahissait  dans 
une  région  interdite  aux  sensi  Cet  orage  de  choses  célestes  tomba  sur  le  cœur  de 
Félix  et  Vécrasa  ! 

Malheureusement,  M.  de  Mortsauf  vint  les  irUerrompre,  le  mal -appris!  Vous 
vous  rappelez  que  déjà,  dans  la  première  partie  de  cette  histoire,  M.  de  Mortsauf 
n'était  pas  le  plus  aimable  des  hommes  ;  sa  triste  humeur  n'a  fait  que  croître  et 
embellir  pendant  que  M.  Félix  est  devenu  Vhomme  élégant  que  vous  savez.  Voici 
le  nouveau  portrait  de  M.  de  Mortsauf  :  Il  se  cabra,  les  sourcils  et  les  rides  de 
son  front  jouèrent  (sous  entendu  :  aux  barres),  ses  yeux  jaunes  éclatèrent,  son 
ïïQz  ensanglanté  se  colora  davantage,  (Colorez  doncMQUQz  ensanglanté!)  VàUYre 
époux  !  voilà  pourtant  ce  qu'il  est  devenu,  pendant  que  son  rival  a  appris  à  porter 
uns  veste  verte,  des  guêtres,  des  boutons  rouges-blancs,  un  pantalon  à  raies  et  des 
souliers!  M.  de  Mortsauf  était  donc  insupportable.  —  Nous  Vennuyàmes  à  lui 
conter  des  riens,  dit  M.  Félix. 

Mais  Je  serai  plus  humain  que  M.  de  Balzac,  je  vous  ferai  grâce  des  lancinantes 
fantaisies  de  ce  triste  malade;  chez  lui,  le  mot  physique  s'était  emparé  du  mot 
moral  (le  mot  physique  avait  fait  là  une  jolie  pêche  !).  «  11  se  vêtait  et  se  dévêtait 
à  tout  moment,  et,  par  une  de  ces  hallucinations  particulières  aux  égoïstes,  il  ma^ 
niait  le  fléau,  abattait,  brisait  autour  de  lui  comme  un  fou  enragé,  » 

«  Je  compris  alors,  ajoute  Félix,  d'où  provenaient  ces  lignes  comme  marquées 
avec  le  fil  d'un  rasoir  sur  le  front  de  la  comtesse  !  » 

Et,  à  ce  propos,  vous  allez  me  traiter  de  brutal,  mais  je  vous  avouerai  que  je  ne 
trouve  pas  M.  de  Mortsauf  si  déraisonnable.  M.  de  Mortsauf  est  de  très-mauvaise 
humeur,  il  est  vrai  ;  mais  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  a  ses  petites  raisons.  Sa 
fomme  est  belle,  il  est  jeune  encore,  et  madame  de  Mortsauf  ne  veut  pas  permettre 
à  son  mari  de  troubler  sa  chaste  solitude.  Voilà  en  effet  toute  l'énigme,  madame, 
et  toute  l'histoire  au  Lys  dans  la  vallée.  Avouez  que  madame  de  Mortsauf  a  tort 
de  ne  pas  apprivoiser  son  mari,  comme  c'est  son  devoir. 

M.  Félix  n'en  juge  pas  comme  moi.  «  J'écoutais,  dit-il  cette  horrible  clameur 
en  silence,  tenant  la  main  moite  de  cette  femme  dans  ma  main  plus  moite  encore*  • 
Sur  l'entrefaite  revient  le  malencontreux  Mortsauf;  il  appelle  sa  femme,  sa  fomma 
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s'enfuît  dans  le  IbomS  avec  Félix;  le  mari  court  après  eux,  si  bien  qull  gagne  à  ce 
mcder  une  espèce  de  fluxion  de  poitrine.  Félix  ya  chercher  h  Tours  M.  le  docteur 
Origet.  Origet  arrire  sans  lancette  ;  Félix  retourne  à  Azay,  par  un  temps  affreux j 
Aercher  la  lancette  de  M.  Deslandes.  On  saigne  le  malade,  on  Tentoure  de  soins, 
on  ne  le  quitte  ni  jour  ni  nuit,  ce  qui  fait  naître  les  réflexions  suivantes  dans 
Tesprit  de  Félix  :  «  Pour  qui  contemple  en  grand  la  nature,  tout  y  tend  à  Thomo- 
^nâté  par  Tassimilation.  »  Ces  deux  mois  de  la  maladie  de  M.  de  Mortsauf  furent 
les  plus  heureux  de  la  vie  de  Félix.  «  Henriette  et  moi,  dit-il,  nous  nous  trouvâmes 
€ipprwoisés,  mariés  à  demi.  »  Mariés  à  la  bonne  heure;  quant  à  être  apprivoisés,  il 
me  semble  que  l'un  et  Tautre  étaient  assez  privés  comme  cela.  Cest  ainsi  que  leur 
ajnour  résista  au  laisser  voir  de  toutes  les  heures. 

Tont  d*un  coup  arrive  une  lettre  du  roi  qui  rappelle  Félix.  «  La  comtesse  eut  des 
gestes  dTapothie  et  des  regards  sans  lueur.  —  Je  me  penchai  lentement  vers  son 
feront  ;  elle  ne  se  baissa  pas  pour  éviter  mes  lèvres  ;  Je  les  appuyai  saintement,  sans 
^folupté  ehatomlleuse.  »  M.  Félix  n*était  pas  travaillé  par  des  idées  folles  ce 
Jcur-là. 

Cependant  cotte  passion  de  mademoiselle  Félix  de  Vandenesse,  qui  recommen* 
^ait  le  moyen  âge  et  rappelait  la  chevalerie,  cette  passion  d'un  jeune  homme  qui 
adorait  une  belle  femme,  sans  public,  se  répandit  au  cœur  du  faubourg  Saint- 
Oermain.  Vandenesse  trouva  donc  le  monde  parfait  pour  lui.  Ce  fut,  parmi  les 
plus  belles  femmes  de  cette  époque,  à  qui  se  ferait  aimer  de  ce  jeune  homme,  avec 
ou  sans  public.  Félix  plut  surtout  à  une  de  ces  illustres  ladies,  qui  sont  à  demi 
^otweraines  (souveraines  de  qui?  et  de  quoi  ?}.  «  Vous  connaissez  la  singulière  per- 
sonnalité des  Anglais,  cette  orgueilleuse  Manche  infranchissable,  ce  froid  canal 
^oint-George,  qu'ils  mettent  entre  eux  et  les  gens  qui  ne  leir  sont  pas  présentés? 
M^es  fortifications  d'acier  poli  élevées  autour  d'une  femme  anglaise,  engagée  dans 
son  ménage  par  des  fils  d*or,  mais  ou  sa  mangeoire  et  son  abreuvoir,  où  ses 
bdtons  et  sa  pâture,  sont  des  merveilles,  lui  prêtent  dlrrésistibles  attraits!  •  Eh 
bien,  cette  lady,  presque  souveraine,  à  Taspcct  de  Félix  de  Vandenesse,  elle  f>'an- 
chit  la  Manche  de  la  morale,  elle  traversa  à  la  nage  le  froid  canal  de  Saint-George 
de  sa  personnalité  anglaise,  elle  quitta  sa  cage,  sa  mangeoire,  son  abreuvoir,  son 
bâton,  et  autres  merveilles;  elle  franchit  d'un  saut  ces  fortifications  d'acier  poli, 
qui  préparent  si  bien  Vhypocrisie  de  la  femme  mariée;  à  la  place  de  sa  pâture  de 
chaque  jour,  elle  alla  demander  à  Félix  de  Vandenesse  le  poivre  et  le  piment  pour 
la  pâture  de  son  copur.  »  (Notez  bien,  madame,  que  toutes  ces  citations  sont  prises, 
mot  à  mot,  dans  le  livre  de  M.  de  Balzac.  Et  voilà  pourtant  à  quelles  fins  la  Revue  a 
plaidé  avec  lui  !) 

Que  vous  dirai-je?  Lady  Arabelle,  marquise  Dudiey,  une  fois  sortie  de  sa  forti- 
fication d'acier  puli,  ne  mit  plus  de  frein  à  sa  passion,  aiguisée  par  la  résistance^ 
•  V atonie  Tavait  conduite  à  Vadoration  du  romanesque  et  du  difficile!  »  —  A  la  fin, 
«près  la  plus  belle  défense,  la  marquise  Dudiey  prouva  à  quelques  salons  que  pour 
elle  lè  difficile  n'était  pas  Timpossible  :  Félix  succomba;  il  ne  fut  plus  mademoi" 
selle  Félix  de  Vandenesse.  «  Je  vous  ferai  remarquer,  nous  dit-il  ingénument,  qu'un 
homme  a  moins  de  ressources  pour  résister  à  une  femme,  que  vous  n'en  avez  pour 
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échapper  à  nos  poursuites.  Nos  mœurs  interdisent  à  notre  sexe  les  brutalités  de 
repression,  qui,  chez  vous  (les  femmes),  sont  des  amorces  pour  un  amant.  —  Je  sais 
que  Imprudence  de  fatuité  masculine  ridiculise  notre  réserve;  nous  vous  laissons  le 
privilège  de  la  modestie,  pour  que  vous  ayez  le  privilège  des  faveurs  !  —  Quel  style  ! 
quoi  langage!  Où  étcs-vous,  Cathos et  Madclon? 

«  Je  serai,  disait  lady  Arabelle  à  M.  de  Vandenesse,  votre  amie  toujours,  TOtro 
maîtresse  quand  vous  voudrez!  »  Voilà,  certes,  ce  qui  s'appelle  être  sortie  de  son 
rempart  d'acier  poli! 

Que  si  vous  tenez  à  savoir  comment  était  faite  cette  nouvelle  femme,  écarquillez 
vos  yeux,  comme  disait  tout  à  Thcure  M.  de  Balzac  en  parlant  des  paysans  de  ma- 
dame de  Mortsauf. 

a  Cette  femme  de  lait,  si  brisée,  si  brisable,  couronnée  de  cheveux  de  couleur 
fauva,  dont  réclat  semble  phosphorescent  et  passager,  est  une  organisation  de  fer. 
Aucun  cheval  ne  résiste  à  son  poignet  nerveux.  Elle  a  un  pied  de  biche,  un  pied  sec 
et  musculeux,  sous  une  grâce  d'enveloppe  indescriptible;  elle  tire  les  daims  et  les 
cerfs  sans  arrCtcr  son  cheval.  Son  corps  ignore  la  sueur,  il  aspire  le  feu  dans 
Tatinosphère  et  vit  dans  Teau,  sous  peine  de  ne  pas  vivre.  » 

Oh  !  oh  !  devinez  Ténigme  ! 

V  Je  suis  un  corps  ignorant  la  sueur: 

2°  J'aspire  tous  les  feux  du  soleil  en  fureur; 

3^  Je  vis  dans  leau,  de  peur  do  ne  pas  vivre  ; 

Ce  qui  veut  dire,  je  crois,  que  cette  dame  de  feu  prenait  souvent  des  bains  à 
domicile.  Mais  je  vous  assure,  madame,  qu'il  faut  terriblement  suer,  pour  com- 
prendre cela. 

Poursuivons  le  portrait  de  cette  intéressante  lady  : 

tt  Sa  passion  est  tout  africaine,  son  désir  va  comme  le  tourbillon  du  désert  (ceci 
ressemble  beaucoup  à  la  tourbillonnante  agitation  des  sens  de  M.  Félix),  le  désert 
dont  ses  yeux  expriment  l'ardente  immensité,  où  l'excès  arrive  à  la  grandeur,  où 
la  volupté  nue  charme  lœil  par  le  calme  de  sa  force.  »  Quelles  oppositions  avec  Clo- 
chcgourdc!  a  L'une,  madame  de  Mortsauf,  attirant  à  elle  les  moindres  parcelles 
humides  pour  s'en  nourrir,  Tautre  exsudant  son  àme  (autrement  dit  :  aspirant  le 
feu),  enveloppant  ses  fidèles  d'une  lumineuse  atmosphère;  celle-ci  vive  et  svelte; 
celle-là  lente  et  grasse,  »  (Grasse  !  ah  !  de  grâce,  monsieur  Balzac,  servez-vous  d'une 
autre  expression  pour  définir  madame  de  Mortsauf.  Quel  est  Tamant  qui  a  jamais 
dit  à  sa  mal  tresse  :  «  Je  t*aime  parce  que  tu  es  grasse!  ») 

Mais  le  portrait  ne  s'arrête  pas  là.  Vous  savez  depuis  longtemps  que  TAnglc- 
terre  est  la  divinisation  de  la  matière,  «  Lady  Arabelle  possédait  au  plus  haut 
degré  cette  science  do  l'existence  qui  bonifie  les  moindres  parcelles  de  la  matéria- 
lité, qui  fait  que  votre  pantoufle  est  la  plus  exquise  pantoufle  du  monde,  qui  double 
en  cèdre  et  parfume  les  commodes;  qui  verse  à  l'heure  dite  un  thé  suave,  savam^ 
ment  déplié  (déplier  le  thé!);  quïbannit  la  poussière,  cloue  des  tapis  depuis  la  der- 
nière marche  jusque  dans  les  derniers  replis  de  la  maison,  brosse  les  murs  des 
caves;  qui  fait  de  la  matière  une  pulpe  nourrissante  et  cotonneuse,  au  sein  de 
laquelle  l'âme  expire  sous  la  jouissance  qui  produit  l'affreuse  monotonie  du  bien* 
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être,  donne  une  vie  sans  opposition,  dénuée  de  spontanéité,  et  qui,  pour  tout  dire, 
TOUS  machinise!  » 

Ouf!  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi;  mais, quand  j'ai  lu  de  pareilles 
phrases,  il  me  semble  que,  moi  aussi,  je  suis  machinise ;ic  n'y  vois  plus,  ou,  ce  qui 
revient  au  môme,  il  me  semble  que  je  vois  trente-six  chandelles  mal  allumées. 
Avcz-vous  Jamais  rencontré  quelque  part  plus  de  mots  creux  et  plus  horriblement 
accouplés?  Et  tout  cela  pour  vous  dire  que,  dans  la  maison  de  cette  dame,  M.  Félix 
de  Vandenesse  avait  trouvé  les  meubles  les  mieux  faits,  les  tapis  les  plus  doux,  et 
le  thé  le  plus  excellent  qu'il  eût  pris  de  sa  vie;  en  un  mot,  qu'il  était  tombé  en 
même  temps  dans  le  confort  anglais  et  dans  les  bras  de  cette  Anglaise!  11  n'était 
pas  besoin  de  tant  se  tortiller  l'imagination  pour  nous  vanter  les  délices  de  cette 
opulente  maison.  Vous  tous  souvenez  d'ailleurs,  madame,  que  déjà,  dans  sa  pre- 
miére  jeunesse,  M.  Félix  de  Vandenesse  célébrait  avec  la  plus  vive  émotion  les 
célèbres  rillettes  et  rillons  de  Tours,  et,  comme  l'eau  lui  venait  à  la  bouche  quand 
il  voyait  ses  camarades  se  pourlécher  en  vantant  les  rillons,  ces  résidus  de  porc 
sautés  dans  sa  graisse,  pendant  que,  lui,  il  n'avait  dans  son  panier  que  des  fromages 
d'Olivet  ou  des  fruits  secs.  Vous  vous  rappelez  encore,  plus  tard,  quand  le  jeune 
homme  fut  au  collège,  quelles  luttes  furibondes  M.  Félix  eut  à  soutenir  contre  les 
blandices  de  la  buvette.  Déjeuner  avec  une  tasse  de  café  au  lait  était  un  goût  aris- 
tocrat-que.  Eh  bien,  les  juges  de  M.  Félix  o  ne  lui  ont  pas  tenu  assez  compte,  à 
propos  de  ces  blandices,  des  héroïques  aspirations  de  son  âme  vers  le  stoïcisme, 
des  rages  contenues  pendant  sa  longue  résistance  ».  Soyons-lui  plus  favorables, 
madame,  et  en  faveur  des  célèbres  rillons  et  rillettes  qu'il  n'a  pas  mangés,  et  du 
café  aristocratiiue  qu'il  a  bu  à  crédit  chez  le  concierge  de  sa  pension,  pardonnons- 
lui  ses  transports  incroyables  pour  le  thé  savamment  déplié  et  versé  à  l'heure  dite, 
de  sa  lady  Arabelle. 

Je  poursuis  notre  récit.  M.  Félix  ne  put  pas  résister  bien  longtemps  à  une  femme 
qui  bonifiait  ainsi  les  moindres  parcelles  de  la  matérialité,  qui  brossait  ainsi  le 
mur  des  caves,  et  qui  faisait  de  si  bon  thé.  Que  voulez-vous!  «  l'homme  est  com- 
posé de  matière  et  d'esprit;  Vanimalité,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  la  matérialité 
vient  aboutir  en  lui,  et  Vange  commence  à  lui.  De  là  cette  lutte  que  nous  éprouvons 
tous  entre  une  destinée  future,  que  nous  pressentons,  et  les  souvenirs  de  nos 
instincts  antfirieurs,  dont  nous  ne  sommes  pas  entièrement  détachés  (les  célèbres 
rilîous  et  rillettes  î),  un  amour  charnel  {lady  Arabelle),  un  amour  divin  {madame 
de  Morlsauf),  Tel  homme  les  résout  en  un  seul  (et  c'est  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire)  ; 
tel  autre  s'abstient;  celui-ci  fouille  le  sexe  entier  pour  y  chercher  la  satisfaction  de 
ses  appétits  antérieurs;  celui-là  l'idéalise  en  une  seule  femme,  dans  laquelle  se 
résume  l'univers;  les  uns  flottent,  indécis,  entre  les  voluptés  de  la  matière  et  celles 
de  l'esprit;  les  autres  spiritualisent  la  chair  en  lui  demandant  ce  qu'elle  ne  saurait 
donner  !  »  Mais  pardon,  madame,  il  y  a  là  trois  à  quatre  pages  de  cet  esprit,  ou 
plutôt  de  ces  obscénités  mal  digérées  ;  et  je  ne  dois  pas  oublier  que  vous  n'avez  que 
vingt  ans. 

Ainsi,  «  lady  Arabelle  satisfaisait  les  instincts,  les  organes,  les  appétits,  les 
Tices  et  les  vertus  do  la  matière  subtile  isubtilel  cela  lui  plait  à  dire)  dont  nous 
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sommes  faits;  elle  était  la  maîtresse  du  corps;  madame  de  Mortsauf  ^tot(  Vépouse 
de  Vàme,  »  Ajoutez  qu'en  lady  Arabclle  la  bête  était  sublime! 

Pendant  que  M.  Félix  de  \andenesse  buvait  ainsi  Valcool  de  Tamour  dans  une 
coupe  curieusement  ciselée,  que  devenait  le  Lys  dans  la  vallée?  «  Des  orales,  de 
plus  en  plus  trotibles  et  chargés  de  gravier,  déracinaient,  par  leurs  vagues  âpres, 
les  espérances  le  plus  profondément  plantées  dans  son  cœur.  »  Horriblement 
inquiet,  M.  de  Vandenesse  déclara  à  la  maîtresse  de  son  corps  qu*il  voulait  aller  en 
Touraine,  pour  savoir  des  nouvelles  de  la  maîtresse  de  son  cœur.  «  Arabelle  ne  s*y 
opposa  point;  mais  elle  parla  naturellement  de  m* accompagner.  »  Il  part,  il  arrive 
à  Clochegourde.  Madame  de  Mortsauf  entendit  «  les  hond$  prodigieux  de  Vhiron- 
delle  du  désert;  et,  quand  je  l'arrêtai  net  au  coin  de  la  terrasse,  elle  me  dit  :  «  Ah  ! 
vous  voilà  !  »  Ces  mots  me  foudroyèrent,  »  Voilà  comment  M.  Félix  fut  arrêté  net  par 
madame  de  Mortsauf. 

Vous  rappelez-vous,  madame,  le  retour  de  J.-J.  Rousseau  auprès  de  madame  de 
Warcns,  quand  elle  lui  dit  sans  s*émouToir  :  «  Ah  !  te  voilà,  petit  !  »  Cest  la  même 
scène,  c'est  le  même  mot;  vous  dirai-je  plus?  c'est  la  même  pensée;  mais  quelle 
différence,  grand  Dieu  I 

Comment  donc  n'avez-vous  pas  vu  que  toute  cette  histoire  du  Lys  dans  la 
vallée,  ce  senties  premières  pages  des  Confessions  gaspillées,  transformées,  refaites, 
à  l'aide  d'une  madame  de  Warens  qui  ne  se  livre  pas,  et  d'un  petit  Jean-Jaiques 
Rousseau,  devenu  vicomte  et  Parisien? 

Mais  ne  comparons  pas  les  Confessions,  ce  chef-d'œuvre,  au  Lys  dans  la  vallée, 
cette  œuvre  informe,  Jean-Jacques  Rousseau  et  M.  Balzac  ! 

«  L'ouragan  de  l'infidélité,  semblable  à  ces  crues  de  la  Loire  qui  ensablent  à 
jamais  une  terre,  avait  passé  dans  l'&me  de  madame  de  Mortsauf,  en  faisant  un 
désert  là  où  verdoyaient  d'opulentes  prairies.  Là  où  elle  n*avait  vu  qu'un  mifant.  » 
BI.  Balzac  fait  toujours  la  même  phrase  sous  le  même  noyer. 

<f  Je  fis  entrer  mon  cheval  par  la  petite  porte  :  il  se  coucha  à  mon  ordre  (c'était 
un  cheval  savant),  et  la  comtesse  s'écria  :  a  Le  bel  animal  !  » 

Voyez-vous  cet  amant,  qui  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  montrer  à  sa  maî- 
tresse les  petits  talents  de  son  cheval  ! 

Ce  qui  fait  faire  à  notre  héros  la  réflexion  suivante  :  «  Dans  cette  épouvantable 
vallée,  où  doivent  tenir  des  millions  de  peuples  devenus  poussière,  je  serai  moins 
aplati  que  je  ne  le  fus  devant  cette  forme  blanche  (madame  de  Mortsauf),  fnon- 
tant  comme  monte  dans  les  rues  d'une  ville  quelque  inflextble  inondation,  —  Didon 
chrétienne,  »  (Avouez  que  Didon  et  inondation  ne  vont  guère  ensemble  au  premier 
abord  ;  mais,  en  y  réfléchissant,  on  trouve  que  M.  Balzac  est  très-conséquent  arec 
lui-même.  Rappelez-vous  en  effet  que  madame  de  Mortsauf  attire  à  elle  les  moindres 
parcelles  humides;  et  voilà  pourquoi  M.  Balzac  la  compare  à  une  tnondatton.) 

Alors  M.  de  Mortsauf,  voyant  que  sa  femme  s'enfuit  loin  de  Félix,  s'empare  de 
lui,  et  se  met  à  lui  raconter  sa  maladie  :  «  Les  sécrétions  s'altèrent,  la  digestion  m 
fait  capricieuse,  la  désorganisation  arrive  à  son  comble,  comme  si  quelque  poison 
80  mêlait  au  bol  alimentaire;  la  muqueuse  s'épaissit;  Yinduralion  de  la  vulve  du 
pylore  s'opère,  et  il  s'y  forme  un  squirre  dont  il  faut  mourir.  »  Telle  est  la  con- 
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Tenalion  du  bonhomme.  En  Térité,  madame  de  Mortsauf  se  vonge  cruellement  des 
infidélités  corporelin  de  M.  Félix. 

Hélas  !  madame  de  Mortsauf  était  bien  changée  encore  cette  fois.  Les  légers  coups 
de  rasoir,  qui  d*abord  sillonnaient  son  front,  étaient  devenus  coups  de  bêche.  «  La 
iatale  teinte  jaune-paille  ressemblait  au  reflet  des  lueurs  divines  dont  les  peintres 
illuminent  la  figure  des  saints.  —  Ses  yeux  étaient  dénués  de  Teau  limpide  où  Jadis 
nageait  son  regard  (Cb  n*était  pas  faute  de  pomper  l'humidité  cependant),  ses 
tempes  blntàlres  semblaient  ardentes  et  concaves,  ses  yeux  8*étaient  enfoncés  sous 
leurs  arcades  attendries,  et  le  tour  avait  bruni;  elle  était  mortifiée,  comme  le  fruit 
sur  lequel  les  meurtrissures  commencent  à  paraître,  et  qu*un  ver  intérieur  fait 
prématurément  blondir.  » 

Le  domestique  de  M.  Félix  arrive;  a  il  m*avait  apporté  quelques  affaires,  que  ja 
voulus  placer  dans  ma  chambre.  » 
Affaires  est  ici  pour  quelques  effets. 

<  Pour  la  comtesse,  le  monde  se  renversa;  entendant  en  elle-même  les  cris  de 
la  chair  révoUée,  elle  demeura  stupide  on  face  de  sa  vie  manquée. 

«—Oh  !  reprit-elle,  J*ai  cru  trop  en  vous!  Pai  cru  que  vous  ne  manqueriez  pas 
de  la  vertu  que  pratique  le  prêtre,  et...  que  possède  M.  de  Mortsauf,  ajouta-t-^llo 
eo  donnant  à  sa  voix  le  mordant  de  Tépigramme.  » 

Pauvre  femme  !  elle  a  voulu  à  tout  prix  ne  pas  troubler  sa  chaste  solitude,  à  la 
bonne  heure;  mais,  en  ce  cas,  pourquoi  donc  exiger  tant  de  fidélité  de  son  amant? 
Elle  aurait  dû  se  rappeler  le  proverbe  aussi  célèbre  que  les  célèbres  rillons  et  ril- 
lettes :  Qui  trop  embrasse,  mal  étreint. 

Le  soir,  ils  8*en  vont,  elle  et  lui,  se  promener  en  voiture,  et  la  pauvre  femme 
parle  beaucoup.  «  Quand  Têtre  intérieur  se  ramasse  et  se  rapetisse  pour  occuper  la 
place  que  Ton  ofl're  aux  embrassements,  peut-être  est-ce  le  pire  des  crimes?  n 

Ils  arrivèrent  ainsi  Jusqu'aux  landes  où  lady  Arabelle  attendait  son  amant  Félix 
avec  ce  petit  mot  :  My  dear, 

«  —  C*est  lui,  madame,  répondit  la  comtesse.  »  L*Anglaise  reconnut  sa  rivale  et 
fut  glorieusement  anglaise.  Elle  nous  enveloppa  d'un  regard  plein  de  son  mépris 
anglais,  et  disparut  dans  la  bruyère  avec  la  rapidité  d*unc  flèche.  » 

Et  du  même  pas  madame  do  Mortsauf  envoya  souper  Félix  chez  lady  Arabelle. 
Mais  quand  elle  tint  son  amant,  que  do  sarcasmes  lady  Arabelle  lança  contre  sa 
rivale!  «  La  plaisanterie  française,  dit  Tauteur,  est  une  dentelle  dont  les  femmes 
savent  embellir  la  Joie  qu'elles  donnent;  la  plaisanterie  anglaise  est  un  acide  qui 
corrode  si  bien  les  êtres  sur  lesquels  il  tombe,  qu'il  en  fait  des  squelettes  lavés  et 
brossés.  »  (C'est  pousser  un  peu  loin  la  manie  de  la  brosse.  Ainsi  cette  Anglaise 
brosse  sa  cave  et  brosse  les  squelettes!)  Voilà  ce  que  pense  le  héros  de  cette  his- 
toire, tout  en  mangeant  d'excellentes  sandwicfis  qui  ne  sont  pas  beurrées  de  vertu. 
<  Mais  comment  vous  décrire  les  accompagnements  de  ces  jolies  paroles?  C'étaient 
des  folies  comparables  aux  fantaisies  les  plus  exorbitantes  de  nos  rêves  ;  tantôt 
des  créations  semblables  à  celles  de  nos  bouquets  (les  créations  des  bouquets  !); 
la  grâce  unie  à  la  force,  la  tendresse  et  ses  molles  lenteurs  opposées  aux  irruptions 
volcaniques  de  la  fougue;  tantôt  les  gradations  les  plus  savantes  de  la  musique 
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appHqu(5es  au  concert  de  nos  voluptés;  puis  des  jeax  pareils  à  ceux  des  serpents 
entrelacés.  Elle  voulait  anéantir  sous  les  foudroiements  de  son  amour  impétueux 
les  impressions  laissées  dans  mon  cœur  par  l*àme  chaste  et  recueillie  d'Henriette!  » 
Mais,  encore  une  fois,  en  voilà  assez  comme  cela. 

Après  cette  nuit  si  volcaniquement  foudroyante  et  musicale,  M.  Félix  quitte 
la  maîtresse  de  son  corps  pour  aller  déjeuner  chez  la  maîtresse  de  son  Ame, 

a  Au  moment  où  j  abordais  madame  de  Mortsauf,  j'exerçais  auprès  d*elle  ce 
flairer  qui  fait  ressentir  aux  cœurs  encore  jeunes  et  généreux,  la  portée  de  ces 
actions  indifférentes  aux  yeux  de  la  masse,  »  Eh  !  je  vous  prie,  comment  le  flairer 
de  ce  monsieur  ne  lui  a-t-il  pas  appris  que  c'est  une  triste  conduite,  d'avoir  à  la 
fois  et  o«:tcnsiblemcnt  deux  femmes  :  l'une  pour  la  nuit,  l'autre  pour  le  jour; 
celle-ci  pour  l'àme,  celle-là  pour  les  sens  ;  l'une  pour  son  thé  et  ses  sandwichs, 
l'autre  pour  ses  roses  et  ses  lys?  C'est  bien  la  peine  d'avoir  tant  de  flair» 

\\  est  vrai  que  ce  monsieur  l'avoue  plus  tard.  «  Je  sentis  amèrement  la  faute 
d'apporter  sous  ce  toit  inconnu  aux  caresses  un  visage  où  les  ailes  diaprées  du 
plaisir  avaient  semé  leur  poussière.  »  —  Et,  plus  bas,  pour  s'excuser  encore  plus  : 
«  Qui  aurait  pu  résister  à  l'esprit  déflorateur  de  Louis  XVII lî  » 

Il  quitta  donc  encore  une  fois  madame  do  Mortsauf,  et  il  revint  à  Paris  avec 
lady  Arabclle.  Kilo  et  lui,  ils  se  plongèrent  dans  les  douceurs  d'un  mariage  mor" 
ganafique;  et  alors  il  se  mit  à  étudier  lady  Dudley.  Or,  voici  quelques-uns  des  ré- 
sultats de  son  observation  : 

«  L'Anglaise  plie  son  amour  au  monde;  elle  ouvre  et  ferme  son  cœur  avec  la 
facilité  d*une  mécanique  anglaise.  Passionnée  comme  une  Italienne  quand  aucun 
œil  ne  la  voit,  elle  devient  froidement  digne  quand  un  étranger  intervient.  —  Qui 
exagère  la  pudeur  doit  exagérer  Tamour.  Les  Anglaises  sont  ainsi.  Le  protestan- 
tisme tue  l'amour,  car  il  doute,  il  examine  et  tue  les  croyances.  » 

Voici  encore  quelques  traits  épars  du  caractère  de  lady  Arabelle  : 

a  J'étais  palpitant  d'amour  quand  elle  reprenait  sa  pudeur  de  convention*  — 
Elle  me  maniait  comme  une  pâte,  » 

Bien  plus,  cet  admirable  confort  anglais  qui  lui  avait  tourné  la  tète,  cette  science 
de  l'animalité  qui  lui  a  fourni  une  page  ou  deux  de  ce  merveilleux  pathos  que  vous 
savez,  ces  caves  brossées,  ces  tapis  dans  les  recoins  de  la  maison,  ce  thé  déplié  et 
servi  à  l'heure  dite,  M.  Félix  vient  de  découvrir  que  cette  finesse  mécanique  venait 
des  gens  de  lady  Arabelle;  qu*elle  l'achetait  et  qu'elle  ne  la  faisait  pas!  C'était  une 
femme  qui  payait  ses  laquais  et  qui  choisissait  les  meilleurs.  De  ce  jour,  le  thé  ne 
parut  plus  aussi  bien  déplié  à  M.  Félix  ;  la  tendresse  de  lady  Arabelle,  le  tuf  sur 
lequel  il  perdait  ses  semailles,  lui  devint  insupportable.  Voilà  pourtant  où  con- 
duisent les  mariages  morganatiques  et  le  laisser-voir  de  toutes  les  heures  et  de 
tous  les  jours  ! 

Mais,  au  moment  même  où  il  apercevait  ainsi  «  le  lit  pierreux  du  torrent  (de  la 
vie)  sous  ses  eaux  diminuées,  il  entendit  le  roi  qui  demandait  au  duc  de  Lenon- 
court  des  nouvelles  de  madame  de  Mortsauf.  «  Hélas  !  sire,  ma  pauvre  fille  se 
meurt,  »  répondit  le  duc.  «  Le  roi  daignera-t-il  m'accorder  un  congé?  >»  dis-Jo  les 
larmes  aux  yeux.  «  Courez,  milord,  »  me  répondit-il  ! 
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Voyez,  madame,  que  d*esprit  on  donne  au  roi  Louis  XVIII  dans  ce  lirrc.  D*abord 
il  appelle  M.  Félix  :  «mademoiselle  Vandenessc  »  et  «M.  Caton»,  tant  que  M.Fclix  est 
innocent;  pois  il  l'appelle  milord  quand  mademoiselle  de  Vandenesse  est  devenue 
le  mari  morganatique  d'une  lady  anglaise.  Et  nous  avions  cru  Jusqu'àco  jour  que 
Louis  XVllI  était  un  homme  d'esprit! 

Et  il  repartit  pour  Clocbegourde.  Ainsi,  de  compte  fait,  c'est  la  cinquième  fois 
que  M.  Félix  va  à  Clochegourde,  d'abord  en  habit  brun,  quand  il  eut  mangé  le 
quartier  de  pomme  que  vous  savez  ;  en  second  lieu  en  ambassadeur,  quand  il  fut 
envoyé  de  Gand  en  Vendée;  après  quoi,  en  élégant  à  boutons  blancs-rougis,  en 
Teste  verte  et  en  souliers  ;  puis  à  cheval  sur  une  hirondelle  du  désert  ;  puis  enfin 
la  cinquième  et  dernière  fois,  en  chaise  de  poste,  comme  un  vrai  milord»  On  peut 
dire  que  tout  ce  roman  se  passe  par  monts  et  par  val  :  c'est  un  va-et-vient  con- 
tinuel, dans  lequel  il  n'y  a  rien  de  changé  que  les  habits  du  héros. 

Cette  fois,  madame  deMortsauf  se  meurt;  elle  meurt  d'amour  et  d'inanition,  la 
pauvre  femme  I  «  Cette  affection  est  produite  par  Vinertie  d'un  organe  dont  le  jeu 
est  aussi  nécessaire  à  la  vie  que  celui  du  cœur.  »  Ainsi  parle  M.  Origet. 

Le  premier  homme  quil  rencontre  à  Clocbegourde,  c'est  l'abbé  Biroteau,  l'abbé 
Biroteau,  de  Tours.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  le  même  homme  si  stupide  qui  s'est  laissé 
chasser  de  sa  maison  et  voler  sa  bibliothèque  et  son  lit  par  un  fripon  de  vicaire 
général;  mais,  si  c'est  le  même  Biroteau,  avouez  avec  moi  que  madame  de  Mortsauf 
a  fait  choix  d'un  singulier  confesseur.  Le  bonhomme  ne  doit  pas  entendre  grand'- 
chose  à  ces  subtilités  de  cœur  qui  auraient  embarrassé  sainte  Thérèse  elle-même. 
A  l'arrivée  de  Félix,  Henriette  pare  sa  mort  a  sous  les  flots  de  dentelle  dont  elle 
était  enveloppée  ;  sa  figure  amaigrie,  qui  avait  la  pâleur  verdàtre  des  fleurs  du 
nutgnolia  quand  elles  s'entr'ouvrent,  apparaissait,  comme  sur  la  toile  jauoe  d'un 
portrait,  les  premiers  contours  d'une  tète  chérie  dessinée  à  la  craie.  —  Son  front 
exprimait  Vaudace  agressive  du  désir  et  des  menaces  réprimées*  Malgré  les  tons  de 
dre  de  sa  face  allongée,  des  feux  intérieurs  s'en  échappaient  par  uns  ardeur  vague^ 
ment  semblable  au  fluide  qui  flambe  au-dessus  des  champs  par  une  chaude  journée. 
Ses  tempes  creuses,  ses  joues  rentrées,  montraient  les  formes  intérieures  du  visage, 
et  le  sourire  que  formaient  ses  lèvres  blanches  ressemblait  vaguement  au  ricane" 
ment  de  la  mort  » 

Ainsi  fidte  par  la  mort,  madame  de  Mortsauf,  cette  femme  jusque-là  si  cliaste, 
se  met  à  jouer  une  scène  d*amour  et  de  délire  qui  fait  peur  et  dégoûte.  Elle  s  écrie  : 
«  A  peine  ai-je  trente-cinq  ans,  je  veux  connaître  le  bonheur  par  lequel  tant  de 
femmes  se  perdent! —  Non  pas  sans  toi,  reprit-elle  en  efllcurant  mes  oreilles  de 
ses  lèvres  chauéks,  pour  y  jeter  ces  deux  paroles  comme  deux  soupirs.  » 

Et  M.  Félix,  épouvanté,  et  il  a  raison  d'avoir  peur,  s'écrie  :  «  En  est-il  ainsi  do 
tous  les  mourants?  dépouillent-ils  tous  les  déguisements  sociaux,  de  môme  que 
l'enfant  ne  les  a  pas  encore  revêtus?  «* 

Cette  scène  déplorable  ne  finit  pas.  «  J'ai  soif,  Félix,  s*écrie  la  mourante,  j*ai 
soif  de  toi.  Ils  me  parlent  de  paradis!  non,  l'enfer!  mais  le  Lonheur!  »  Et  plus 
bas  :  «  Mourir  sans  connaître  l'amour  !  l'amour,  dont  les  extases  enlèvent  nos 
àmcs  jusque  dans  les  deux  ;  car  le  ciel  no  descend  pas  vers  nous  :  ce  sont  nos  sens 
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qui  nous  conduisent  au  ciel  !  »  Et  songez  qu'elle  disait  toutes  ces  choses  arec  le 
ricanemerU  de  la  mort. 

A  la  fin,  son  délire  s*apaise  ;  elle  meurt.  On  la  porte  au  cimetière  du  rillage  ; 
et,  le  lendemain  de  ce  jour  funèbre,  par  un  calme  midi  d*automne,  Félix  de  Van- 
dcncssc  ouvrit  une  lettre  que  lui  laissait  madame  de  Mortsauf,  dont  voici  quelques 
passages  :  «  Je  meurs.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j*étais  jalouse,  mais  jalouse  à 
mourir?  —  Tétais  mère,  il  est  vrai,  mais  Tamour  ne  m'a  point  environnée  de  ses 
plaisirs  permis.  —  Vous  souvenez-vous  aujourd'hui  de  vos  baisers?  ils  ont  dominé 
ma  vie,  ils  ont  sillonné  mon  &mc,  Tardeur  de  votre  sang  a  réveillé  Vardeur  du 
mien.  Quand  je  me  suis  levée  si  flère,  j'ignorais  une  sensation  pour  laquelle  je  ne 
sais  do  mot  dans  aucune  langue,  car  les  enfants  n'ont  pas  encore  trouvé  des  paroles 
pour  exprimer  le  mariage  de  la  lumière  et  de  leurs  yeux,  ni  le  baiser  de  la  vie  sur 
leurs  lèvres,  —  J'étais  émue  de  la  tête  aux  pieds  par  votre  aspect,  et  je  me  de- 
mandais involontairement  :  Que  doivent  être  les  plaisirs?  —  J'ai  parfois  désiré  do 
vous  quelque  violence.  —  Votre  nom,  prononcé  par  mes  enfants,  m'emplissait  le 
cœur  d'un  sang  plus  chaud,  tant  j'aimais  les  bouillonnements  de  cette  sensation.  •— 
Je  me  disais  que  je  n'avais  que  vingt-huit  ans,  et  que  vous  en  aviez  presque  vingt- 
deux,  et  je  me  livrais  à  de  faux  espoirs.  » 

«...  Quant  à  Madeleine,  elle  se  mariera.  Puîssiez-vous  un  jour  lui  plaire; 
elle  est  toute  moi-même,  et  de  plus  elle  est  forte.  »  Ce  que  lisant,  Félix  ajoute  : 
Je  tombai  dans  un  abîme  de  réflexions. 

Or,  madame,  après  la  lecture  de  cette  lettre,  qui  est  tendre,  bien  que  bour- 
souflée ;  après  cette  mort  de  madame  de  Mortsauf,  qui  est  une  mort  douloureuse, 
malgré  les  ridicules  exagérations  sentimentales  dont  l'auteur  a  cru  l'embellir,  que 
pensez-vous  que  fasse  M.  Félix?  D'abord,  il  a  voulu  se  faire  trappiste.  «  11  est  des 
personnes  que  nous  ensevelissons  dans  la  terre,  mais  il  en  est  de  plus  particuliè- 
rement chéries  qui  ont  eu  notre  cœur  pour  linceul,  dont  chaque  jour  le  souvenir  se 
mêle  à  nos  palpitations,  »  11  ne  se  fait  donc  pas  trappiste,  car  déjà  il  se  dit  tout 
bas  :  «  Pauvre  Henriette  1  qui  voulait  me  donner  Clochegourdc  et  sa  famille  !  » 

Oui,  madame,  toute  jeune  femme,  c'est-à-dire  toute  femme  sans  cœur  que  vous 
êtes,  voilà  ce  que  vous  n'allez  pas  croire  !  A  peine  a-t-il  lu  cette  dernière  lettre  de 
madame  de  Mortsauf,  que  M.  Félix  retourne  à  Clochegourde.  «  Dans  ce  grand  nau- 
frage, j'apercevais  une  lie  où  je  pouvais  aborder,  »  Cette  lie,  c'était  Clochegourde. 
Une  belle  maison  qui  rapportait  18,000  livres,  et  la  maltresse  de  cette  belle  maison, 
Madeleine,  «  était  une  brune  jeune  fille  à  la  taille  do  peuplier.  La  santé  avait  mis 
sur  SCS  joues  le  velouté  de  la  pêche,  et  le  long  de  son  cou  le  soyeux  duvet  où, 
comme  chez  sa  mère,  se  jouait  la  lumière.  »  Il  prit  donc  sur-le-champ  la  résolution 
d'aller  vivre  à  Clochegourde  auprès  de  Madeleine,  Et,  en  effet,  le  voilà  qui  dit  à 
Madeleine,  Madeleine  toute  couverte  du  deuil  de  sa  mère  !  «  Chère  Madeleine,  je 
vous  aime  trop,  malgré  l'aversion  que  vous  me  témoignez,  pour  expliquer  à  M.  de 
Mortsauf  un  plan  gu't7  embrasserait  avec  ardeur/  »  Et  Madeleine  indignée,  Made- 
leine qui  sait  que  cet  homme  a  tué  sa  mère,  Madeleine  qui  voit  cet  homme  deman- 
der sa  main,  quand  la  main  de  sa  mère  est  à  peine  refroidie,  Madeleine  répond  à 
cet  homme  :  «  Monsieur  IJ'atmeraû  mieux  me  jeter  dans  l'Indre  que  de  me  lier 
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•TOC  TOUS  !  »  Très-bien  répondu,  Madeleine,  à  ce  fou  manqué  qui  a  quitté  votre 
mère  pour  obéir  à  ses  sens,  et  qui,  votre  mère  éteinte  à  peine,  ne  trouve  rien  do 
mieux  que  de  venir  vous  demander  votre  main  et  Clochegourde. 

M.  Félix  de  Vandenesse,  ainsi  chassé  par  Madeleine,  retourne  à  Paris,  non  ^ns 
Jeter  un  œil  do  regret  sur  Clochegourde  et  Madeleine,  sur  Madeleine  et  Cloche- 
gourde.  Cette  fois  pourtant,  après  cet  affront  cruel,  après  avoir  perdu  cette  seconde 
femme  et  Clochegourde,  c'était  bien  le  cas  de  se  faire  trappiste.  Fh  bien  !  encore 
une  fois,  vous  ne  devineriez  jamais  où  se  rend  M.  de  Vandenesse,  au  sortir  de  Clo- 
chegourde! n  va  vous  le  dire  lui-môme,  car,  pour  moi,  je  n'oserais.  «  Dominé  par 
une  impérieuse  tristesse,  je  ne  songeais  plus  au  but  de  mon  voyage,  lady  Dudley 
était  si  bien  loin  de  ma  pensée,  qw  j*entrais  dans  sa  cour  sans  le  savoir!  — 
Pavais  chez  elle  des  habitudes  conjugales  (et  morganatiques!)» 

Oui,  madame,  après  avoir  enlevé  la  mère,  après  avoir  été  chassé  par  la  fille, 
M.  Félix  de  Vandenesse  retourne  machinalement  chez  lady  Dudley,  la  femme  qui 
a  fait  mourir  à  petit  feu  ce  pauvre  Lys  ! 

Mais  voilà  bien  une  autre  aventure  !  Entré  dans  cette  maison  où  il  croyait 
retrouver  tout  simplement  ses  habitudes  conjugales,  M.  Félix  de  Vandenesse  (et 
pour  comble  de  mystification,  il  était  en  casquette  de  tyoyagé)  tombe  au  milieu  de 
cinq  personnes;  «  lady  Dudley  pompeusement  habillée;  lord  Dudley,  Tun  des 
hommes  d'Ëtat  les  plus  considérables  de  TAngletcrre,  gourmé,  plein  de  morgue, 
froid;  il  sourit  en  entendant  mon  nom  (vous  avouerez  cependant  qu'il  n'y  avait  pas 
là  de  quoi  sourire),  puis  les  deux  enfants!  »  Ainsi,  fatalité  !  pendant  que  M.  Félix 
perJait  deux  femmes  à  Clochegourde,  il  en  perdait  une  autre  à  Paris,  et  quelle 
autre?  cette  femme  de  feu,  qui  avait  la,  fantasmagorie  d'Armide.  Lui  absent,  lady 
Arabelle  avait  repassé,  du  bon  côté  cette  fois,  la  Mancliê  et  le  froid  canal  Saint' 
George;  elle  s'était  enfermée  de  nouveau,  sauf  à  faire,  plus  tard,  d'autres  sorties, 
dans  son  rempart  d*acier  poli,  et  dans  sa  cage  où  elle  avait  retrouvé  sa  mangeoire, 
son  abreuvoir,  son  bâton,  et  du  haut  de  son  bâton  l'ingrate  et  oublieuse  perruche 
ne  savait  même  plus  dire  à  M.  de  Vandenesse  :  As-tu  déjeuné,  Félix? 

Mais,  madame,  une  quatrième  et  dernière  péripétie  de  ce  touchant  roman,  une 
péripétie  à  laquelle  vous  êtes  loin  de  vous  attendre,  ^t  moi  aussi,  je  vous  jure  ;  la 
voici  :  mon  Dieu,  qn*elle  est  étrange  et  bizarre  !  Vous  vous  rappelez  que  le  Lys 
dans  la  vallée  est  une  histoire  manuscrite  adressée  par  M.  Félix  de  Vandenesse  à 
une  belle  dame,  madame  la  comtesse  Natalie  de  Manerville,  M.  Félix  de  Vande- 
nesse, qui  aime  madame  de  Manerville  en  quatrième  et  dernier  ressort,  espère  se 
faire  aimer  d*elle  en  lui  racontant  toutes  les  traversées  de  ses  amours.  Il  n'épargne 
pas  les  belles  phrases  pour  entortiller  Natalie  dans  le  filet  de  sa  passion  ;  «  ce  qui 
courroucerait  une  femme  vulgaire  sera  pour  vous  un  nouveau  sujet  de  m'aimcr  ! 
—  Les  femmes  d*élite  ont  un  rôle  sublime  à  jouer,  celui  de  la  sœur  de  charité  qui 
panse  les  blessures,  celui  de  la  mère  qui  pardonne  à  l'enfant.  » 

A  quoi  madame  la  comtesse  de  Manerville,  qui  est  une  femme  beaucoup  plus 
jeune  et  de  beaucoup  plus  d'esprit  qu'on  n'aurait  cru,  fort  peu  touchée  d'être  une 
femme  d'élite,  et  ne  voulant  être  ni  la  sœur  de  charité,  ni  la  mère  de  ce  pauvre 
jeuie  homme,  lui  répond  bel  et  bien  dans  un  style  emphatique  et  boursouflé  : 
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«  Défait cs-YOus  d*unc  détestable  habitude,  nMmitez  |>as  les  Yeuves  qui  parlent  tou- 
jours de  leur  premier  mari.  —  Après  avoir  lu  votre  récit,  il  m*a  semblé  que  yous 
«Yicz  considérablement  ennuyé  lady  Dudiey  (je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis)  en  lui 
parlant  des  perfections  de  madame  de  Mortsauf,  et  fait  beaucoup  de  mal  à  la  com- 
tesse en  Vaccablant  des  ressources  (le  mot  est  joli  I)  de  Tamour  anglais.  Vous  avox 
manqué  de  tact  envers  moi  (pourquoi  pas  de  flair  ?)  ;  vous  m*avez  donné  à  entendre 
que  j<;  ne  vous  aimais  ni  comme  Henriette,  ni  comme  Arabelle.  TaYOue  mes  imper- 
fections. —  Savez-vous  pour  qui  je  suis  prise  de  pitié?  pour  la  quatrième  femme 
que  vous  aimerez.  —  Je  renonce  à  la  gloire  laborieuse  de  vous  aimer,  il  faudrait 
trop  de  qualités  catholiques  et  anglicanes,  etc.,  etc.  —  Vous  êtes  parfois  ennuyé  et 
ennuyeux.  (Parfois!  madame  de  Manerville  est  honnête.)  Être  à  la  fois  madame  de 
Mortsauf  et  lady  Dudiey,  mon  cher  comte!  votre  programme  est  inexécutable,  » 
Bref,  il  est  impossible  de  se  moquer  d*un  homme  avec  plus  de  justice  et  de  bon 
sens  que  ne  fait  madame  de  Manerville. 

M.  Félix  de  Vandenesse  reste  donc  veuf  de  quatre  femmes  plus  belles  les  unes 
que  les  autres.  Où  est  la  moralité  de  l'histoire,  le  savez-vous? 

Mais,  moi,  je  ne  me  suis  chargé  que  de  vous  raconter  la  fin  dos  pàtiments  do 
M.  de  Vandenesse  ;  si  le  cœur  vous  en  dit,  plaignez-le  et  surtout  plaignez-moi, 
moi  qui,  pour  vous  plaire,  ai  consenti  à  transcrire,  ainsi  et  mot  à  mot,  plus  de  non- 
sens,  plus  de  niaiseries,  plus  de  fadeurs  sans  esprit,  plus  de  prétentieuses  extra- 
vagfticcs  et  plus  de  fautes  de  français,  que  je  n*cn  ai  entendu  dire  et  rôver  en  toute 
ma  vie. 

PiCKBRSGHILL     JCNIOn. 

XXXII.  Les  Célibataires.  I.  Pierrette,  daté  de  novembre  1839.  Dédié 
à  mademoiselle  Anna  de  Hanska  (aujourd'hui  la  comtesse  Georges 
Mniszech),  dédicace  datée  d*abord  des  Jardics,  novembre  1839.  Imprimé 
pour  la  première  fois  dans  le  Siècle  du  iU  au  27  janvier  1840,  avec 
sa  dédicace  sous  le  titre  d'Envoi,  ce  roman,  annoncé  longtemps  sous 
le  titre  de  Pierrette  Loirain^  reparut  la  môme  année,  accompagné  de 
Pierre  Grassou,  en  deux  volumes  in-8<*,  chez  Souverain,  avec  une 
préface  datée  des  Jardies,  juin  18/iO  (voir  tome  XXII,  page  .539).  Ces 
deux  versions  étaient  divisées  ainsi  : 


i.  Pierrette  Lorrain  (en  volume,  le 
chapitre  est  divise,  et  la  deuxième 
partie  intitulée  :  les  Lorrain). 

2.  Les  Rogron. 

3.  Pathologie    des    merciers   reti- 

rés. 

4.  Débuts  de  Pierrette. 


5.  Histoire  des  cousines  pauvres  chcx 

leurs  parents  riches. 
C.  La  tyrannie  domestique. 

7.  Les  amours  de  Pierrette  et  de  Sri- 

gaud. 

8.  Le  conseil  de  famille. 

9.  Le  jugement. 


Ces  divisions  ont  disparu  en  i8ii3,  lorsque  cet  ouvrage  entra,  daté, 
dans  le  tome  I**  de  la  troisième  édition  des  Seines  de  la  vie  de  pnh- 
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vince  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  V},  comme  pre- 
mière partie  de  l'ouvrage  collectif,  les  Celibalaires. 


TOME   IL 


XXXIII.  Les  Célibataires.  H.  Le  Curé  de  Tours,  daté  de  Saint-Firmlo, 
avril  1832.  Dédié  à  David,  statuaire.  Gs  récit,  qui  dut  un  moment 
s'appeler  l'Abbé  Troubert,  parut  pour  Ja  première  fois^  inédit,  en 
1832,  dans  le  tome  111  de  la  deuxième  édition  des  Scènes  de  la  vie 
privée,  sous  ie  seul  titre  de  :  les  Célibataires,  En  1833  (daté  183Z»),  il 
reparut  sous  le  môme  titre  dans  ie  tome  II  de  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  de  province.  Il  entra  en  18/i3,  augmenté  de  sa  dédi- 
cace et  de  sa, date,  dans  le  tome  II  de  la  troisième  édition  des  mêmes 
Scènes  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  Yl),  sous  le 
titre  de  :  le  Curé  de  Tours. 

XXXIV.  Les  Célibataires.  III.  La  Rabouilleuse^  daté  de  Paris, 
novembre  18/i2.  Dédié  à  Charles  Nodier.  La  première  pari  e  de  ce 
récit  a  paru  pour  la  première  fois  dans  la  Presse  du  2Zi  février  au 
h  mars  18/il,  sous  le  titre  de  les  Deux  Frères,  et  en  1843  (daté  18Z|2), 
gardant  le  même  titre,  en  deux  volumes  in-8*  cliez  Souverain.  Ces 
deux  versions  étaient  divisées  comme  suit  : 


i.  Les  Descoing  et  les  Rouget 

2.  La  famille  Bridau. 

3.  Les  veuves  malheureuses. 

4.  La  vocation. 

5.  Le  grand  homme  de  la  famille. 


6.  Mariette. 

7.  Philippe  fait  des  trous  à  la  lune. 

8.  Comment  s'altère    le   sentiment 

maternel. 

9.  Dernières  roueries  de  Piiilippc. 


La  deuxième  partie,  qui  suit  aujourd'hui  immédiatement  la  pre- 
mière sans  aucune  indication  des  divisions  primitives,  parut  pour  la 
première  fois,  accompagnée  de  la  dédicace,  (datée  d'octobre  18/i2  et 
désignée  comme  Envoi),  qui  sert  maintenant  à  l'ouvrage  entier,  dans 
la  Presse  des  27  octobre  au  19  novembre  18/12,  sous  le  titre  d'«u 
Ménage  de  garçon  en  province,  titre  qu'il  conserva  comme  deuxième 
partie  de  les  Deux  Frères  dans  les  volumes  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  Ces  deux  versions  étaient  Tune  et  l'autre  divisées  ainsi  : 


L  Issoudun. 

2.  Les    chevaliers^  de   la  désœu- 
vranco* 


3.  Chez  la  Cogncttc. 

4.  La  Rabouilleuse. 

5.  Horrible  et  vulgaire  histoire. 

G 
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6.  La  charettc  au  bonhomme  Fario. 

7.  Les  cinq  Hochon, 

8.  Maicncc-Machiavcl. 

9.  Un  coup  de  couteau. 
10.  Une  afTairc  criminelle, 
il.  Philippe  à  Issouduu. 


12.  A  qui  la  suocessioD?  —  Chapitre 

à  méditer  par  les  hériticri, 

13.  Un  duel  à  morit. 

14.  Madame  Rouget. 

15.  Lo  repentir  d'une  sainte. 
IG.  Conclusion. 


L*édition  de  cet  ouvrage  publiée  sous  le  titre  de  les  Deux  Frère$ 
était  divisée  en  outre  en  trois  parties  dont  la  première  ne  portai 
pas  de  titre;  voici  celui  des  deux  autres  : 


2.  Un    ménage  de  garçon  en  pro- 


vince. 


3.  A  qui  la  succession  7 


Toutes  ces  divisions  ont  disparu  la  même  année  (i8&3},  lorsque  cet 
ouvrage  reparut,  daté  pour  la  première  fois,  sous  le  titre  d'tm  Ménage 
de  garçon  en  province ^  troisième  série  des  Célibataires,  dans  le  tome  II 
de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine ,  tome  Vl).  Dans  Tédition  définitive,  Balzac 
a  encore  changé  le  titre  de  cet  ouvrage,  et  a  substitué  celui  de  la 
Rabouilleuse  à  tous  ceux  qu'il  avait  déjà  portés,  sans  parler  de  celui 
sous  lequel  il  avait  en  outre  été  longtemps  annoncé  :  le  Bonhomme 
Rouget,  L^endroit  ou  finissait  primitivement  la  première  partie,  est  la 
ligne  13  do  la  ])agc  153  de  cette  édition. 

XXXV.  Les  Parisiens  en  province.  I.  L'Illustre  Gaudissarl,  daté  de 
Paris,  novembre  1833  (et  non  1837,  comme  l'indique  par  erreur  celle 
édition).  Dédié  à  la  duchesse  de  Castries.  Ce  récit  parut  pour  la  pre- 
mière fois,  inédit  et  daté,  dans  le  tome  H  de  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  de  province,  1833  (daté  183&}.  Il  a  pris  pour  la  pre- 
mière fois,  avec  la  Muse  du  déparlement  le  titre  collectif  de  :  les  Pari^ 
siens  en  province,  en  18^3,  dans  le  tome  II  de  la  troisième  édition  des 
mêmes  Scènes  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  VI).  La 
dédicace  y  parut  aussi  pour  la  première  fois. 

XXXVI.  Les  Parisiens  en  province,  II.  La  Muse  du  département,  daté 
de  Paris,  juin  18/i3  —  août  \.Wà-  (Cette  dernière  date  à  cause  d'un  court 
fragment  ajouté  en  août  i^kk  à  la  fin  du  roman  et  qui  paraît  pour  la 
première  fois  dans  cette  édition.)  Dédié  au  comte  Ferdinand  de  Gra- 
roont.  Imprimé  pour  la  première  fois,  avec  sa  dédicace,  sous  le  titre 
de  Dinah  Piédefer,  dans  le  Messager  du  20  mars  au  S9  avril  18ik3«  ce 
récit  reparut  la  môme  année  chez  Souverain,  en  quatre  volumes  in-8% 
faisant  partie  d'une  série  d*ouvrages  par  divers  auteurs,  aous  le  titre 
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Ç^uéràl  de  les  Mystères  <le  province;  les  deux  premiers  volumes  datés 
^^  I8M1  et  les  deux  derniers  de  18iï3.  La  Muse  du  département  était 
^^Wie  de  Rosalie  [Albert  Savarus),  la  Justice  paternelle  [itn  Drame 
^H  l)ord  de  la  mer),  et  le  Père  Canet  {Facino  Cane).  Les  deux  pre- 
**^^ers  volumes  portaient  le  titre  actuel,  et  lés  deux  derniers  celui  de 
^^salie.  Dans  le  Messager,  cet  ouvrage  était  divisé  en  chapitres  dont 
^oici  les  titres,  enlevés  depuis  : 

Première  partie  :  rÀwtnt<ciiu  dês  grandes  révolutions. 


i.  SaDccrre. 
S.  Les  Milaad* 
a.  Dinah. 

4.  Une  manière  depayer  888  dettes. 

5.  Comment  une  femme  devient  sa- 

périeure  à  bon  marché. 
€.  Où  le  caractère  de  H.  de  la  Bau- 

draye  commence  à  se  dessiner. 
7.  Conduite  exemplaire  des  amants 

de  Dinali. 

Deuiième  partie  :  La  Faute. 

13.  Los  denx  Parisiens. 

14.  Savantes  manoeuvres  de  Dinah* 
45.  Le  diable  emporte  les  albums. 

16.  Une  innocente  conspiration. 

17.  Le  procureur  du  roi  se  pique. 

18.  Le  grand  d'Espagne. 

10.  Observation  qui  évite  au  lecteur 
uneréîmp.ession* 

^.  Histoire  d'un  bras. 

^ï.  Où  M.  de  Gagny  montre  son  in- 
nocence. 

^.  Une  plaisanterie  faite  sous  TEm- 
piro. 

^.  Déclarations  indiscrètes. 

Si.  Une  chaiige  qui  devait  avoir  peu 
de  succès. 


8.  Intcricur  de  beaucoup  de  mé- 

nages. 

9.  Comment  Dinah  devint  femme 

de  province. 

10.  Histoire  de  bien  des  poésies. 

11.  Comment  la  révolution  do  juillet 

en  produisit  une  chez  Dinah. 

12.  L*amour  prémédité. 


25.  L'î  roman  est  du  temps  d'Anne 

Radcliffe. 
20.  Comprenez-vous? 

27.  Où  M.  de  la  Baudrave  se  dé- 

V 

voile. 

28.  Une  conversation  autorisée  par 

le  code-homme. 

29.  Le  sentiment  va  vite  en  voiture. 

30.  Services  que  se  rendent  les  amis. 

31.  Où  les  femmes  vertueuses  ap- 

prendront le  danger  de  Tor- 
gandi. 

32.  Le  retour. 

33.  M.  de  la  Baudraye  se  sent  vengé 

du  beau  Milaud  de  Ncvers. 


Troisième  partie  :  Une  DoMe  Chaîne, 

34.  Le  journaliste  vu  de  près. 

35.  Comment  on  se  moque  du  véri- 

table amour. 


36.  Un  mariage  comme  il  s'en  défait 

quelquefois* 

37.  Une  perle. 
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38.  Saucta  Simplicitas. 

39.  M.  Bixiou  remplira  le  rôle  de 

Gcronto. 

40.  Autre  lune  de  miel. 

41.  Un  premier  pli  de  rose. 

4*2.  Essai  sur  la  fécondité  littéraire. 


43.  Un  billet  de  faire-part. 

44.  Où  M.  de  la  Baadraye  se  mon'* 

tre  supérieur  à  Dinah,  qui  ae 
montre  en  débaTàeur. 

45.  Les  fourches  caudmes  des  fem- 

mes qui  aiment. 


Quatrième  partie  :  Commentaires  sur  Y  Adolphe,  de  Benjamin  Constant. 


4G.  Le  moment  où  la  moi'ale  a  rai- 
son. 

47.  Deux  personnes  qui  ne  devaient 

ôtro  séparées  que  par  la  mort. 

48.  La  comtesse  de  la  Baudraye  de- 

vient une  femme  honnête. 


49.  Un  souvenir. 

50.  Une  idée!.. 

51.  Un  horrible  dénoûment,   mais 

vrai. 

52.  Cette  fable  doit  vous  apprendre 

que,  etc. 


Voici  la  division  des  chapitres  en  volumes;  pour  ne  pas  nous  répé< 
ter,  nous  n*indiquerons  que  les  changements. 


2.  Le  Sandisme. 
11.  Histoire  de  bien  des  poésies  et 

poésie  de  Thistoire. 
14.  Les  deux  passions. 

19.  Histoire  du  chevalier  de  Beau- 

voir. 

20.  La  grande  Brelèche, 

21.  Histoire  d'un  croc  où  Monsieur 

Gravier  se  pose  assez  crâne- 
ment. 

22.  Le  journaliste  se  révolte. 
27.  Lo  roman  mai'che. 


I     28.  Le  roman  est  du  bon   temps 
d*Anne  Raddiffe. 
29.  Où  M.  de  la  Baudraye  se  révèle 
tout  entier. 

32.  Services  que  se  rendent  les  amis 
de  collège. 

33.  Où  les  femmes  vertueuses  ap- 
prendront à  se  défier  de  Tor- 
gandi, 

34.  Comme  Torgandi  prête  ! 
48.  Une  lutte  secrète. 
54.  Un   dénoùment  horrible,  mais 

vrai. 


Cette  version  a  cinquante-cinq  chapitres,  au  lieu  des  cinquante* 
deux  du  journal. 

Cet  ouvrage,  dont  la  première  idée  se  trouve,  comme  nous  l'avons 
dt'jà  dit,  dans  l'une  des  versions  de  la  Grande  Dretèche,  contient  plu* 
sieurs  fragments  déjà  publiés  ailleurs  ;  celui  qui  a  pour  snjet  :  Olympia^ 
on  les  Vengeances  rojnaines,  avait  paru,  le  26  septembre  1833,  sous  le 
titre  de  :  Fragments  d'un  roman  publié  sous  l'Empire  par  m»  auteur 
inco7inUj  dans  les  Causeries  du  monde,  recueil  dirigé  par  madame  So- 
phie Gay,  mère  de  madame  Emile  de  Girardin  ;  nous  donnerons  plus 
loin  les  fragments  non  recueillis  de  cet  article.  La  Femme  de  province, 
publiée  pour  la  première  fols  dans  le  tome  I  de  la  Province  desFrmh 


DES  OEUVRES  DE   BALZAC.  85 

çois  peints  par  €ux-mémes,huit  volumes  in-8*chez  Curmer,  1840-18ii2, 
et  qui  a  été  reproduite  en  entier^  en  iSlPi  après  la  Femme  de  soixanla 
«iM,  {Madame  de  la  Chaulerie)^  trois  volumes  in-8<>,  s'y  trouve  aussi 
très-incomplétement  reproduite  et  nous  en  recueillerons  de  même  les 
"^rties  omises.  Enfin,  le  Grand  d'Espagne,  et  V Histoire  du  chevalier  de 
Beautoir  (extraite  d^une  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit),  qui 
avaient  reparu  déjà  dans  la  Grande  Dretèche,  ou  les  Trois  Vengeances, 
éditions  de  1837  et  de  1839,  en  ont  été  retirés  pour  reparaître  ici 
^oir  plus  haut.  Autre  Étude  de  femme).  Dans  la  Muse  du  département, 
tOQs  les  titres  de  ces  différents  emprunts  sont  enlevés,  et,  lors  de  sa 
première  publication  dans  le  Messager,  la  note  suivante  du  directeur, 
ï^lative  à  une  partie  d'entre  eux  et  se  rapportant  à  la  ligne  35,  p.  Zi3i 
^u  présent  volume,  fut  publiée  à  ce  sujet  :  «M.  de  Balzac  a  cru  devoir 
'^ous  prévenir  que  l'Histoire  du  chevalier  de  Beauvoir  et  la  suivante 
(itn  Grand  d'Espagne)  avaient  été  publiées  déjà  dans  les  Contes  bruns, 
^^  il  voulait  les  rappeler  par  une  courte  analyse;  mais  le  peu  de  lon- 
gueur de  ces  deux  citations,  nous  a  engagés  à  les  laisser  subsister  en 
Potier.  »  Il  n'est  rien  dit,  on  le  voit,  dans  cette  note,  de  leur  présence 
^^ns  deux  éditions  de  la  Grande  Bretèche,  ni  des  articles  repris  aux 
Causeries  du  monde  et  aux  Français  peints  par  eux-mêmes.  En  18/i3 
^*^Jours,  la  Muse  du  département  entra,  non  datée,  comme  seconde 
^^^'•tie  des  Parisiens  en  province,  dans  le  tome  H  de  la  troisième  édi- 
*ion  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édition  de  la  Comédie 
^**^naine,  tome  VI). 

l^ans  l'édition  définitive,  l'ouvrage  est  daté  pour  la  première  fois, 
^^  tout  ce  qui  suit  le  mot  «  comte  »,  ligne  17,  page  5Zi2,  est  inédit. 
^Hs  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine,  Balzac  avait  placé 
^^tte  note  à  propos  du  prénom  deTobie  donné  alors  à  Silas  Piédefer, 
''Sue  27,  page  384  : 

Au  lieu  do  Tobie  Piédefer,  lisez  Silas  Piédefer.  On  peut  pardonner  à  l'auteur 
^  ^^^trc  rappelé  trop  tard  que  les  calvinistes  n*admcttent  pas  le  livre  de  Tobie  dans 
^*  Maintes  Écritures. 

Voici  maintenant  les  fragments  que  nous  avons  promis  plus  haut  : 

FRAGMENTS  D'UN   ROMAN 

PUBLIA     SOCS    L*EMPIRE,    PAR    VN    AUTECR    INCONNU. 

•"•^  Monsieur,  voici  des  livres  que  votre  libraire  vous  envoie  !.. 

~-^  Bien  ;  mettez-les  sur  mon  bureau. 

^ub  Je  retombai  dans  la  méditation  la  plus  profonde  à  laquollc  Jo  mo  sols 
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Jamais  abandonné.  Cétaît  une  méditation  sans  substance  et  sans  bat,  espèce  de 
voyage  (ait  dans  un  labyrinthe  ténébreux  où  Tesprit  ne  pouTait  rien  apercevoir,  où 
l'ioiagination  marchait  en  aveugle  qui  n*a  plus  de  bâton.  Alors,  Tàme  est  co  nme 
un  orgue  dont  le  musicien  jouerait  à  vide  parce  que  le  souffleur  s'est  ecdoruii;  les 
cordes  touchées  ne  résonnent  point  ^ 

Au  milieu  de  ce  néant,  j'étais  physiquement  récréé  par  le  lointain  murmure  de 
Paris,  et  par  le  frissonnement  des  bûches  humides  qui  criaient  dans  mon  foyer 
solitaire.  Mes  yeux,  machinalement  arrêtés  sur  le  marbre  de  ma  cheminée,  y 
voyaient  des  paysages,  des  figures  de  vieilles  femmes  emmanchées  sur  des  cous  de 
chameau,  des  chèvres  fantastiques,  configurations  bizarres  qui  ne  me  parlent  et 
ne  se  montreot  qu*en  ces  moments  où  le  cœur  est  en  deuil.  Quand  je  suis  heureux 
je  ne  les  retrouve  plus.  Le  bonheur  est  une  chimère  jalouse,  elle  tue  toutes  les 
autres*.  Alors,  j*aurais  donné  volontiers  au  diable  dix  heures  à  prendre  sur  mon 
éternité  bien  heureuse  pour  pouvoir  lire  quelque  livre  gai,  le  Poëme  du  bonheur, 
par  feu  Blarcliangy,  ou  quelques  mauvais  articles  faits  par  un  camarade  ;  lorsque, 
soudain,  sur  la  ligne  droite,  tracée  par  la  tranche  du  paquet,  j'aperçois  le  titre  cou- 
rant d'un  livre,  jadis  jeté  dans  les  gémonies  littéraires,  livre  battu,  pulvérise  par 
le  pilon,  réduit  en  bouillie,  devenu  carton,  et  qui  peutrètre  a  servi  au  bonheur  de 
quelque  joueur  sous  forme  d'as  de  pique,  ou  à  celui  de  quelque  lady  sous  figuie 
de  boite  à  pains  à  cacheter.  Je  lus  avidement  ces  mots  imprimés  en  petites  capi- 
tales :  OLYMPIA,  ou  LES  VE!<ir.EANCBS  ROMAI^IES!.. 

—  Ah  !  S€tc  à  papier  V  m'écriai-je,  le  marbre  de  ma  cheminée,  la  musique  du 
feu,  les  paysages  rouges  de  mon  brasier,  tout  œ  qu'il  y  a  de  plus  vague  au  monde, 
même  le  souvenir  de  la  sublime  tète  de  jeune  fille  que  j'ai  admirée  hier  aux  Bouf- 
fons, cette  tOtc  fantastique  ornée  de  cheveux  abondants,  magnifique  diadème  d'un 
front  dédaigneux,  ces  yeux  gris  où  deux  cent  vingt-trois  romans  étaient  en  germe; 
tout  le  fantastique,  allemand,  fran^'ais»  etc.,  pÀlit  devant  O/j/mpia,  ou  les  Vengeances 
romaines. 

Malheureusement,  cet  incident  n'est  pas  nouveau.  Sterne  a  trouvé  l'histoire  du 
p?tit  notaire  sur  le  papier  dans  lequel  sa  fruitière  lui  avait  envoyé  du  beurre.  Avant- 
fiicr,  un  de  mes  amis  a  rencontré  le  conte  le  plus  bouffon  sur  une  vieille  feuille 
d'un  vieux  livre  latin  dans  laquelle  un  quincaillier  lui  avait  envoj'é  des  clous. 
Certes,  amis  et  ennemis,  si  je  parle  de  cette  maculature  me  jetteront  au  nex  la  bio- 
grapliic  du  chat  Murr  entremêlée  des  feuilles  où  l'incompréhensible  Hoffmann  a 
parié  de  lui  sous  le  nom  de  Kreisler... 

Mais  comment  se  souvenir  des  tours  de  bissac  en  usage  parmi  les  mendiants 


1.  Tout  ce  fatras  est  la  traduction  du  mot  anglais  ^>leen»  (Xote  de  l'anfeur,) 

2.  Ceci  est  la  paraphrase  du  mot  populaire  :  Je  .mis  tout  bête}  et  toi?      ( Ibid.) 

3.  Juron  de   mon  maître  d'écriture!  Depuis  que  je  me  suis  avancé   dans  la  vie,  far 
rctrouv<':  C'i  juron  dans  la  bouche  de  tous  les  maîtres  d'écriture.  Frappé  de  cette  similitude, 
en  ma  qualité  d'observateur,  j'en  ai  cherché  la  raison.  Elle  est  simple.  Fotcés  par  lent  pro- 
fession dVNtro  toujours  très-moraux  en  présence  des  enfants,  ils  ont  puisé  dans  leurs  attri- 
but ion<i  cette   phrase  qui  leur  permet  d'exprimer  leurs   innocentes  colàrss  à   propM  dfl 
duiics  et  des  pleins.  (?(ote  de  l'auteur.) 
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littéraires,  qnand  on  voit  bien  réellement  :  Olympia,  ou  les  Vengeances  romaines, 
un  vrai  titre,  impossible  à  inventer,  imprimé  en  caractères  vulgairement  nommi^ 
têtes  de  clous  dans  Tidiome  typographique;  quand  on  tient  deux  feuilles  du  format 
în-douzc  birn  jaunies,  presque  noires  vers  la  marge,  marbrées  par  lo  temps  ;  puis 
dix  r^^  <^oi>^  rétroite  justification  no  contient  pas  plus  de  dix-neuf  lignes  à 
vingt-trois  lettres;  le  fhàgment  d'un  véritable  roman  jadis  édité  par  Maradan^  un 
roman  fait  sons  TEmpire,  auctore  incerto,  sans  nom  d'auteur,  petit  livre  qui  repa- 
raît comme  dut  reparaître  quelque  meuble  de  Tarchevêché  dans  les  filets  de  Saint- 
Ooud?.. 

Je  ne  sais  s!  vous  parcourcres,  avec  autant  de  bonheur  que  je  Fai  fait,  les  cam- 
pagnes pittoresques  de  la  nature  littéraire,  et  si  vous  composerez  avant  la  lecture 
des  fragments  que  je  transcris  ici,  la  préface  dont  je  me  suis  donné  le  divcrtisset 
ment.  J*en  doute,  n  faut  avoir  bien  médité  le  corps  de  cette  œuvre  inconnue  pour 
en  comprendre  les  haillons;  il  faut  être  anatomiste  pour  s'amuser  dans  un  cime- 
tière! 

Olympia,  ou  les  Vengeances  romaines!  A  quelle  époque  vivait  cette  Olympia? 
Était-ce  sous  les  Tarquins,  sous  la  République,  sous  les  Césars?  Est-ce  du  temps 
des  papes?  En  qud  siècle?  Puis  est-ce  une  femme?  Sera-ce  une  nuit  de  sang  ou  de 
plaisir?  Il  y  a  peut-être  des  coups  de  poignard  et  de  Famour  tout  ensemble! 
Mais  c'est  un  roman  de  TEmpire  !  Il  y  aura  quelque  chevalier,  ou  des  bardes,  de 
froides  allégories  sous  le  schako  d'un  officier  français.  Peut-être  n'y  aura-t-il  rien 
du  tout. 

Après  une  demî-beure  de  rêveries,  j*avHi8  fait  mon  Olympia.  C'était  une  ravis- 
sante courtisane  qui  chaussait  souvent  la  tiare,  vendait  toujours  des  barrettes,  cotait 
les  péchés,  entretenait  sa  table  avec  les  dispenses  de  mariages,  et  nourrissait  ses 
tAievavix  9.wec  les  parties  casuefles.  Bonne  fille,  d'ailleurs!  rieuse,  vindicative,  et 
faisant  tuer  les  gens  qui  la  calomniaient.  Cétalt  du  xvi*  siècle  tout  pur,  et,  j'ou- 
bliais que,  sons  TEmpire,  les  bibliophiles  étaient  au  lycée  occupés  h  fondor  leur 
moyen  âge.  Alors,  par  une  dernière  réflexion,  je  fis  d'Olympia  la  cause  innocente 
de  l'assassinat  du  citoyen  Duphot. 

Que  d'erreurs!  Jugez!  Olympia  était  une  duchesse  romaine,  duchesse  comme 
Torlonia,  le  marchand  de  rubans,  est  duc;  duchesse  par  la  grâce  du  pape,  comme 
le  roi  était  roi  par  la  gr&ce  de  Dieu  !..  Voici  l'ordre  dans  lequel  je  lus  les  macula- 
tores  : 

Ici  se  place  le  fragment  inséré  dans  la  Muse  du  département;  cette 
réflexion  seulement  a  été  enlevée  : 

«  Nous  te  bannirons  parce  que  tu  es  Aristide  le  juste  »  est  le  mot  d'ordre  des 
Journalistes,  et  tout  le  journal  est  là...  Aristide  était  le  précurseur  de  Socrate, 
Socrate  celui  de  Jésus-Christ,  Jésus-Christ  l'éternel  symbole  des  anges  terrestres 
persécutés. 

L'article  se  termine  ainsi  : 
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Foi  d*honnète  hommo,  J'avais  le  frémissement  que  les  hommes  de  talent  nous 
donnent  par  leurs  œuvres  les  plus  éloquentes,  et  la  feuille  s'arrêtait  là. 

Voici  maintenant  les  fragments  omis  de  la  Femme  de  province  : 

En  acceptant  pour  femmes  celles-là  seulement  qui  satisfont  au  programme  arrêté 
dans  la  Physiologie  du  mariage,  programme  admis  par  les  esprits  les  plus  Judicieux 
de  ce  temps,  il  existe  à  Paris  plusieurs  espèces  de  femmes,  toutes  dissemblables. 

Foi  do  physiologiste,  aux  Tuileries,  un  observateur  doit  parfaitement  reconnaître 
les  nuances  qui  distinguent  ces  jolis  oiseaux  do  la  grande  volière.  Ce  n'est  pas  ici 
le  lieu  do  vous  amuser  par  la  description  de  ces  charmantes  distinctions  avec  les- 
quelles un  auteur  habile  ferait  un  livre,  quelque  subtile  iconographie  de  plumes 
au  vent  et  de  regards  perdus,  de  joie  indiscrète  et  de  promesses  qui  ne  disent  rien, 
de  chapeaux  plus  ou  moin»  ouverts  et  de  petits  pieds  qui  ne  paraissent  pas  remuer, 
de  dentelles  anciennes  sur  de  jeunes  figures,  de  velours  qui  ne  sont  Jamais  miroités 
sur  des  corsages  qui  se  miroitent,  de  grands  ch&les  et  de  mains  effilées,  de  bijou- 
teries précieuses  destinées  à  cacher  ou  à  faire  voir  d'autres  œuvres  d'art. 

La  jolie  femme  qui,  vers  avril  ou  mai,  quitte  son  hôtel  de  Pari»  et  s'abat  sur 
son  château  pour  habiter  sa  terre  pendant  sept  mois,  n'est  pas  une  femme  de  pro- 
vince. Est-elle  une  femme  de  province,  l'épouse  de  cet  omnibus  appelé  jadis  un 
préfet,  qui  se  montre  à  dix  départements  en  sept  ans,  depuis  que  les  ministères 
constitutionnels  ont  inventé  le  Longchamps  des  préfectures? 

La  femme  administrative  est  une  espèce  à  part.  Qui  nous  la  peindra?  La  Bruyère 
devrait  sortir  de  dessous  son  marbre  pour  tracer  ce  caractère. 

Oh  !  plaignez  la  femme  de  province  !  Ici,  Tencre  devrait  devenir  blêmo  ;  ici,  le 
bec  affilé  de?  plumes  ironiques  devrait  s'émousser. 

Pour  parler  de  cet  objet  de  pitié,  l'auteur  voudrait  pouvoir  se  servir  des  barbes 
de  sa  plus  beUo  plume,  afin  de  caresser  ces  douleurs  inconnues,  de  mettre  au  jour 
ces  Joies  tristes  et  languissantes,  de  rafraîchir  les  vieux  fonds  de  magasin  que  cette 
femme  impose  à  sa  tôte,  de  cylindrer  ces  étoffes  délustrées,  de  repasser  ces  rubans 
invalides,  remonter  ces- rousses  dentelles  héréditaires,  secouer  ces  vieilles  fleurs 
aussi  artificieuses  qu'artificielles,  étiquetées  dans  les  cartons,  ou  serrées  dans  ces 
armoires  dont  les  profondeurs  rappelleraient  aux  Parisiens  les  magasins  des 
Menus-Plaisrs  et  les  décorations  des  opéras  qu'on  ne  joue  plus  ?  Quel  style  peut 
peindre  les  couleurs  passées  de  la  bordure  qui  entoure  le  portrait  de  Cîtte  pâle 
figure?  Comment  expliquer  que  les  robes  sont  flasques  en  province,  que  les  yeux 
sont  froids,  que  la  plaisanterie  y  est,  comme  les  semestres  des  rentes  sous  l'Em- 
pire, presque  toujours  arriérée;  que  les  cœurs  souffrent  beaucoup,  et  que  le 
laisser  aller  général  de  la  femme  de  province  vient  d'un  défaut  de  culture  de 
ce  même  cœur  infiniment  nc^gligé,  mal  entretenu,  peu  compris? 

La  femme  do  province  a  un  cœur,  et  s'en  sert  très-peu  ou  mal,  ce  qui  est  pis. 

Or,  la  vie  do  la  femme  est  au  cœur,  et  non  ailleurs.  Aussi  la  sagesse  des  enseignes 
a-t-elle  procédé  les  lois  de  la  science  médicale,  en  disant  la  femms  sans  tête  pour 
exprimer  une  bonne  femme,  la  vraie  femme. 
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Une  femme  heurease  par  le  cœur  a  un  air  ouvert,  une  flgure  riante;  Jamais  vous 
ne  Terrez  une  femme  de  province  réellement  gaie  ou  ayant  Tair  délibéré.  Presque 
ioujours  le  masque  est  contracté.  Elle  pense  à  des  choses  qu*e11e  n*ose  pas  dire; 
elle  vit  dans  une  sorte  de  contrainte,  elle  s*cnnuie,  elle  a  Tliabitude  de  s*cnnuyer, 
nais  elle  ne  Tavouera  jamais.  J'en  appelle  à  tous  les  observateurs  sérieux  de  la 
nsture  sociale,  une  femme  de  province  a  des  rides  dix  ans  avant  le  temps  fixé  par 
les  ordonnances  du  code  féminin. 

Les  femmes  de  province  ont  des  blessures  à  Tesprit  et  au  cœur,  blessures  si 
bien  couvertes  par  d'ing'énieux  appareils  que  les  savants  seuls  savent  les  recon- 
naître, et  si  sensibles  qu'il  est  difficile  à  un  Parisien  d'être  une  demi-journée  avec 
une  femme  de  province  sans  Tavoir  touchée  à  Tune  de  ses  plaies  et  lui  avoir  fait 
grand  mal.  11  a  imité  ces  amis  imprudents  qui  prennent  leur  ami  par  le  bras 
gauche  sans  voir  les  bandelettes  dont  Thumérus  est  enveloppé  et  qui  le  gros- 
sissent. 

L*amour-propre  impose  silence  à  la  douleur.  L*ami  ventouse  par  Hippocrate 
présente  dès  lors  sa  droite  et  refuse  sa  gauche  à  cette  aveugle  amitié.  La  femme  de 
province,  si  elle  rencontre  un  étourdi,  ne  sait  bientôt  plus  quel  côté  présenter. 

La  femme  de  province  est  dans  un  état  constant  de  flagrante  infériorité.  Aucune 
créature  ne  veut  s'avouer  un  pareil  fait,  tout  en  en  souffrant.  Cotte  pensée  ron- 
geuse opprime  la  femme  de  province. 

Il  en  est  une  autre  plus  corrosive  encore  :  elle  est  mariée  à  un  homme  exces- 
sivement ordinaire,  vulgaire  et  commun. 

Son  mari  n*est  pas  seulement  ordinaire,  vulgaire  et  commun,  il  est  ennuyeux, 
et  vous  devex  connaître  ce  fameux  exploit  signifié  à  je  ne  sais  quel  prince,  requête 
de  M.  de  Lauraguais,  par  lequel  on  lui  faisait  commandement  de  ne  plus  revenir 
chez  Sophie  Amould,  attendu  qu'il  l'ennuyait,  et  que  les  effets  de  Tcnnui  chez  une 
femme  allaient  jusqu'à  lui  changer  le  caractère,  la  figure,  lui  faire  perdre  sa 
beauté,  etc.  A  l'exploit  était  jointe  une  consultation  signée  de  plusieurs  médecins 
célèbres  qui  justifiaient  les  dires  de  la  signification. 

La  vie  de  province  est  l'ennui  organisé,  l'ennui  déguisé  sous  mille  formes;  enfin 
l^ennui  est  le  fond  de  la  langue. 

Ty  ai  vu  do  belles  jeunes  filles,  richement  dotées,  mariées  par  leur  famille  à 
Quelque  sot  jeune  homme  du  voisinage,  enlaidies,  après  trois  ans  de  mariage,  au 
point  de  n'être  plus,  non  reconnaissables,  mais  reconnues. 

Les  hommes  de  génie  éclos  en  province,  les  hommes  supérieurs,  sont  dus  à  des 
Jiasards  de  l'amour. 

Toute  femme  est  plus  ou  moins  portée  à  chercher  des  compensations  à  ses  mille 
Valeurs  légales  dans  mille  félicités  illégales. 

Ce  livre  d'or  do  l'amour  est  fermé  pour  la  femme  de  province,  ou  du  moins  elle 
le  lit  toute  seule,  elle  vit  dans  une  lanterne,  elle  n'a  point  de  secret  à  elle,  sa  mai- 
son est  ouverte  et  les  murs  sont  de  verre. 

Si,  dans  la  province,  chacun  connaît  le  dîner  de  son  voisin,  on  sait  encore 
xnieux  le  menu  de  sa  vie,  et  qui  vient,  et  qui  ne  vient  pas,  et  qui  passe  sous  les 
fenêtres  avautde  passer  par  la  fenêtre.  La  passion  n'y  connaît  point  le  mystère. 
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Yoii»  ayez  passé  quelques  mois  en  province,  vons  ayez  dit  par  désœuvrement 
quelques  mots  d*amour  à  la  femme  la  moins  laide  dur  département;  là,  elle  vous 
paraissait  jolie,  et  vous  avez  été  vous-même.  Cette  plaisanterie  est  devenue  sérieuse 
à  votre  insu. 

Madame  Coquclin,  que  vous  avez  nommée  Amélie,  votre  Amélie  vons  arrive  à 
six  ans  de  date,  veuve  et  toute  prête  à  faire  votre  bonheur  quand  votre  bonheur 
s*est  beaucoup  mieux  arrangé.  Ceci  n'est  pas  de  Vinnocence,  mais  de  Tignorance. 
Vous  la  dédaignez,  elle  vous  aime  ;  vous  arrivez  à  la  maltraiter,  elle  vous  aime  ; 
elle  ne  comprend  rien  à  ce  que  Ton  a  si  ingénieusement  nommé  le  français,  Tart 
do  faire  eomprendre  ce  qui  ne  doit  pas  se  dire. 

On  ne  peut  éclairer  cette  femme,  il  faut  Tavcogler. 

Toutes  ces  impuissances  de  la  province  prennent  les  noms  orgueilleux  de 
^gosse,  de  simplicité,  de  raison,  de  bonhomie. 

On  ne  saurait  imaginer  la  masse  imposante  et  compacte  que  forment  toutes  ces 
petites  choses,  quelle  force  d*inertie  elles  ont,  et  combien  tout  est  d*accord  :  lan- 
gage et  figure,  vêtement  et  mœurs  intérieures.  Dans  la  toilette  d'une  Icmme  de 
province,  Tutile  a  toujours  le  pas  sur  Tagréable.  Chacun  connaît  la  fortune  du  voi- 
sin, Textérieur  ne  signifie  plus  rien. 

Puis,  comme  le  disent  les  sages,  on  s*cst  habitué  les  uns  aux  autres,  et  la  toi- 
lette devient  inutile. 

Cest  à  cette  maxime  que  sont  dues  les  monstruosités  vestimentales  de  la  pro- 
vince ;  ces  châles  exhumés  de  TEmpire,  ces  robes  on  exagérées,  on  mal  portées, 
ou  trop  larges,  ou  trop  étroites  ! 

La  mode  s'y  assied  au  lieu  de  pas^^r.  On  tient  à  une  chose  qui  a  coûté  trop  cher, 
on  ménage  un  chapeau.  On  garde  pour  la  saison  suivante  une  futilité  qui  ne  doit 
durer  qu'un  jour. 

Quand  une  femme  de  province  vient  à  Paris,  elle  se  distingue  aussitôt  à  Fexi- 
guité  des  détails  de  sa  personne  et  de  sa  toilette,  à  son  étonnement  secret  et  qui 
perce,  ou  ostensible  et  qu'elle  veut  cacher,  excité  par  les  choses  et  par  les  idées. 

Elle  ne  sait  pas!  Ce  mot  l'explique.  Elle  s'observe  elle-même,  elle  n'a  pas  le 
moindre  laisser  aller. 

Si  elle  est  jeune,  elle  peut  s'acclimater;  mais,  passé  Je  ne  sais  quel  Age,  elle 
souffre  tint  dans  Paris,  qu'elle  retourne  dans  sa  chère  province. 

No  croyez  pas  que  la  différence  entre  les  femmes  de  province  et  les  Parisiennes 
so.'t  purement  extérieure,  il  y  a  des  différences  d'esprit,  de  mœurs,  de  conduite. 

Ainsi  la  femme  de  province  ne  songe  point  à  se  dissimuler,  elle  est  essentielle- 
ment naïve.  Si  une  Parisienne  n'a  pas  les  hanches  assez  bien  dessinées,  son  esprit 
inventif  et  Tenvio  de  plaire  lui  font  trouver  quelque  remède  héroïque;  si  elle  a 
quelque  vice,  quelque  grain  de  laideur,  une  tare  quelconque,  la  Parisienne  est 
capable  d'en  faire  un  agrément,  cela  se  voit  souvent  ;  mais  la  femme  de  province, 
jamais!  Si  sa  taille  est  trop  courte,  si  son  embonpoint  se  place  mal,  eh  bien,  elle 
en  prend  son  parti,  et  ses  adorateurs,  sons  peine  de  ne  pas  l'aimer,  doivent  la 
prendre  comme  elle  est,  tandis  que  la  Parisienne  veut  toujours  être  prise  pour  d 
qu'elle  n'est  pas.  De  là  ces  tournures  grotesques,  ces  maigreurs  effrontées,  ces  am- 
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pleon  ridicQlei,  ces  ligneti  disgiteicoscs  offertes  avec  ingénuité,  auxquelles  toute 
aoe  ville  s'est  habituée  et  qui  étonnent  les  Parisieiis.  Ces  difformités  orgueilleuses, 
en  vices  de  toilette  existent  dans  Vesprit. 

A  quelque  sphère  qu'elle  appartienne,  la  femme  de  province  montre  de  petites 
idées.  C'est  elle  qui,  à  Paris,  trouve  de  bon  goût  d'enlever  à  sa  meilleure  amie 
l'affection  de  son  mari. 

Les  femmes  de  province  ne  savent  pas  se  venger  avec  grJice,  elles  se  vengent 
mal;  elles  n'ont  pas  dans  le  discours  ni  dans  la  pensée  l'atticisme  moderne,  ce 
farisiénUme  (ce  moi  nous  manqne)  qui  consiste  à  tout  effleurer,  à  être  profond 
sans  en  avoir  l'air,  à  blesser  mortellement  sans  paraître  avoir  touché,  à  dire  ce  que 
fû  entendu  souvent  :  «  Qa'avez-vous,  ma  chère?  >  quand  le  poignard  est  enfoncé 
jusqu'à  la  garde. 

Les  femmes  de  province  vous  font  souffrir  et  vous  manquent  ;  elles  tombent 
lourdement  quand  elles  tombent;  elles  sont  moins  femmes  que  les  Parisiennes. 
Mais,  ce  qui  dans  tout  pajrs  est  impardonnable,  elles  sont  ennuyeuses,  elles  ont  le 
bonheur  aussi  ennuyeux  que  le  malheur,  elles  outrent  tout.  On  en  voit  qui  mettent 
quelquefois  un  talent  infini  à  éviter  la  grice. 

La  femme- de  province  n'a  que  deux  manières  d'être  :  ou  elle  se  résigne,  ou  elle 
se  révolte. 

Sa  révolte  consiste  à  quitter  la  province  et  s'établir  à  Paris.  Elle  s'y  établît  légi- 
timement par  on  mariage  et  tftdie  de  devenir  Parisienne;  elle  y  triomphe  rare- 
ment de  ses  habitudes. 

Celle  qui  s'y  établit  en  abandonnant  toat  ne  compte  plus  parmi  les  femmes. 

n  est  une  trobième  révolte  qui  consiste  à  dominer  sa  ville  et  à  insulter  Paris  ; 
la  femme  asseï  forte  pour  jouer  ce  rôle  est  toujours  une  Parisienne  manquée.  Aussi 
la  vraie  femme  de  province  est-elle,  toujours  résignée. 

Void  les  choses  curieuses,  tristes  ou  bouffonnes  qui  résultent  de  la  femme  com- 
binée avec  la  vie  deprovioee. 

Un  Parisien  passe  par  la  ville,  un  de  ses  amis  lui  vante  la  belle  madame  une 
telle,  il  le  présente  à  ce  phénix,  et  le  Parisien  aperçoit  une  laideron  parfaitement 
conditionnée. 

Il  arrive  alors  des  aventures  comme  celle-ci. 

Un  jeune  homme  a  quelques  jours  d'exil  à  passer  dans  une  petite  ville  de  pro- 
TÎnoe,  il  y  retrouve  Tétemel  ami  de  collège,  cet  ami  de  collège  le  présente  à  la 
femme  laphueommt  il  faut  de  la  ville,  une  femme  éminemment  spirituelle,  une 
ftme  aimante  et  une  belle  femme.  Le  Parisien  voit  un  grand  corps  sec  étendu  sur  un 
prétendu  divan,  qui  minaude,  qui  n'a  pas  les  yeux  ensemble,  qui  a  passé  quarante 
ans,  couperosé,  des  dents  suspectes,  les  cheveux  teints,  habillé  prétentieusement, 
et  le  langage  en  harmonie  avec  le  vêtement.  Le  Parisien  fait  contre  bonne  fortune 
mauvais  coeur,  et  se  garde  bien  de  revenir  à  ce  squelette  ambitieux. 

Le  Parisien  moqueur  félicite  son  ami  de  son  bonheur,  il  le  mystifie  en  prenant 
cet  air  convainca  que  prennent  les  Parisiens  pour  se  moquer. 

La  veflle  de  son  départ,  le  Parisien,  questionné  par  son  ami  sur  l'opinion  qu'il 
emporte  de  la  petite  ville,  répond  quelque  chose  comme  : 
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—  Je  me  suis  royalement  ennuyé,  mais  j*ai  toujours  ea  la  plus  belle  femme  de 
la  ville  ! 

Le  lendemain  matin,  Tami  le  réveille  ;  armé  d*une  paire  do  pistolets,  il  vient  lui 
proposer  de  se  brûler  la  cervelle,  en  lui  posant  ce  théorème  : 

—  Si  vous  avez  eu  la  plus  belle  femme  de  la  ville,  ce  ne  peut  être  que  ma  maî- 
tresse ;  allons  nous  battre,  vous  n*ètes  qu'un  infâme  ! 

On  vous  présente  à  la  femme  la  plus  spirituelle,  et  vous  trouvez  une  créature 
qui  tourne  dans  le  môme  genre  d'esprit  depuis  vingt  ans,  qui  vous  lance  des 
lieux  communs  accompagnés  de  sourires  désagréables,  et  vous  découvrez  que  la 
femme  la  plus  spirituelle  de  la  ville  en  est  simplement  la  plus  bavarde. 

Deux  femmes  également  supérieures  et  toutes  deux  en  province,  où  Tautcur  do 
ces  observations  a  eu  la  douleur  do  les  trouver,  expliquent  admirablement  le  sort 
des  femmes  de  province. 

La  première  avait  su  résister  à  cette  vie  tiède  et  rel&chante  qui  dissout  la  plus 
forte  volonté,  détrempe  le  caractère,  abolit  toute  ambition,  qui  enfin  éteint  le  sens 
du  beau. 

Elle  passait  pour  une  femme  originale;  elle  était  haie,  calomniée;  elle  n*allait 
nulle  part,  on  ne  voulait  plus  la  recevoir,  elle  était  Tennemi  public. 

Voici  ses  crimes  : 

Pour  entretenir  son  intelligence  au  niveau  du  mouvement  parisien,  elle  lisait 
tous  les  ouvrages  qui  paraissaient  et  les  Journaux  :  et,  pour  ne  jamais  se  laisser 
gagner  par  Tincurie  et  par  le  mauvais  goût,  e!le  avait  une  amie  intime  à  Paris  qui 
la  mettait  au  fait  des  modes  et  des  petites  révolutions  du  luxe.  Elle  demeurait 
donc  toujours  élégante,  et  son  intérieur  était  un  intérieur  presque  parisien. 
Hommes  et  femmes,  en  venant  chez  elle,  s'y  trouvaient  constamment  blessés  de 
cette  constante  nouveauté,  de  ce  bon  goût  persistant. 

Une  haine  profonde  s'émut,  causée  par  ces  choses.  Mais  la  conversation  et 
l'esprit  de  cette  femme  engendrèrent  une  bien  plus  cruelle  aversion.  Cette  femme 
se  refusait  au  clabaudage  de  petites  nouvelles,  à  cette  médisance  de  bas  étage  qui 
fait  le  fond  de  la  vie  en  province  ;  elle  remuait  des  pensées  au  lieu  do  remuer  des 
mots. 

Elle  fut  atteinte  et  convaincue  de  pédantisme,  chacun  finit  par  se  moquer 
effrontément  de  ses  nobles  et  grandes  qualités,  d'une  supériorité  qui  blessait 
toutes  les  prétentions,  qui  relevait  les  ignorances  et  ne  leur  pardonnait  pas.  Quand 
tout  le  monde  est  bossu,  la  belle  taille  devient  la  monstruosité.  Cette  femme  fut 
donc  regardée  comme  monstrueuse  et  dangereuse,  et  le  désert  se  fit  autour  d*ellc. 
Pas  une  de  ses  démarches,  même  la  plus  indifférente,  no  passait  sans  être  criti- 
quée, dénaturée.  Il  résultait  de  ceci  qu'elle  était  impie,  immorale,  dcvorgondée, 
dangereuse,  d'une  conduite  légère  et  répréhensible. 

—  Madame  une  telle,  oh  !  elle  est  folle. 

Tel  fut  l'arrêt  suprême  porté  par  toute  la  province. 

La  seconde  avait  deviné  l'ostracisme  que  sa  résistance  lui  vaudrait,  elle  était 
restée  grande  en  elle-même,  elle  livrait  son  intérieur  seulement  à  ces  minuties. 

Ce  fut  à  elle  que  Je  demandai  le  secret  de  l'amour  en  province  $  Je  ne  voyais  joas 
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dans  la  joarnée  une  seule  occasion  de  lui  parler,  dans  toute  la  ville  un  seul  lieu  où 
l*on  pût  la  voir  sans  qu*elle  fût  observée. 

—  Nous  soutirons  beaucoup  l'hiver,  me  dit-^lle;  mais  nous  avons  la  cam- 
pagne! 

Je  me  souvins  alors  qu*au  mois  d*avrii  ou  de  mai,  les  Job'es  femmes  d'une  ville 
de  province  sont  les  premières  à  décamper. 

En  province,  la  maison  de  campagne  est  le  fiacre  à  Tlieure  de  Paris. 

Quoique  Thomme  le  plus  spirituel  do  la  ville,  un  homme  d'avenir,  disait-on, 
et  qui  fit  un  épouvantable  fiasco  à  la  Chambre,  lui  rendit  des  soins,  cette  femme 
mourut  jeune  et  dévorée  comme  par  un  ver.  La  supériorité  comporte  une  action 
invincible  qui,  au  besoin,  réagit  sur  celui  que  la  nature  a  doué  de  ce  don  fatal. 

XXXVII.  Les  Rivalités;  la  Vieille  Fille,  daté  de  Paris,  octobre  1836. 
Dédié  à  E.  Midy  de  la  Greneraye -Surville  (beau-frère  de  l'auteur) 
Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Presse  du  23  octobre  au  U  no- 
vembre 1836,  ce  roman  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  daté,  en 
1837,  dans  le  tome  III  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de 
province,  1834-1837.  C'est  en  18^6,  augmenté  de  sa  dédicace  actuelle, 
quMl  prit  place  avec  le  Cabinet  des  antiques^  sous  le  titre  collectif  de  : 
les  Rivalités,  dans  le  tome  III  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la 
Vie  de  province  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  Vil). 
La  première  vcrslop  était  divisée  en  trois  chapitres,  supprimés  aujour- 
d'hui : 


i.  La  chaste  Suzanne  et  les  deux 
vieillards. 


2.  Mademoiselle  Cormon. 

3.  Les  déceptions. 


TOME    III. 


7.'' 


XXXVIIÏ.  Les  Provinciaux  à  Paris  ;  le  Cabinet  des  antiques,  daté 
des  Jardies,  juillet  1837.  Dédié  au  baron  de  Hammer-Purgstall.  Les 
deux  parties  de  ce  récit  parurent  pour  la  première  fois.  Tune,  sans  date, 
sous  le  titre  :  de  le  Cabinet  des  antiques,  dans  iBiChroiiique  de  Paris  du 
6  mars  1836;  l'autre,  datée  des  Jardies,  septembre  1838,  sous  le  titre 
de  :  les  Rivalités  en  province,  dans  le  Constitutionnel  des  22,  24,  26, 
28  et  30  septembre,  1,  3,  /i,  5,  7,  et  8  octobre  1838.  Cette  version  de 
la  seconde  partie  y  était  divisée  ainsi  : 


i.  Les  deux  salons. 

2.  Une  mauvaise  éducation. 

3.  Préparatifs  d'un  voyage  à  la  cour. 
4é  Début  de  Victumicn. 


5.  La  belle  Maufrigncuse. 

C.  Un  crime. 

7.  Chcsncl  au  secours  des  d*£sgriguon« 

8*  La  Mésalliance. 
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En  réunissant  ces  deux  parties  en  un  même  ouvrage,  dont  Tarticle 
de  la  Chronique  de  Paris  forme  tout  le  début,  Balzac  le  publia  avec 
la  dédicace  actuelle  datée  des  Jardies,  février  1839,  et  Touvrage  daté 
des  Jardies,  septembre  1838,  en  deux  volumes  in-8«  chez  Souverain 
en  1839,  sous  le  titre  de  :  le  Cabinet  des  antiques,  suivi  de  :  Gam- 
bara,  11  y  ajouta  une  préface  (voir  tome  XXII,  page  513)  et  supprima 
le  fi*agment  que  voici  qui  terminait  la  partie  publiée  dans  la  Chro^ 
vique  de  Paris,  et  se  plaçait  après  le  premier  paragraphe  de  la  page 
13  de  IVditiou  définitive  : 

Chacun  do  nous  fut  emporté  par  le  cours  de  sa  vie;  doute  ans  se  passèrent. 
Ici  commencent  les  événements  de  cette  histoire  dont  ceci  n'est  que  le  préambule; 
il  sera  certes  pardonné  à  Fauteur  de  Tavoir  écrit.  Qui  de  nous,  dans  son  enfanoo, 
n*a  pas  éprouvé  quelque  admiration  pour  de?  hoiimes  et  des  choses  dont  la  gran- 
deur était  peut-être  factice,  mais  qui  n'en  était  pas  moins  imposante,  car  la  pliia 
nvace  poésie  est  celle  que  nous  créons  en  nous-mémc? 

11  y  modifia  aussi  tout  le  dénoûmcnt  de  la  version  du  ConstittitiotU' 
nel;  il  y  introduisit  la  partie  judiciaire  qui  va  dans  cette  édition  de  hi 
page  9/i,  ligne  29,  après  les  mots  :  «  Mon  Dieu,  tu  dois  sauver  la  mai- 
son d*Esgrignon!  »  jusqu*à  la  page  125,  ligne  29,  aux  mots:  «que 
vous  avancerez  d'une  demi-heure.  »  Dans  le  Constitutionnel,  toute 
cette  partie  était  remplacée  par  ceci  : 

Il  se  coucha  quasi  mort  sous  le  poids  do  tant  d'émotions  et  de  tant  de  fatigues* 
Il  fut  bientôt  réveillé  par  sa  vieille  gouvernante  :  elle  lui  présenta  le  plus  adorable 
jeune  homme  du  monde,  un  tigre  coquet  qui  n'était  rien  moins  que  madame  de 
Maufrigueusc.  La  duchesse  avait  pris  le  vôtement  neuf  d'un  de  ses  grooms,  un 
-enfant  de  dix  ans,  elle  était  venue  en  calèche,  et  seule  I 

—  Me  voici,  lui  dit-elle,  j'arrive  pour  le  sauver  ou  pour  périr  avec  lui.  J*ai  cent 
mille  francs  que  le  roi  m'a  donnés  sur  sa  cassette  pour  acheter  l'innocence  de  Vie- 
turnicn,  si  l'adversaire  est  corrupdble.  J'ai  des  lettres  pour  éclairer  la  religion  des 
juçes,  des  lettres  que  je  dois  rapporter  à  ceux  qui  les  ont  écrites  ;  elles  doivent  être 
lues,  mais  supprimées...  Et  si  nous  échouons,  j'ai  du  poison  pour  le  soustraire  & 
tout,  môme  à  l'accusation. 

Chesnel  rendit  scène  pour  scène  à  la  duchesse  :  il  s'élança  de  son  lit,  en  che« 
mise,  il  tomba  à  ses  pieds,  les  baisa,  et  courut  à  sa  robe  de  chambre  en  demandant 
pardon  pour  l'oubli  que  la  joie  lui  faisait  commettre.  Il  s*habilla,  donna  le  bras  à  la 
duchesse,  car  il  se  hâta  d'aller  chez  le  juge  d'instruction  avant  que  celui-ci  eût  rien 
commencé.  De  sept  heures  du  matin  à  dix  heures,  pondant  que  l'abbé  Couturier 
prêchait  madame  du  Groîsicr,  avant  Theure  du  Palais,  Chesnel  avait  démontré  au 
juge  d  instruction  combien  l'accusation  portée  contre  M.  le  comte  d^Esgrignon  était 
calomnieuse,  en  lui  produisant  le  reçu  des  cent  mille  écus  remis  par  lui-même, 
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Chcsncl,  à  madame  du  Croisicr,  en  Tabsf'nco  de  son  mari.  Madame  du  CroUior, 

i^orante  en  ces  sortes  d*aiïaires,  avait  sorrù  la  somme  sans  en  rion  dire  à  son 

mari.  Cette  erreur  avait  (ait  tout  le  mal.  M.  du  Croisicr  avuit  trop  aidcmnicnt  saisi 

Voccasion  de  perdre  ano  famille  qu'il  haïssait.  L'inï^tniction,  conduite  dans  ce  sons, 

amenait  la  mise  en  liberté  sous  caution  du  jeune  comte. 

Le  juge  d'instruction  no  promit  rien;  cette  affaire  regardait  le  tribunal  et  non 

lui;  M.  du  Ronccret  y  était  puissant,  il  fallait  ôtre  sur  de  Topinion  de  deux  autix'^ 

joges  qui,  avec  la  sienne,  emporteraient  la  majorité.  Le  groom  s'avança,  dit  au 

JQ^equieZ/tf  était,  sortit  de  sa  poche  une  lettre  qu'elle  déplia,  la  lui  lit  lire  en  la 

gardant  serrée  entre  ses  doigts  mignons.  Après  lecture,  le  jngo  fut  disposé  ù  faire 

tout  ce  qui  ne  serait  pas  contre  sa  conscience.  Mais  il  ne  pouvait  rit'n  sans  Taide  de 

deux  autres  juges^Il  fallut  remettre  au  soir  les  démarches  décisives.  A  midi.  Mon- 

^igneur  et  madeinoisello  Armande  étaient  à  riiOtel  d'Esgrignon,  où  le  charmant 

tigre  coudié  par  les  soins  do  Chesnel  se  reposait  de  ses  fatigues  à  l'insu  du 

'ûarquis. 

Du  Cruîsicr,  appelé  entre  une  heure  et  deux  chez  le  juge  d'instruction,  fut  intcr- 

'^Sû  sur  trois  points.  L'eiïet  argué  de  faux  ne  portait-il  pas  sa  si<i;naturc?  Avait-il 

^u.  avant  cet  effet,  des  affaires  avec  M.  le  comte  d'Esgrignon  ?  M.  le  comte  d'Es- 

Çï'îgnon  n'avait-il  pas  tiré  sur  lui  des  lettres  de  change  avec  ou  sans  avis?  Puis 

^'it^snol  n'avait-il  pas  plusieurs  fois  déjà  soldé  ces  comptes?  Knfîn,  du  Cioisicr 

'^ 'i*.  vait-il  pas  été  absent  à  telle  époque?  Toutes  ces  questions  furent  résolues  aflir- 

'ïïiiTi veinent  par  du  Croisicr.  Quand  elles  furent  consignées  au  procès- verbal,  le 

J^e=^c  termina  par  cette  foudroyante  interrogation  :  savait-il  que  l'argent  de  l'effet 

^^**ç  ué  de  faux  avait  été  déposé  chez  lui  cinq  jours  avant  la  date  de  l'effet  î  Ccîte 

"*^*^nière  question  mit  du  Croisier  en  défiance  contre  le  juge,  auquel  il  demanda 

^*^    cque  signifiait  un  pareil  interrogatoire,  en  faisant  observer  que,  si  les  fonds  avaient 

^  *^**  chez  lui,  il  n*eût  pas  rendu  de  plainte.  Le  juge  le  renvoya  sans  répondre  :  la 

tice  s'éclairait,  voilà  tout.  Chesnel  avait  déjà  comparu  pour  explirpier  l'affaire. 

véracité  do  ses  assertions  fut  corroborée  par  la  déposition  de  inadame  du  Croi- 

f.  Le  juge  fit  comparaître  le  comte  d'E'igrignon  qui  produisit  la  première  lettre 

'  laquelle  du  Croisier  lui  avait  écrit  do  tirer  sur  lui,  sans  lui  faire  l'injure  do 

!^~''  ^ >o^or  les  fonds  chez  lui.  Puis,  soufllé  i>ar  Chesnel,  il  produisit  une  liîttrequo 


Jim 


^4 


^-osncl  lui  aurait  écrite  en  le  prévenant  du  versement  des  cent  milli'  é'us  chez 

'*    du  Croisier.  Avec  de  pareils  éléments,  l'innocence  du  jeune  comte  devait 
t  m-^  5 

■•'  «mpher  devant  le  tribunal. 


1 


Pour  éviter  la  colère  de  son  mari,  madame  du  Croisier  s'était  enfaic  au  Pré- 
^^udet,  suivie  de  l'abbé  Couturier,  qui  lui  assurait  qu'elle  était  une  sainte,  et  que 
^  'Os  elle  souffrirait  pour  cette  cause,  plus  elle  serait  agréable  à  Dieu. 


Voici  les  divisions  de  cette  version  : 


1.  Les  deux  salons. 

î.  Une  mauvaise  éducation. 

3.  Début  do  Yicturnien. 


4.  La  belle  Maufrijneu^e. 

5.  Chesnel  au  secours  des  d'Fsgri- 

gnon. 
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6.  Un  tribunal  de  province. 

7.  Le  Juge  d'instruction. 


8.  Bataille  Judiciaire* 
0.  La  mésalliance. 


En  i8/i/i,  avec  la  Vieille  Fille,  et  sous  le  titre  collectif  de  :  les  Ri- 
vailles,  dont  le  Cabijiet  des  antiques  formait  la  deuxième  partie,  cei 
ouvrage  entra,  toutes  divisions  supprimées,  dans  le  tome  III  de  la  troi- 
sième édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édition  de 
la  Comédie  humaine,  tome  VII).  Ce  n*est  que  dans  l'édition  définitive 
que  Balzac  a  enlevé  à  ces  deux  récits  leur  titre  collectif  et  y  a  sub- 
stitué pour  le  second,  celui  de  :  les  Provinciaux  à  PaHs. 

XXXIX.  Illusions  perdues,  I.  Les  Deux  Poètes^  IL  Un  Grand  Hommi 
de  province  à  Paris,  III.  Les  Souffrances  de  l'inventeur,  daté  de  1835 
1863.  Dédié  à  Victor  Hugo.  La  première  partie  de  ce  récit,  sous  le  seu 
titre  d'Illusions  perdues,  parut  inédite  en  1837,  datée  du  château  de 
Sache,  juillet-novembre  1836,  et  accompagnée  d'une  préface  (voii 
tome  XXII,  page  388),  formant  le  tome  IV  de  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  de  province,  1833-1837.  Elle  était  alors  divisée  en  cha- 
pitres dont  voici  les  titres  : 


i.  Une  imprimerie  en  province. 

2.  Madame  do  Bargcton. 

3.  La  soirée  dans  un  salon,  la  soirée 

au  bord  de  l'eau. 


4.  Catastrophes  de  Tamour  en  pro 

vince. 

5.  Les  prémices  de  Paris. 


L*auteur  réimprima  dans  cet  ouvrage  deux  pièces  de  vers  qu'i 
avait  publiées  dans  les  Annales  romantiques  pour  1827-1828,  pai 
divers,  un  volume  in-18  chez  Urbain  Canel,  1828;  on  les  retrouven 
aux  pages  179  et  212  de  notre  édition  ;  mais,  comme  elles  présenten 
de  légères  diflërences  entre  les  deux  versions,  nous  réimprimons  le 
la  première  pour  que  les  curieux  puissent  les  comparer. 


ODE    A    UNE   JEUNE    FILLE. 

Du  sein  de  ces  torrents  de  gloire  et  de  lumière 
Où,  sur  des  harpes  d*or,  les  Esprits  Immortels, 
Aux  pieds  de  Jéhova,  redisent  la  prière 
De  nos  plaintifs  autels; 

Souvent  un  Chérubin  à  chevelure  blonde, 
Voilant  l*éclat  do  Dieu  par  son  front  reflété, 
Laisse  au  parvis  des  cicux  son  plumage  argenté, 
£t  descend  sur  le  monde  : 
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Comprenant  du  Très-Haut  le  sublime  regard, 
11  vient  sourire  au  pauvre  à  qui  tout  est  souffrance: 
Et  par  son  tendre  aspect  rappeler  au  vieillard 
Les  doux  jeux  de  Tenfance  ; 

Il  inscrit  des  méchants  les  tardifs  repentirs  ; 
A  la  vierge  amoureuse  il  accourt  dire  :  a  Espère  !  » 
Lt,  le  cœur  plein  de  Joie,  il  compte  les  soupirs 
Qu*on  donne  à  la  misère. 

De  ces  Anges  d*amour,  un  seul  est  parmi  nous 
Que  le  soin  de  notre  heur  égara  dans  sa  route; 
En  soupirant,  il  tourne  un  regard  triste  et  doux 
Vers  rétemelle  voûte. 

Ce  n*cst  point  de  son  front  Téclatante  blancheur 
Qui  m*a  dit  le  secret  de  sa  noble  origine; 
Biais  son  tendre  sourire  et  Taccent  enchanteur 
De  sa  plainte  divine. 

Ah  !  gardez,  gardez  bien  de  lui  laisser  revoir 
Le  brillant  Séraphin  qui  vers  les  cieux  revoie  ; 
Trop  tôt,  il  lui  dirait  la  magique  parole 
Que,  pour  nager  dans  Tair,  ils  prononcent  le  soir. 

Vous  les  verriez,  des  nuits  perçant  les  sombres  voil 
Comme  un  point  de  Taurore  atteindre  les  étoiles 

De  leur  vol  fraternel  ; 
Et,  le  marin,  le  soir,  assis  sur  le  rivage, 
Levant  un  doigt  craintif  aux  campagnes  du  ciel, 
De  leurs  pieds  lumineux  montrerait  le  passage. 


II 

VERS    éCniTS   SUR    UN    ALnir». 

Le  magique  pinceau,  les  Muscs  mensongères 
K'orneroni  pas  toujours  de  ces  feuilles  Ictères 

Le  fidèle  vélin; 
Et  le  crayon  furtif  de  ma  jeune  maîtresse 
Me  confiera  souvent  sa  secrète  aIlégrcs/<o 

Et  son  muet  chagi'in. 
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Et,  quand  ses  doigts  plus  lourds  à  mes  pages  .faoéci 
Demanderont  raison  de  ses  Jeunes  années, 

AuJourd*hui  Tavenir, 
Alors,  veuille  TAmour  que  de  son  beau  voyage 

Le  fécond  souvenir 
Soit  doux  à  contempler  comme  un  ciel  sans  nuage. 

A  propos  des  vers  de  Balzac,  il  nous  semble  que  c^est  ici  la  place  de 
citer  une  pièc3  de  lui  tout  à  fait  iaconnue,  qui  a  été  publiée  dans 
la  Caricature  du  17  février  1831,  où  elle  est  intitulée  :  Ci-gtt  la  muse 
de  Déranger;  nous  y  lyoutons  deux  fragments  de  sa  jeunesse,  publiés 
pour  la  première  fois  par  M.  Ghampfleury,  dans  le  numéro  1  de  sa 
gazette  [Gazelle  de  ChampHeury)^  novembre  1856,  et  réimprimés  en 
1861  dans  son  volume  intitulé  :  Grandes  /igitres  d*hier  et  d'aujourd'hui. 
Ces  fragments  ont  été  copiés  par  M.  Champfleury  sur  le  manuscrit 
original. 


C1*61T    LA    MUSE   DE   B^EAROBA* 

Cette  fille  si  belle 
A  quitté  pour  toujoan 
La  dépouille  mortelle 
Qu'elle  dut  aux  Amours. 
De  sa  voix  qu'on  accuse 
Ce  fut  le  cri  dernier  : 
«  Français,  pleurez  la  musa 
Du  pauvre  chansonnier!  • 

Sa  vie  était  brillante 
Au  soleil  des  trois  jours; 
Mais  une  fièvre  lente 
En  a  terni  le  cours* 
Mon  pays,  Ton  t'abuse  I 
Entends-la  8*écrier  : 
«  Français,  pleurez  la  muse 
Du  pauvre  chansonnier  1  • 

Une  inquiète  flamme 
A  ranimé  ses  yeux, 
Quand,  pensive,  son  âme 
Remonta  dans  les  deoi) 
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La  Liberté,  confuse, 
EfTouillait  an  laarier! 
Français,  plcurei  la  muse 
Du  pauvre  chansonnier! 

O  toi  que  l*on  immole, 
Cheixlie  à  travers  tes  pleurs. 
Peuple,  qui  te  console 
Bn  tes  J:)ur8  de  malheurs* 
On  lisait  ton  excuse 
Aux  murs  de  son  grenier!.. 
Français,  pleurei  la  muse 
Du  pauvre  chansonnier! 

Héros  de  la  Belgique, 
Courageux  Polonais, 
Qui  de  sa  voix  magique 
Attendiet  les  bienfaits, 
Dupin  vous  désabuse  ; 
Il  est  son  héritier. 
Français,  pleurez  la  muse 
Du  pauvre  chansonnier  1 


II 

LE    LIVRB    DE    JOB^ 

En  la  terre  de  Hus  vivait  un  très-saint  homme, 
De  la  diphtbongue  Job  TÊcriture  le  nomme. 
Il  s*écartait  du  mal  par  crainte  du  Seigneur, 
Et  n'allait  point  an  vice,  étant  simple  de  cœur. 
Pourtant  il  eut  bientôt  une  grande  famille  ; 
Trois  fois  madame  Job  accoucha  d'une  fille, 
liais  Job,  /  prenant  garde,  eut  après  sept  garçons. 
Trc^  fois  mille  chameaux  et  sept  mille  moutons 
Paissaient  avec  des  bœufo,  dont  le  millier  indique 
Que  Job  avait  encore  un  nombreux  domestique, 
Dont  par  deux  mots  la  Bible  évite  le  détail, 
Donnant,  comme  totyours,  préséance  au  bétail. 
Veuves  de  leurs  époux,  plus  de  cinq  cents  àncsscs, 
Par  leur  lait  pectoral  augmentaient  ses  richesses. 
On  le  rendaient  dispos  pour  peu  qu*il  en  eût  bu. 

X»  Version  conçue  d*uo«  manière  peu  bibliquo. 
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Tel  est  (les  biens  de  Job  le  Adèle  iuventairo, 

Que  TEsprit-Saiiit  a  fait  aussi  bien  qu'un  notaire* 

Si,  par  un  grand  malheur,  rÉcriturc  a  perdu 

La  carte  du  village  où  ce  monde  a  vécu. 

Toujours  est-il  que  Job  fut  grand  propriétaire 

Admis  dans  les  congrès  chez  les  Orientaux, 

Et  do  son  double  vote  ôtant  les  libéraux. 

Aussi,  tous  ses  enfants,  plongés  dans  la  liesse, 

L'un  chez  l'autre  invités  et  couronnés  de  fleurs. 

En  fêtes,  en  festins,  consumaient  leur  jeunesse, 

Et,  pbur  plus  grand  plaisir,  à  leurs  trois  jeunes  sjcurs 

Envoyaient  les  landaus  qui  roulaient  en  Judée; 

De  leurs  petits  soupers  Tivrcsse  était  guidée 

Par  ces  tendres  beautés  qui  buvaient  des  liqueurs, 

Et  d'entremets  friands  savouraient  les  douceurs. 

Quand  le  cercle  trop  court  de  ces  belles  journées, 

Séparait  par  sa  fin  leurs  troupes  étonnées, 

Soudain  de  ces  repas  Job  narguant  les  ofTcts, 

Pour  les  purifier  détachait  ses  valets; 

Et  du  lit  conjugal  se  levant  dès  Tauroro, 

Au  nom  de  ses  enfants  qui  sommeillaient  encore, 

D*un  ]ueux  holoiauste  il  présentait ï'encens; 

Car  du  sieur  Azaîs  Job  ayant  tout  le  sens. 

Des  compensations  connaissait  le  système. 

bt  voici  comme  au  texte  il  se  parle  à  lui-mômo  i 


m 

ROBERT     LE     DIABLE* 


Au  temps  que  Ton  vivait  dans  une  foi  profonde. 
En  pleine  Normandie,  un  enfant  vint  au  monde; 
Rouen  fut  son  berceau,  Robert  était  son  nom: 
Mais,  comme  les  Normands  l'appelèrent  le  Diable, 
Ci  faut-il  avant  tout,  en  dire  la  raison. 
Ce  nom-h\,  mes  enfants,  étant  épouvantable! 
Alor.s,  en  la  contrée  un  prince  très-afTable 
Régnait  avec  honneur  et  craignant  Dieu  beaucoup, 
RLMidant  justice  à  tous,  aimant  la  chasse  au  loup  ; 
Et  de  ce  ii,ram\  Hubert  les  anciennes  chroniques 
Ont  si  bien  ccicbré  les  vertus  catholiques, 
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Qa*un  poCme  aujourd'hui  ne  dirait  rien  du  tout, 
Quand  même  on  le  ferait  de  stances  romantiques. 

II 

Vers  les  bords  enchanteurs  où  les  murs  de  Vernon 
Sont  baignés. par  les  eaux  de  la  nymphe  de  Seine, 
Hubert,  au  Jour  natal  où  la  vierge  sans  peine 
Offrit  au  monde  un  Dieu  conçu  sans  traliison, 
Tint  sa  cour  plénière  où  le  moindre  baron 
Vint  parler  politique  en  buvant  du  Surène. 
C'était  au  bon  vieux  temps  des  états  généraux. 
Les  barons  en  festins  y  mangeaient  les  impôts. 
Aucun  ne  sachant  lire,  ils  n'avaient  pas  la  peine 
D*écrire  en  bas  normand  de  longs  procès-verbaux* 
Pour  les  relire  encore  en  séance  prochaine, 
Et,  sans  flatter  les  serfs  d'une  espérance  vaine. 
Ils  promulguaient  leur  joie  en  se  riant  des  maux. 


III 


La  deuxième  partie.  Inédite  aussi  et  datée  des  Jardies,  docem^ 
bre  1838  —  Paris,  mai  1839,  parut  avec  une  préface  datée  de  Paris, 
avril  1839  (voir  tome  XXII,  page  530),  sous  son  titre  actuel  en  deux 
volumes  in-8%  chez  Souverain  en  juin  1839.  Elle  était  alors  divisée 
en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 


1.  A  madame  Séchard. 

2.  Flicoteaux. 

3.  Deux  variétés  de  libraires. 

4.  Un  premier  ami. 

5.  Le  cénacle. 

6.  Les  fleurs  de  la  misère. 

7.  Le  dehors  du  journal. 

8.  Los  Sonnets, 
0.  Un  bon  conseil. 

10.  Troisième  variété  de  libraire. 

11.  Les  galeiies  de  bois. 

12.  Physionomie    d'une     boutique 

de  libraire  aux  galeries  de 
bois. 
1  ).  Quatrième  variété  de  !ib.*airo. 


14.  Los  coulisses. 

15.  Utilité  dos  droguistes. 

16.  Coralic. 

17.  Comment  so  font  les  petits  jour- 

naux. 

18.  Le  souper. 

19.  Un  intérieur  d'actrice. 

20.  Dernière  visite  au  cénacle. 

21.  Une  variété  de  journaliste. 

22.  Influence  des  bottes  sur  la  vie  pri- 

vée. 

23.  Les  arcanes  du  Journal. 

24.  Re-Dauriat, 

25.  Les  premières  armoi» 
2G.  Le  libraire  chez  l'auteur. 
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27.  Étude  do  Tart  do  chanter  la  pali- 

nodie. 

28.  Grandeurs  et  servitudes  du  Jour- 

nal. 
20.  Le  banquier  des  auteurs  drama- 
tiques. 

30.  Le  baptême  du  Journaliste. 

31.  Le  monde. 

32.  Les  viveurs. 


33.  Cinquième  variété  de  libraire. 

34.  Le  chantage* 

35.  Les  escompteurs. 

36.  Changement  de  front. 

37.  Pinotmes, 

38.  La  fatale  semaine. 

39.  Jobisme. 

40.  Adieux. 


Deux  de  ces  chapitres  :  Comment  se  font  les  petits  journaux  et 
Souper,  avaient  paru  avant  la  mise  en  vente  de  Touvrage,  dans  VEsit 
fette  du  8  juin  1839.  Il  s*y  trouvait  alors  un  portrait  du  poète  Canal 
tout  autre  que  celui  qui  commence  aujourd'hui  ligne  22,  page  28 
Voici  le  portrait  primitif  ou  se  devine  aisément  Tintention  de  peindi 
M.  de  Lamartine  : 

Le  quatrième  était  M.  de  Canalis,  un  des  plus  illustres  portes  de  celte  époqu 
un  jeune  homme  qui  n*en  était  encore  qu*à  l*aube  de  sa  gloire,  et  qui  se  contenta 
d*ètro  un  gentilhomme  aimable  et  spiritu'l;  il  essayait  de  se  faire  pardonner  se 
génie.  Mais  on  devinait  dans  ses  formes  un  peu  sèches,  dans  sa  réserve,  ui 
immense  ambition  qui  devait  plus  tard  faire  tort  à  la  poésie  et  le  lancer  au  mili( 
(les  orages  poUtique.o.  Sa  beauté  froide  et  compassée,  mais  pleine  de  dignité,  raj 
pelait  Canning. 

On  sait  que  les  sonnets  qui  se  trouvent  cités  dans  Touvrage  avaiei 
été  donnés  à  Balzac,  la  Marguerite  par  madame  de  Girardiu,  la  Ti 
lipe,  par  Théophile  Gautier,  et  les  autres  par  Lassailly.  Nous  donnon 
ici,  comme  curiosité,  la  première  version  du  sonnet  la  Pâqnereti 
(voir  pages  3/i5  et  3ii6),  par  Lassailly,  et  les  observations  de  Balzac,  aprè 
lesquelles  Fauteur  le  modifia  tel  quMl  est  aujourd'hui  : 

LA  PAQUIÎRKTTE. 

Pâquerettes  des  prés  ^,  vos  couleurs  assorties 
Parlent  à  l'&me  humaine  en  chacun  de  ses  vamjc^. 
Charmantes  à  la  fois  pour  le  cœur  et  les  yeux\ 
D'où  savez-vous  ainsi  toutes  nos  sympatliio»? 

Vos  collerettes  d*or  et  de  perles  serties^ 

Luisent  du  double  éclat  que  Ton  aime  le  mieux. 

1 .  Elles  sont  toutes  dans  les  prés, 

2.  Co  ven-là  ne  contient  pas  la  pensée. 

3.  Chovi'.le. 

4.  L'or  est  au  fond  ;  c'est  l'or  qui  est  serti  de   porles  ;  ce  sdoI  les  perles  qui  font  l 
collerette. 
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Pois  une  reine  roogo,  au  sons  mystérieux. 
Nous  révèle  «n  vos  fiêurs  >  nos  peines  ressenties. 

Vous  renaissez  au  Jour  où,  dehors  du  tombeau, 
Jéiui»  ressuscité  sur  un  monde  plus  beau. 
Fit  pleuvoir  dos  trésors  en  socouant  ses  ailes. 

L'automne  tous  retrouve,  6  filles  du  printemps, 

Sur  ses  gaxons  déserts,  plus  clières  et  fidèles  ; 

Mais,  hélas  I  Thomme  tombe  au  premier  choc  des  vents*. 

^u  moment  de  rapparition  de  ce  livre,  les  journaux  du  temps  pré- 
'^odirent  recoanattre  M.  Jules  Janin  dans  le  personnage  d'I^tienne 
'•otasteau. 

la  troisième  partie,  après  avoir  commencé  à  paraître  pour  la  prc- 

"'^^re  fois  dans  tÉtat  du  9  au  19  juin  18^3,  fut  continuée  et  achevée 

^^M^^ie  Parisim^ÉUU  du  27  juillet  au  ik  août  18^3,  sous  le  titre  de  : 

^^^'•irf  Séchard,  ou  ies  Souffrances  d\m  inventeur;  elle  fut  publiée 

^'^     ^8^4  sous  le  premier  de  ces  deux  titres  en  deux  volumes  in-S"*  chez 

'^^«^ont,  accompagnées  d'une  préface  datée  de  mars    ISûA-  (Voir 

^^*"*^e  XXI1«   page  568),  ceci  après  sa  publication  en  18/13,  dans  le 

^^■"^^e  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  delà  Vie  de  province  (pre- 

*"•  ^^re  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  VIII).  Elle  y  avait  paru 

^^■^■^  le  titre  diÈte  et  David.  La  version  publiée  dans  le  journal,  ainsi 

^^^^  celle  de  Tédition  en  deux  volumes  contient  les  divisions  suivantes  : 

introduction. 

^.  Triste  confession  d*un  enrant  du         2.  Le  coup  de  pied  de  YHnc, 
siècle. 

^'*  partie  :  nittoir$  d*une  poursuite  judiciaire. 


^.  Le  problème  à  résoudre. 
*4.  Une  femme  cooragcuso. 
^.  Un  Judas  en  herbe. 


10.  Cours  public  et  gratuit  des 
comptes  de  retour  à  T usage 
des  jeunes  gens  qui  ne  sont 


Q.  Dos  denx  G>intot.  I  pas  en  mesure  do  payer  leurs 


*?.  Le  premier  coup  de  tonnerre. 
^.  lin  coup  d*OBil  sur  la  papeterie. 


billots, 
il.  Où  Ton  voit  qu*un  timbre  de 


^*  Des  avoués  de  province  en  gé-     |  cinquanto  centimes  fait  au- 

néral  et  do  maître  Petitkllaud     i  tant  do  chemin  et  do  ravages 

en  particulier.  ,  qu'un  obus. 

'.  Ch«TilIe. 

^  U  pensée  n'est  pas  exprimée  dans  I9  tercet,  et  le  trait  final  n'est  pas  digne  d'un  sonnet 
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12.  Ce  qui  s'appelle  le  feu  dans  les 

affaires. 

13.  Le  père  et  le?  deux  domestiques. 

1  i.  Description  de  Tincendie  entre- 
tenu par  maîtres  Petit-Claud 
et  Cachan,  assistés  de  Dou- 
blon. 

15.  Apogée  des  poursuites. 

1 C.  Comment  la  contrainte  par  corps 

^  partie  :  L*étre  fatal  de  la  famille. 

21.  Retour  du  frère  prodigue. 

22.  Un  triomphe  inattendu. 

23.  Les  machines  du  triomphe. 

2i.  Un  dévouement  comme  on  en 
rencontre  quelquefois  dans  le 
cours  do  la  vie. 

25.  Lucien    prend    au   sérieux  sa 

gloire  départementale. 

26.  Un  Cerizet  sous  l'herbe. 

27.  Revanche  de  Lucien  à  Thôtel  do 

Bargeton. 
2^.  Le  comble  de  la  désolation. 
20.  L*adieu  suprême. 

30.  Un  hasard  de  grande  route. 

31.  Histoire  d*un  favori. 


n'existe  presque  pas  en  pro- 
vince. 

17.  Deux  expériences,  Tune  ne  tou- 

chant pas  le  cœur  du  père, 
Vautre  touchant  au  but. 

18.  Le  moment  de  la  crise  où  les 

chiens  se  regardent. 

19.  La  future  de  Petit-Claud. 

20.  Un  mot  du  curé. 


32.  Cours  d'histoire  à  l'usage  des 

ambitieux,  par  un  disciple  do 
Machiavel» 

33.  Cours  de  morale  par  un  disciple 

du  révérend  père  Escobar. 

31.  Profil  de  l'Espagnol. 

35.  Pourquoi  les  criminels  sont  es- 
sentiellement comipteurs. 

30.  Le  moment  où,  dans  la  lutf^,  on 
lâche  prise. 

37.  Les  influences  de  la  prison 

38.  Un  jour  trep  tard. 

30.  Histoire  d'une  société  commor^ 

cîale. 
40.  Conclusion. 


Cett»^  version  se  ternrjî naît  par  le  paragraphe  suivant,  enlevé  aujour- 
d'hui, ainsi  que  toutes  les  divisions  de  chapitres  des  trois  parties  : 

Ceiîzef,  condamné  à  trois  ans  de  prison  pour  délits  politiques,  en  1827, 
fut  obligé  par  le  successeur  de  Petit-Claud  de  vendre  son  imprimerie  d'An- 
goul  Tne.  Il  a  fait  beaucoup  parler  do  lui,  car  il  fut  un  des  enfants  perdus  du 
parti  libiVal.  A  la  révolution  de  Juillet,  il  fut  nommé  sous-préfet,  et  ne  put  rester 
plus  de  deux  mois  dans  sa  sous-préfecture.  Après  avoir  été  gérant  d'un  journal 
dynastique,  il  contracta,  dans  la  presse,  des  habitudes  de  luxe.  Ses  besoins  inces- 
sants l'ont  conduit  à  devenir  prête-nom  dans  une  affaire  de  mines  en  commandite, 
dont  les  faits  et  gestes,  le  prospectus  et  les  dividendes  anticipés  lui  ont  mér'té  une 
condamnation  à  deux  ans  de  prison  en  police  correctionnelle  H  a  fait  paraître  une 
justification  dans  laquelle  il  attribue  ce  résultat  à  des  animosités  politiques.  Il  se 
dit  persécuté  par  les  républicains 

Toute  la  partie  qui  remplace  ce  morceau  et  termine  Touvrage  est 
inédite. 
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Ces  trois  parties  ont  paru  pour  la  première  fois  en  18/i3  réunies  et 
augmentées  de  la  dédicace  et  de  la  date  actuelles,  dans  le  tome  IV  de 
la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  province  (première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine,  tome  VIII).  Dans  Tédition  définitive,  la 
troisième  partie  change  encore  une  fois  de  titre  et  prend  celui  de  : 
les  Souffrances  de  l'inventeur.  Il  faut  remarquer  aussi  que  les  diffé- 
rentes parties  publiées  séparément  ne  commencent  ni  ne  finissent 
à  la  môme  place  que  dans  la  Comédie  humaine.  Ainsi,  les  Deux  Poêles, 
dans  la  première  édition,  finissent  seulement  à  la  ligne  28  de  la 
page  299  du  Grand  Homme  de  province  à  Paris,  qui  lui-môme  ne  finis- 
sait qu'au  mot  c  paysage  »  de  la  ligne  17  de  la  page  558  des  Souffran- 
ces de  Vinvenleur,  dans  le  tome  VU  de  Tédition  qui  nous  occupe. 


m 


TOME  VIII  à  XI,  rBiMites  rARTn,  TROisikME  livre  :  Scènes  de  la  Vie 
parisienne^,  quatrième  édition;  k  volumes  in-8^,  1869,  con- 
tiennent  : 

TOME  PREMIER.       y 

XL.  Histoire  des  Treize.  Préface  datée  de  Paris,  1831.  I.  Fer^ 
ragus  chef  des  dévorants,  daté  de  Paris,  février  1833,  dédié  à  Hector 
Berlioz.  II.  la  Duchesse  de  LangeaiSj  daté  de  Genève,  au  Pré-Lévéque» 
26  janvier  1834,  dédié  à  Franz  LIstz.  111.  La  Fille  aux  yeux  d'or,  daté 
de  Paris,  mars  183A- avril  1835,  dédié  à  Eugène  Delacroix.  Le  premier 
épisode  de  cette  série  parut  pour  la  première  fois,  accompagoé  de 
sa  préface,  dans  la  Revue  de  Paris  en  mars  et  avril  1833,  terminé  par 
une  note  (voir  tome  XXII,  page  393)  qui  ne  parut  que  là.  Il  conte- 
nait alors  les  divisions  suivantes,  plus  la  note  et  la  préface  :  Madame 
Jules,  Ferragus,  la  Femme  accusée,  Oà  aller  mourir?;  ce  dernier 

1.  CoBB*  pour  1m  Seines  de  la  Vie  privée  et  de  la  Vie  de  pnnvinee,  noas  doooons  ici  le 
conteira  des  éditions  piécédentet  des  Seines  de  la  Vie  parisienne,  ayant  de  1  intéiét  : 

PitmOre  anicn.  Tome  IX  à  XII  des  Ètwieê  de*  mat^êrt  au  xix*  xtrc/e.  4  volumes  ii-8*, 
IBSl'lSSStChes madame  Yenve  Ch.BécheL^Les  tomes  il  1 1 III  mis  en  vente  le  15  mars  1834, le 
fomelV  le  1er  gui  1885  et  le  tome  l^^en  novembre  1835.)— Tome  I.  Préface.  La  Femme  vertueuse 
|aoe  Double  Famille.)  La  Bourse.  Papa  Gobseck  (les  Dangers  de  l'inconduite).  —  Tome  II  :  Les 
llarana.  Ristoln  des  Traite  :  PréflMe  1*.  Ferragus,  chefdesdéTorants.— Tome  111:  Histoire 
des  Treiae  :  t*.  Ne  toochcs  pas  à  la  hache  (>a  Duchesse  de  Langeais)  ;  note.  9^,  la  Pille  au& 
jeaxd*or  (pramièra  partie).  —Tome  IV. la  Pille  aux  yeux  d*or  (fin);  Note.  Profil  de  marquise 
(étude  de  femme)  ;  Sarraâne.  La  Comtesse  à  deux  maris  (le  Colonel  Chabert  ;  La  Transac- 
tion). Madame  nrmiABl. 

Dewdime  OlUon,  %  Tohimes  in-IS.  ches  Charpentier.  1839.  Contenant  :  Tome  I.  La 
CoDteese  à  deux  maris  (!•  colonel  Chabert;  la  Transaction).  Madame  Firmiani.  Sarrasino. 
Le  Papa  Gobseck  Om  Dangers  de  l'inconduite).  La  Bourse.  — Tome  II.  La  Femme  Tertueus» 
tone  Double  bmille).  Profil  de  marquise  (étude  de  femme).  L'Interdiction.  Les  Marana.  li 
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chapitre  fut  morcelé  pour  en  faire  un  cinquième.  Conclusion,  lorsque 
ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  volume  et  daté,  en  i83i),  dans 
^  tome  II  de  la  première  édition  des  5cèn«  de  la  Vie  parisienne,  où  la 
:30te  fut  supprimée;  il  y  fut  daté  par  erreur  de  fé\Tier  183^,  ot  un 
errata  à  la  table  du  tome  III  rétablit  la  date  exacte,  février  1833. 
Dans  réditîon  suivante,  un  volume  in-12  chez  Charpentier,  1839,  toutes 
les  divisions  sont  enlevées,  et  ce  nVst  qu^en  18^3  dans  le  tome  I  de 
la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition 
de  la  Comédie  humaine,  tome  IX),  que  se  trouve  pour  la  première  fois 
la  dédicace  et  la  date  de  la  préface.  Un  fragment  de  cet  épisode  a  paru 
plus  tard  dans  le  Magasin  universel,  numéro  de  décembre  1836,  sous 
le  titre  de  :  le  Cimetière  du  Père-Lachaise  et  son  portier. 

La  publication  du  deuxième  épisode,  la  Duchesse  de  Langeais,  fut 
commencée  sous  le  titre  de  Ne  touchez  pas  la  hache,  deuxième 
épisode  ûë  VfJisloire  des  Treize,  dans  le  numéro  1  de  l'Écho  de  la 
Jeune  France,  mars  1833  (paru  en  avril);  la  publication  n'y  fut  pas 
continuée,  et  ce  journal  ne  donna  que  le  premier  chapitre  intitulé  : 
la  Soeur  Thérèse,  qui  se  termine  dans  Tédition  actuelle,  p.  135, 11g.  30, 
L^épisode  complet  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  inédit  sauf 
le  début,  dans  le  tome  III  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
parisienne,  mis  en  vente  en  mars  1834  et  daté  comme  aujourd'hui  de 
Genève  au  Pré-I^vêque,  26  janvier  1834,  date  qui  ne  peut  être  exacte 
que  pour  la  fin  du  récit,  puisque  rintroduction  avait  paru  déjà  en 
avril  1833.  Cette  version  portait  toujours  le  titre  de  Xe  touchez  pas 
la  hache,  et  était  divisée  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 


i.  La  sœur  Thérèse. 
2.  L*amourdaDs  la  paroisse  de  Saint- 
Thomas-d*AqQin. 


3.  La  femme  vraie. 

4.  Dieu  fait  les  dénouements. 


fant  y  ajouter  :  Hlstoixa  des  Treize  (les  deaz  premiers  épisodes  seulement),  1  Tolame,  ches 
le  môme  éditeur,  1839. 

TtvUième  édition.  Tome IX  à  XII  de  la  première  édition  de  la  Comédie  hximiing.  Quatre  ro- 
lomes  in-8*.  chezPurne,  Uubochetet  HeUel,  1843-1846.  Cooti  nant:  — Tome  l  (1843).  Histoire 
desTrelze.  Le  Père  Goriot  —  Tome  II  (1844).  Le  colonel  Chabert  (la  Comtesee  i  deux  maris; 
ia  Traosaction).  Facioo  Cane  (le  Père  Canel).  la  Messe  de  l'athée.  Sarrasine.  L'Interdiction. 
César  BiroitAan  rOrandeur  et  décadence  de).  —  Tome  III  (1814).  La  Maison  Nucingen.  Pierre 
Orassoa.  Lw  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan  (une  Princesse  parisienne).  Lm  Bmploy«.^ 
on  la  Femme  supérieure.  Splandeurs  et  misères  d^s  courtisanes  :  lo  Esther  heureuse  (la 
Torpille).  So  A  combien  l'amov  retient  aux  tieillards  (Bsther).  —  Tome  IV  (l8t6).Spleadeni« 
et  misères  des  courtisanes.  S»  Où  mènent  les  maurais  chemins  (une  Instruction  criminelle; 
un  Drame  dans  les  prisons).  Un  Prince  de  la  bohème  (les  Fantaisies  de  Claudine).  Esquisse 
d'homme  d'afTuires  (les  Roueries  d'un  créancier).  Oaudissart  II  (un  Gaudissart  de  la  rue 
Richelieu).  Les  Comédiens  sans  le  savoir  (le  ProTincial  i  Parii).  Le  volume  est  terminé  par 
les  Scifat  de  la  Vie  potilifiue.  (Voir  plus  loin). 
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Elle  était  accompagnée  d*une  note  (voir  tome  XXII,  page  393],  et 
se  terminait  par  le  fragment  suivant  qui  ne  se  trouve  que  dans 
cette  édition  et  celle  de  Charpentier,  1839;  après  les  mots  :  a  Te 
voilà  sage;  désormais  aie  des  passions,  mais  de  Tamour,  »  on  lisait  : 

—  Fi.,.. 

—  C'est  do  la  niaiserie  I  dit  Henri  do  Marsay.  Il  ne  faut  l'introduire  en  noua 
que  comme  une  drogue  qui,  à  certaine  dose,  augmente  le  plaisir.  Autrement,  autant 
lire  Kant,  Fitcbe,  Schelling  ou  Hegel  et  autres  farceurs. 

—  Voilà  an  homme  !  s'écria  Ron querelles  en  frappant  sur  l'épaule  de  Marsay. 

—  Oui,  ça  n'a  été  pour  moi  qu'un  poëme  !  dit  MontriTcau  lorsque  les  tour« 
noiements  de  l'onde  s'oATacèreut  dans  le  sillage  du  brick. 

—  On  t'accorde  le  poëme,  pour  satisfaire  à  ce  qui  te  reste  de  faiblesse  humaine, 
camarade,  dit  de  Blarsay  en  lâchant  avec  gr&ce  Ja  fumée  de  son  cigare.  Ta 
duchesse  !..  je  l'ai  connue.  Elle  ne  valait  pas  ma  Fille  aux  yeux  d'or.  Et  cepen- 
dant je  suis  sorti  tranquillement  un  soir  de  chez  moi  pour  aller  lui  plonger  mon 
poignard  dans  le  cœur.  Tu  n'étais  pas  encore  des  nôtres  ! 

Balzac  enleva  toutes  les  divisions  de  cette  partie  et  lui  donna  pour 
la  première  fois  le  titre  de  la  Duchesse  de  Langeais j  qu'elle  a  gardé 
depuis,  dans  Tédition  de  Charpentier  in-12,  1839,  qui  ne  contient  que 
les  deux  premiers  épisodes  de  Vllisloire  des  Treize.  Ce  n'est  qu'en 
iBhZ  quMl  enleva  la  note  de  cet  épisode  et  y  mit  une  dédicace,  dans 
le  tomel  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (pre- 
mière édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  IX). 

Le  troisième  et  dernier  épisode  :  la  Fille  aux  yeux  d'or,  annoncé 
d'abord  sous  le  titre  de  la  Femme  aux  yeux  rouges,  parut  inédit  en 
volumes  en  1834-1835,  dans  les  tomes  III  et  IV  de  la  première  édition 
des  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  accompagné  d'une  note  datée  de 
Meudon,  6  avril  1835  (voir  tome  XXII,  page  394).  Cette  version  était 
divisée  en  trois  chapitres  dont  le  premier  seul,  Physionomies  pan- 
siennes,  daté  de  Paris,  15  mars  1834>  parut  à  la  fin  du  tome  III,  en 
mars  1834,  précédé  de  cette  épigraphe  : 

Tout  mouvement  exorbitant  est  une  sublime  prodigalité  d'existence. 

(Trat^^  complet  de  la  vie  élégante,  théorie  du  la  démarche  ;  ouvrage  inédit 
de  Tauteur.) 

Quant  aux  deux  autres  :  Singtdière  bonne  forlune  et  la  Force  du 
sang,  datés  de  Meudon,  6  avril  1835,  ils  ouvrirent  le  tome  IV,  en 
mai  1835.  Le  premier  chapitre  de  cet  épisode,  dont  la  fin  coïncide  dans 
l'édition  actuelle  avec  la  ligne  31  de  la  page  276,  contient  des  frag- 
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ments  de  deux  artloles  de  Balzac,  publiés  antérieurement;  Tun  : 
4e  Petit  mercier,  qui  va  de  la  ligne  20  page  253,  à  la  ligne  17 
page  255,  parut  dans  la  CaricfUure  ûm  16  décembre  1930;  mais  il 
est  réimprimé  si  différemment,  que  nous  avons  cru  bien  faire 
d'en  conserver  la  version  primitive  dans  les  Œuvrez  diverses  (voir 
tome  XXIII,  page213);  Tautre,  les  Jeunes  gens  de  Paris,  parut  en  1834 
dans  le  tome  IV  du  Nouveau  Tableau  de  Paris  au  xix*  siècle,  sept 
volumes,  par  divers,  chez  Madame  Charles  Béchet,  1834-1835.  Ce 
dernier  morceau  est  incomplet  dans  la  Fille  aux  yeux  d'or;  il  va  dans 
la  présente  édition  de  la  ligne  15  de  la  page  269,  à  la  ligne  5  de  la 
page  272,  où,  après  les  mots  «  sans  avoir  un  sou  •,  on  lisait  dans  le 
Nouveau  Tableau  de  Paris  : 

Il  existe  encore  certains  béjaanes  qui  arrivent  de  province,  et  auxquels  les 
jeunes  gens  à  la  mode  apprennent  Tart  d'écorner  proprement  une  succession.  Ces 
^rvelés  périssent  à  Paris  8*ils  ne  se  réservent  pas  on  damier  gâteaa  à  manger 
dans  leur  province,  quelque  établissement  certain,  llalheur  à  ces  héritiers,  passés 
sans  transition  de  leurs  maigres  cent  francs  par  mois  à  toute  la  fortune  paternelle, 
s*iJs  n'ont  pas  assez  d*esprit  pour  s*apercef oir  que  Ton  se  moque  d'eux.  «  Cétait 
un  pauvre  garçon  1  »  est  Toraison  funèbre  destinée  à  ces  infortunés  qui  viennent 
découvrir  à  Paris,  moyennant  quelques  billets  do  mille  francs,  la  valeur  exacte  des 
harnais,  Tart  de  no  pas  trop  respecter  ses  gants,  y  entendre  de  savantes  médita- 
Uons  sur  les  gages  à  donner  aux  gens,  et  chercher  quel  forfait  est  le  plus  avan* 
tagoui  à  conclure  avec  eux.  Après  un  an  ou  deux,  ils  savent  parler  en  bons  termes 
de  leurs  chevaux,  de  leur  chien  des  Pyrénées;  ils  peuvent  reconnaître,  d'après  la 
mise,  le  marcher,  le  brodequin,  à  quelle  espèce  appartient  une  femme;  Jouer 
récarté,  retenir  quelques  mots  à  la  mode,  et  conquérir,  par  leur  séjour  dans  le 
monde  parisien,  Tautorité  nécessaire  pour  importer  plus  tard  en  province  le  goOt 
du  thé,  Targcnterie  à  forme  anglaise,  et  se  donner  le  droit  de  tout  mépriser  autour 
d'eux  pendant  le  reste  de  leurs  Jours. 

Presque  toujours  ces  pigeons,  attirés  dans  la  grande  maison  de  prostitution 
appelée  Paris,  y  choisissent  un  parrain  parmi  les  Jeunes  gens  à  la  mode,  et,  comme 
une  corvette  timide  qui  se  tient  dans  les  eaux  d'une  frégate,  ils  en  suivent  les  mou» 
vements  avec  la  ferveur  d'un  élève  qui  n'en  est  qu'à  copier  des  nez  ou  des  bras.  Le 
parrain,  lui,  prend  son  pigeon,  son  béjaune,  sa  corvette,  son  élève  en  amitié  pour 
s'en  servir  dans  le  monde,  comme  un  hardi  spéculateur  se  sert  d'un  commis  de 
confiance.  L*amitic  fausse  ou  vraie  de  leur  parrain  est  pour  ces  niais  une  position 
sociale,  et  ils  se  croient  déjà  forts  en  exploitant  à  leur  manière  leur  ami  intime.  Ils 
vivent  dans  le  reflet  de  leur  ami,  se  mettent  constamment  sous  son  parapluie,  ils 
en  chaussent  les  bottes,  et  se  dorent  à  ses  rayons.  En  se  posant  près  de  leur  par- 
rain ou  môme  en  marchant  à  ses  cètés,  ils  ont  l'air  de  dire  :  «  Ne  nous  insultez 
pas  !  nous  sommes  deux  vrais  tigres  !  »  Souvent  ils  se  permettent  de  dire  avec  fatuité  i 
«  Si  Je  demanda!»  telle  ou  telle  chose  à  un  tel,  il  est  assez  mon  ami  povr  le  (aire..*» 
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Mais  ils  out  soin  de  ne  ]smais  rien  demander  à  un  tel.  Ils  le  craignent,  et, 
quoique  imperceptible,  la  crainte  que  témoigne  le  pigeon  réagi  sur  les  antres,  et 

sert  à  un  UL 

—  Cest  on  fier  homme  que  un  tel,  dit  le  pigeon.  Ha!  ha  I  vous  verrez,  il  sera 
ce  qull  voudra  être.  Je  ne  m*étonnerais  pas  de  le  trouver  un  Jour  ministre  des 
affaires  étrangères.  Rien  ne  lui  résiste. 

Pois  le  pigeon  fdt  de  un  tel  ce  que  le  caporal  Trim  faisait  de  son  bonnet,  un 
enjeu  perpétuel. 

—  Demandez  à  un  tel,  et  vous  verres  ! 
Ou  bien  :  «  L*autre  Jour,  nous  chassions,  tin  tel  et  moi  ;  il  ne  voulait  pas  me 

croire,  J*ai  sauté  on  buisson  sans  bouger  de  mon  cheval  !  • 

Ou  bien  :  «  Noos  étions,  un  tel  et  moi,  chez  des  femmes,  et,  ma  parole  d*hon- 
ncur.  J'étais,  etc.  » 

Un  beau  Jour,  si  vous  demandiez  à  un  tel  s*il  connaît  M.  Paul  de  Ifanerville, 
rbéritier  délMurqué,  un  tel  le  définirait  ainsi  :  a  Vous  me  demandez  ce  que  c*c$t  que 
PsolTMais  Paul...  c'est  Paul  de  Ifanerville  I  » 

Parmi  les  Jeunes  gens  à  la  mode,  il  s'est  formé,  depuis  la  révolution  do  Juillet 

une  secte  nommée  la  secte  des  négateurs.  Le  négateur  est  celui  qui,  ne  sachant 

rien,  nie  tout  pour  en  finir  avec  toute  espèce  de  choses.  Là  où  l'ignorant  fait  une 

tache,  le  négateur  fait  un  trou.  Il  nie  le  gouvernement,  il  nie  la  légitimité,  il  nie 

S^bilippe,  il  nie  Henri,  il  ne  nie  pas  Dieu,  parce  que  pour  lui  Dieu  n'existe  pas;  il  ne 

Kxie  que  ce  qui  oiiste;  il  nie  la  liberté,  il  nie  la  république,  il  nie  l'aristocratie,  il 

■^ie  le  peuple,  il  aie  la  science,  il  vous  nie  la  négation  ;  seulement,  il  ne  nie  pas  le 

«»iis;  acte  d'humilité  dont  il  dut  hii  tenir  compte. 

Les  eécateun  sont  une  secte  qui  s*est  formée  pour  contrecarrer  les  négateurs. 
sécateur  tranche,  affirme  ;  avec  lui  tout  existe.  Il  dit  :  «  Vous  êtes  un  sot,  »  là  où  le 
dit  :  «  Vont  n'dtes  rien  du  tout,  i»  Le  sécateur  est  généralement  plus  riche, 
loi  impertinent,  plus  spirituel  que  ne  Test  le  négateur.  Nier  est  une  impuissanco, 
^^Jfirmer  est  l'abus  de  la  force.  L'un  agit,  l'autre  proteste. 

Quand  un  sécateur  et  un  négateur  se  rencontrent,  la  conversation  marche  assez 
»ien;  et,  slls  sont  gens  de  l>onne  compagnie,  il  n'y  a  pas  de  duel  ;  mais,  s'il  survicnh 
les  seconds.  Ils  ne  s'entendent  plus,  parce  que  deux  négations  font  une  affirmation, 
ils  a^embarrassent  au  point  de  dire  quelque  chose  de  Juste  qu'il  est  cependant 
diflidle  de  deviner  à  cause  des  opérations  algébriques  qu'il  faut  faire  pour 
les  ftuuMt  quantités;  aussi  quelques  étrangers  qui  savent  le  français, 
^feont4ls  fort  étonné»  quand  ils  se  trouvent  sous  les  feux  croisés  d'une  batterie 
^ségatrioe  répondant  à  l'artillerie  sécatrice. 

Néanmoins,  crojei-moi.  Je  vous  affirme  qu'il  existe  entre  ces  deux  termes  des 
jeunes  gens  qui  ne  sont  rien,  qui  semblent  n'avoir  été  créés  que  pour  porter  des 
Hnntalons,  et  qui  ont  beaucoup  de  succès  auprès  des  femmes,  précisément  parce 
^^Hs  portent  des  pantalons. 

Ea  18^,  Tauteur  enleva  la  note  de  cette  partie,  et  la  dédia  pour 
la  première  fois  dans  le  tome  I  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de 
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la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  IX). 
Voir  la  préface  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  vie  parisienne, 
datée  de  Paris  30  août  1835,  tome  XXII,  page  391. 

XLI.  Histoire  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  de  César  Dirot- 
teau,  daté  de  Paris,  novembre-décembre  1837.  Dédié  à  Alphonse  de 
Lamartine.  Cet  ouvrage,  destiné  d'abord  à  former  les  tomes  V  à  X  de 
la  quatrième  édition  des  Éludes  philosophiques,  par  ut  inédit  en  décem- 
bre 1837,  daté  de  1838,  deux  volumes  in-8''  chez  l'éditeur,  5  rue  Coq- 
Héron,  c'est-à-dire  au  bureau  du  Figaro  d'alors,  qui,  de  moitié  avec 
r  Estafette,  donnait  cet  ouvrage  en  prime  à  ses  abonnés.  Il  était  pré- 
cédé d'une  préface  (voir  tome  XXII,  page  /i95),  et  divisé  comme  suit  : 


1'*  partie  :  César  à  son  apogi'e. 

i.  Une  altercation  de  ménage. 

2.  Antécédents  do  César  Birotteaa. 

3.  Les  germes  du  malheur. 

4.  Dépenses  excessives. 


5.  Un   vrai  philosophe,  an   grand 

chimiste. 
0.  Les  deux  astres. 
7.  Le  bal. 


2«  partie  :  César  aux  prises  avec  le  malheur. 


8.  Quelques  éclairs. 
0.  Le  coup  de  foudre. 
10.  La  haute  banque. 

3«  partie  :  Triomphe  de  César, 

IL  Histoire   générale  des  failli- 
tes. 
15.  Le    plus    beau    spectacle    que 


11.  Un  ami. 

12.  Le  dernier  Jour  d'un  failli. 

13.  Le  dépôt  d*un  bilan. 


rhomme  puisse  offrir  à  sod 
semblable. 
1G.  Au  ciel. 


Toutes  ces  divisions  do  chapitres  ontdisparu  en  1839,  dans  réditioa 
in-12  publiée  par  Charpentier,  laquelle  n'a  plus  gardé  que  l'indlca- 
tion  et  les  titres  des  trois  parties;  aujourd'hui,  elle  n'a  plus  que  les 
deux  pr<3miers  de  ces  sous-titres,  changement  exécuté  lors  de  rentrée 
de  César  Birolleau  dans  le  tome  H  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de 
la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  X), 
où  il  prit  place  en  1864,  dédié  pour  la  première  fois. 

XLII.  La  Maison  Nacingen,  daté  de  Paris,  novembre  1837.  Dédié  & 
madame  Zulma  Carraud  (et  non  Caraud,  comme  l'indique  par  erreur 
la  présente  édition).  Ce  récit,  longtemps  annoncé  sous  son  titre  et  sous 
celui  de  la  Haute  Banque,  dut  paraître  d'abord  dans  la  Presse,  ainsi  que 
le  constate  une  note  qu'on  trouvera  plus  loin  dans  l'article  sur  le  Curé 
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de  village.  Il  parut  enfin  inédit  et  daté  avec  la  Femme  supérieure  {les 
Employésyet  la  Torpille  {Splendeurs  el  Misères  des  courtisanes,  pre- 
mière partie),  en  octobre  1838,  deux  volumes  in-S»  chez  Werdet,  avec 
préface  collective  datée  des  Jardies,  15  septembre  1838  (voir 
tome  XXII,  page  i!ii96).  La  dédicace  était  celle  d'aujourd'hui,  sous  le 
titre  d'Envoi  à  madame  Zulma  Garraud,  à  Frapesle,  les  Jardieé 
août  1838,  date  qui  a  été  supprimée  en  W^lx,  lorsque  ce  récit  entra 
dans  le  tome  III  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XI). 

TOME  II.         /  V 

XLIII.  Splendeurs  el  Misères  des  courlisafies,  I.  Comment  aiment  les 
filles.  II.  A  combien  l'amour  revient  aux  vieillards,  III.  Oà  mènent  les 
mauvais  chemins.  IV.  La  Dernière  incarnation  de  Vautrin,  daté  de 
décembre  18^7  (ce  qui  est  doublement  fautif  et  inexact,  on  le  verra 
plus  loin).  Dédié  au  prince  Alfonso  Serafino  di  Porcia,  dédicace  datée 
de  juillet  1838.  La  moitié  environ  de  la  première  partie  de  ce  long 
récit  parut  inédite  sous  le  titre  de  la  Torpille,  avec  la  Femme  supé- 
rieure  {les  Employés)  et  la  Maison  JVucingen  en  deux  volumes  in-8<>, 
chez  Werdet,  octobre  1838,  accompagnée  de  la  dédicace,  adressée  à 
Milan  et  non  datée,  et  de  la  préface  collective  datée  des  Jardies, 
15  septembre  1838,  dont  nous  avons  déjà  parlé  (voir  tome  XXII, 
page  496).  Ce  fragment,  qui  avait  dû  paraître  dans  la  Presse,  comme 
le  constate  une  note  qu'on  trouvera  plus  loin,  dans  Tarticle  sur  le 
Curé  de  village,  était  alors  divisé  en  trois  chapitres  :  le  Bal  de 
l'Opéra,  la  Fille  repentie,  la  Pensionnaire,  et  daté  des  Jardies, 
août  1838.  Cette  première  publication  s'arrête,  dans  notre  édition^  à 
la  page  53,  ligne  6,  au  mot  :  c  diable  ».  Le  complément  de  cette  pre- 
mière partie  et  presque  toute  la  seconde:  A  combien  revient  l'amour 
aux  vieillards,  parut  pour  la  première  fois  dans  le  Parisien,  du 
21  mal  au  1«'  Juillet  1843,  sous  le  titre  d'Esther,  ou  les  Amours  d'un 
vieux  banquier;  le  ionmsà  réimprima  toute  la  partie  déjà  connue  et  fit 
précéder  sa  publication  de  la  note  suivante  : 

La  première  partie  à^Esther,  ou  les  Atnows  d*un  vieux  banquier,  n'a  jamais 
paru  dans  aucan  Journal  ;  elle  a  été  publiée  par  l'auteur  sous  le  titre  provisoire  de 
la  Torpille,  et  nous  avons  Jugé  qu*il  était  impossible,  pour  le  sens  du  roman  inédit, 
de  ne  pas  donner  les  quelques  feuilletons  que  prendra  cette  première  partie,  oi^ 
rioédit  commence  au  chapitre  XIV. 
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Par  suite  d'une  erreur  d'impression  dans  les  feuilletons,  l'inédit 
y  commence  au  chapitre  XIlï.  Dans  cette  version,  les  trois  chapitres 
primitifs  de  la  Torpille  sont  subdivisés,  on  le  voit,  en  treize  chapitres 
nouveaux  qui  sont  les  premiers  de  l'ouvrage;  nous  allons  en  donner 
l'indication  ainsi  que  celle  de  tous  ceux  qui  suivent  dans  le  journal  : 


!»■•  partie  :  La  Fille  repentie, 

1.  Une  vue  du  bal  do  TOpéra. 

2.  Autres  masques. 

3.  Ijsl  Torpille. 

4.  Un  paysage  parisien. 

5.  Intérieur  aussi  connu   des  uns 

qu'inconnu  des  autres. 
0.  La  confession  d*un  rat. 

7.  Ce  que  c'est  que  les  flllcs. 

8.  Le  rat  devient  une  Madeleine. 

0.  Un  portrait  que  Titien  eût  voulu 
faire. 


2*  partie  :  Les  Préparatifi  d'une  lutte* 


1.  Comment  un  loup-cervier  rencon- 

tra le  rat,  et  ce  qui  en  advint. 

2.  Lo  désespoir  d'une  caisse. 

3.  Un  abîme  sous  le  bonheur  d'Es- 

thcr. 

4.  L'hôtel  de  Grandlieu. 

5.  Une  fille  de  bonne  maison. 

6.  La  maison  d*unc  bonne  fille. 

7.  M.  de  Nucingen  à  Tœuvre. 

8.  Contenson. 

0.  Jusqu'où  la  passion  conduit. 


10.  Une  nostalgie* 

11.  Beaucoup  de  réflexions. 

12.  Un  ami. 

13.  Où  Ton  apprend  qu'il  n'y  avait 

pas  de  prêtre  dans  l'abbé  Car- 
los Herrcra. 

14.  Deux  fkmeux  chiens  de  garde. 

15.  Chapitre  ennuyeux,  car  il  expliquo 

quatre  ans  de  bonheur. 


10.  Le  père  CanquodUe* 

11.  Les  mystères  de  la  police. 

12.  Le  ménage  d'un  espion. 

13.  Trois  hommes  forts  aux  prises 

14.  Nucingen,  sur  le  point  d*ôtre 

heureux,  s*adonne  à  la  toi- 
lette. 

15.  Déceptions. 

16.  L'abbé  gigne  la  première  man- 

che. 


3*  partie  :  La  Monnaie  (Tune  bella  fille, 

1.  Faux  abbé,  faux  billets,  fausses 

dettes,  faux  amour. 

2.  Cent  mille  francs  places  en  Asie. 

3.  Une  première  nuit. 

4.  Quelques  clartés. 
6.  Profits  et  pertes. 

6.  Explications  nécessaires. 

7.  Deux  amours  extrêmes  aux  pri- 

ses. 


8.  Traité  de  paix  entre  TAsie  et  la 

maison  Nucingen. 
0.  Une  abdication. 

10.  Esther  réparait  à  fleur  de  Paris. 

1 1 .  Une  femme  à  pied. 

12.  Peyradeen  nabab. 

13.  Un  duel  dans  un  fiacre. 

14.  Corentin  gagne  la  seconde  maa* 
che. 
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Cette  partie  se  termine  aujourd'hui  page  214,  avec  la  ligne  19. 
En  réimprimant  en  novembre  1844  (daté  1845),  cet  ouvrage  chez  de 
Potter,  en  trois  volumes  in-8*  avec  préface  (voir  tome  XXII,  page  574), 
et  suivi  de  :  Échantillons  decattseries  françaises,  (voir  plus  loin  aux 
Œuvres  dioerses)^  l*auteur  y  ajouta  une  quatrième  partie  inédite,  pro- 
mise et  annoncée  dans  le  journal  le  Parisien,  mais  qui  n*y  parut 
janiais,  par  suite  de  la  déconfiture  du  journal;  il  intitula  le  tout 
Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes;  Esiher.  Voici  les  divisions  de 
cette  quatrième  partie  : 

4*  partie  :  Us  Peines  de  cosur  d'un  milUonnairs, 


i.  Une  musiqae  qac  les  vieillards 
entendent  quelquefois  aux  Ita- 
liens. 

3.  Tout  ce  qa*on  peut  souffrir  au 
seuil  d*une  porte. 

3.  La  scène  est  dans  les  loges. 

4.  Les  désagréments  du  plaisir. 

5.  Les  serpents  s*entrelacent. 

6.  A  U  belle  étoile. 


7.  Une  des  mille  souricières  do  Co- 

rcntin. 

8.  Mané,  Thccel,  Pliarès. 

0.  Terrible  serment  de  Corcntin. 

10.  Une  souricière  où  se  prend  le  rat 

11.  Un  adieu. 

12.  Los  lamentations  de  Nucingcu. 

13.  La  vengeance  de  Corcntin  com 

mencc. 


Ce  sont  les  quatre  parties  de  ces  volumes  qui  forment  maintenant 
les  deux  premières  de  l'œuvre,  la  seconde  commençant  aujourd'hui  au 
chapitre  II  de  la  troisième  partie  de  cette  édition  de  1844.  Cette 
môme  année  ces  deux  premières  parties  datées  de  Paris,  juin  1843,  et 
la  dédicace  datée  d*août  1838,  entrèrent  dans  le  tome  IH  de  la 
troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition  de 
la  Comédie  humaine,  tome  XI),  la  première  partie  sous  le  titre  ^'Esther 
heureuse,  et  la  seconde  sous  le  titre  actuel.  Enfin,  dans  l'édition  défi- 
nitive, cette  première  partie  change  encore  son  titre  contre  celui  de 
Comment  aiment  les  filles  et  la  dédicace  y  prend  la  date  de  juillet  1838. 
Il  y  a  à  la  ligne  34  de  la  page  111,  une  note  que  Balzac  avait  ajoutée 
sur  son  exemplaire  pour  renvoyer  à  cet  endroit  le  lecteur  aux  frères 
de  la  consolation;  or,  cet  ouvrage  porte  aujourd'hui  le  titre  de 
l'Envers  de  l'histoire  contemporaine. 

La  troisième  partie  :  Où  mènent  les  mauvais  chemins,  parut  pour 
la  première  fois,  divisée  en  chapitres,  dans  l'Époque  du  7  au  29  juil- 
let 1846,  sous  le  titre  de  :  une  Instruction  criminelle;  la  môme  année 
elle  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  sous  son  titre  actuel,  datée 
de  mars  1846,  dans  le  tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la 
Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  X(I) 
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En  18Zi7  enfin,  cette  partie  parut  encore  séparément  en  deux  volumes 
ln-8%  chez  Souverain,  sous  le  titre  d'un  Dratne  dans  les  prisons,  suivie 
ù^Esquisse  d'homme  d'affaires  (les  Roueries  d'un  créancier).  Cette  ver- 
sion, imprimée  surcelle  du ionrnaX l'Époque,  était  divisée  en  chapitres, 
supprimés  dans  la  Comédie  humaine  et  dont  voici  les  titres  : 


i»"*  partie  :  La  Conciergerie. 

1.  Le  panier  à  salade. 

2.  Les  deux  patient^. 

3.  Du  droit  criminel  mis  à  la  portée 

des  gens  du  monde. 

4.  Le  Machiavel  du  bagne. 

5.  Une  victoire  remportée  sur  la 

mise  au  secret 

6.  Histoire    h'storique,    archéolo- 

gique, biographique,  anecdo- 
tique  et  physiologique  du 
Palais  de  justice. 

7.  Continuation  du  môme  sujet. 

8.  Manière  de  se  servir  de  tout  cela. 

9.  Comment  on  écroue. 

10.  Comment    les    deux   prévenus 

prennent  leur  mal. 

11.  Ce  qu*est  un  juge  d'instruction,  à 

l*u8agc  de  ceux  qui  n*en  ont  pas. 

12.  I^  juge  d'instruction  dans  l'em- 

barras. 

2*  partie  :  La  Torture  modems. 

27.  Observation. 

28 .  Comme  quoi  le  forçat  prouve  qu'il 

est  un  homme  de  marque. 
20.  Admirable  invention  de  Jacques 
Collin. 

30.  Fin  contre  fln,  quelle  en  sera  la 

flnî 

31.  La  marque  est  abolie. 

32.  Coups  de  pointes  et  parades. 

33.  États  de  service  d*Âsie. 

31.  Reconnaissance     de    plusieurs 
connaissances. 

35.  Audace  du  prévenu. 

36.  Un  incident 


13.  Comme  quoi  les  chambres  à  cou- 

cher sont  souvent  des  cham- 
bres de  délibération. 

14.  De  la  police  et  de  ses  cartons. 

15.  Un  produit  de  palais. 
10.  Une  influence. 

17.  Un  piège  à  forçat 

18.  Jacques  Collin  au  secret  remue 

le  monde. 
10.  AsioàToeuvre. 

20.  Une  vue  de  la  salle  des   Pas- 

Perdus. 

21.  Massol  rêve  au  mariage. 

22   A  quoi  servaient  Massol  et  le 
king's  dog  ? 

23.  Asie  au  mieux  avec  la  duchesse. 

24.  Une  belle  douleur. 

25.  Un  ^pe  de  I^arisienne. 

20.  Asie  en  paysan  du  Danube. 


37.  Assez. 

38.  Où  Ton  voit  que  la  justice  est  et 

doit  être  sans  cœur. 

39.  Le  juge  reprend  tous  ses  avan- 

tages. 

40.  Mélancolie  particulière  aux  jugO0 

d'instruction. 

41.  Dangers  que  court  l'innocence 

au  Palais. 

42.  Où  tous  ceux  qui  ont  fait  des 

fautes  trembleront  de  compa- 
roir devant  on  tribunal  que>« 
coniuo. 
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43.  Les  deux  morales. 

44.  Le  coup  de  massue. 

45.  Le  Juge  à  h  torture. 

4G.  Monsieur  le  procureur  général. 

47.  Est-il  trop  Urd? 

48.  Tout  ce  que  font  les  fenmies  à 

Paris. 
40.  Tout  ce  que  peuvent  les  femmes 
à  Paris. 


50.  Histoire  de  rire. 

51.  Où  le  dandy  et  le  po6tc  se  re- 

trouvent. 

52.  Difficulté  du  suicide  en  prison. 

53.  Une  hallucination. 

5i.  Un  drame  dans  la  vie  d*uoo 

femme  à  la  modo. 
55.  Comment  tout  finit. 


Dans  rédition  défioitiye,  outre  les  chapitres,  Fauteur  a  encore 
enlevé  la  date. 

La  quatrième  et  dernière  partie,  la  Dernière  Incarnation  de  Vau- 
trin, portant  d'emblée  ce  titre,  parut  pour  la  première  fois  dans  la 
Presse  (4ui  Tavait  achetée  au  journal  défunt  l  Époque),  du  13  avril 
au  U  mal  1847.  (C'est  donc  décembre  18^6  qu'il  faut  lire  à  la  date  au 
lieu  de  1867,  date  doublement  fautive,  puisqu'elle  est  donnée  dans 
cette  édition  comme  celle  de  tout  Touvrage,  tandis  qu'elle  est  même 
inexacte  au  bas  de  la  dernière  partie  seule.)  Elle  y  était  divisée  ainsi  : 


l'*  partie  :  Lts  Mystères  du  préau. 

i.  Les  deux  robes. 

2.  L*homme  au  secret. 

3.  Le  préau  de  la  conciergerie. 

4.  Essai  pliilosophique,  linguistique 

et  littéraire  sur   Targot,  les 
filles  et  les  voleurs. 


5.  Sa  Majesté  le  Dab. 
G.  La    chambre    du    condamné   à 
mort. 

7.  Un  singulier  procès  criminel. 

8.  Ou  mademoiselle  CoUin  entre  on 

scène. 


2*  partie  :  Entr$  le  procureur  général  et  Jacques  ColUn. 


0.  Une  séduction. 
iO.  Les  trois  visites  de  m-vlame  C  • 
musot. 

11.  Un  grand  personna^  dosUoé  k 

ronbli. 

12.  Un  coup  de  théâtre. 

13.  Le  crime  et  la  Justice  en  tôte  à 

tête. 


14.  Début  de  Jacques  Collin  dans  la 

comédie. 

15.  Messieurs  les  Anglais,  tirez  les 

premiers. 
1G.  Où  Jacques  Collin  abdique  sa 

royauté  de  Dab, 
17.  Conclusion. 


La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin  parut  la  môme  année  (18^7, 
daté  1848)  en  trois  volumes  in-«°  chez  Chlendowski,  avec  sa  division 
en  chapitres,  et  suivie  de  :  les  Martyrs  ignorés  et  une  Rue  de  Paris  et 
son  habitant  (voir  aux  Œuvres  diverses).  Voici  les  divisions  de  cette 
édition  : 
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l'^  partie  :  Les  Mystères  du  préau, 

1.  Les  deux  robes. 

2.  Projets  d'Amélie. 

3.  Observation  magnétique. 

4.  LMiommo  au  secret. 

5.  Les  adieux. 

0.  Le  préau  de  la  Conciergerie. 

7.  Essai    philosophique,     linguis- 

tique et  littéraire  sur  Targot, 
les  filles  et  les  voleurs. 

8.  Les  grands  fanandels. 


9.  L*eatrée  du  sanglier. 
10.  Sa  Majesté  le  Dab, 
il.  Ruse  contre  ruse 
i'i.  La  chambre    du    condamné   à 
mort. 

13.  Un  singulier  procès  criminel. 

14.  Chariot. 

15.  La  confession. 

10.  Où  mademoiselle  Collin  entre 
en  scène. 


2*  partie  :  Entre  le  procureur  général  et  Jacques  Collin. 


17.  Une  séduction. 

18.  Première  incarnation. 

19.  Première  visite  de  Madame  Ca- 

musot. 

20.  Deuxième  visite  de  madame  Ca- 

musot. 

21.  Un  grand  personnage  destiné  à 

roubli. 

22.  L*obscur  et  puissant  Corentin. 

23.  SoufTrances  d'un  procureur  gé- 

néral. 

24.  Que  faire? 

25.  Un  coup  de  théâtre. 

20.  Lecrimeetlajusticeentèteàtôto. 

27.  L'innocence  de  Théodore. 

28.  Le  dossier  des  ja*andcs  dames. 

29.  Début  de  Jacques  Collin  dans  la 

comédie. 


30.  Histoire  de  la  Rousse 

31.  Comment  Paccard  et  Prudence 

vont  s'établir. 

32.  Le  gibier  deviendra  chasseur. 

33.  Messieurs  les  Anglais,  tirez  les 

premiers. 

34.  Une  ancienne  connaissance. 
33.  Perspective  d'une  position. 
30.  Désappointement. 

37.  Où  Jacques  Collin  abdique  sa 

royauté  de  Dab. 

38.  Suite  de  Tabdication. 

39.  L'enterrement. 

40.  Où    Trompe-la-Mort    s'arrange 

avec  la  Cigogne, 

41.  Le  médecin. 
Conclusion. 


En  1855,  année  où  fut  publiée  chez  madame  Houssiaux  la  première 
édition  des  tomes  XVIïl  à  XX  des  œuvres  de  Balzac  (tomes  complémen- 
taires de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine)^  cette  dernière 
partie  de  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  entra,  portant  pour  la 
première  fois  la  date  fautive  de  décembre  18^7,  et  toutes  divisions  de 
chapitres  supprimées,  dans  le  tome  XVHI.  Enfin,  dans  Tédition  dé- 
finitive, les  quatre  parties  de  cette  œuvre  importante  sont  aujourd'hui 
pour  la  première  fois  réunies. 

XLIV.  Les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan,  daté  des  Jardies, 
juin  1839.    Dédié  à  Théophile  Gautier.  Imprimé  pour  la  première 
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fois,  avec  sa  dédicace,  dans  la  Presse  des  20  au'26  aoiU  1839,  daté 
des  Jardies,  juillet  1839,  sous  le  titre  de  la  Princesse  parmenîie,  et 
en  1840,  sous  le  môme  titre,  en  un  volume  in-S^  chez  Souverain,  for« 
mant  le  tome  I  du  Foyer  de  l'Opéra,  recueil  par  divers  auteurs; 
ce  récit  était,  depuis  sa  première  publication  divisé,  en  chapitres 
dont  voici  les  titres  : 


i.  Le  bilan  d*une  Jolie  femme.  5.  Le  prince  mis  en  jeu. 

2.  Le  dernier  mot  de  deux  grandes  6.  Les  préparatifs  du  mensonge. 

coquettes.  7.  Confession  d'une  jolie  femme. 

3.  D*Arthez«  8.  Horrible  éprcuvo 

4.  La  princesse  à  Tœavre. 

Dans  rédition  du  Foyer  de  l'Opéra^  les  chapitres  ne  portent  pas  de 
titres  et  Touvrage  est  dédié  ainsi  : 

À  Théophile  Gautier, 
Son  ami, 
H.  DE  Balzac. 

Il  ne  prit  le  titre  qu'il  porte  aujourd'hui  qu'en  18/i/i,  en  entrant, 
toutes  divisions  de  chapitres  supprimées,  dans  le  tome  III  de  la  troi- 
sième édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition  do  la 
Comédie  humaine,  tome  XI). 

XLV.  Facino  Cane,  daté  de  Paris,  mars  1836.  Imprimé  pour  la 
première  fois  dans  la  Chronique  de  Paris  du  17  mars  1836,  ce  récit 
parut  pour  la  première  fois  en  volume,  daté,  en  1837,  dans  le  tome  Xll 
de  la  quatrième  édition  des  Éludes  philosophiques.  En  18^^,  il  entra 
dans  le  tome  m  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XI).  L'auteur  y  ajouta 
cette  dédicace  :  «  A  Louise,  comme  un  témoignage  d'atfectuouse 
reconnaissance,  »  qu'il  a  enlevée  sans  la  remplacer  par  aucune  autre 
dans  rédition  actuelle.  Ce  conte  a  paru  aussi,  sous  le  titre  de  :  le  Père 
Canel,  avec  la  Muse  du  département  et  Rosalie  {Albert  Savants)  j  mys- 
tères de  province,  quatre  volumes  in-8°  chez  Souverain,  18i3. 

XLVI.  Sarrasine,  daté  de  Paris,  novembre  1830.  Dédié  à  Charles 
de  Bernard  du  Grail.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de 
Paris  des  21  et  28  novembre  1830,  en  deux  chapitres  :  les  Deux  por- 
traits et  une  Passion  d'artiste,  ce  récit  avait  alors  en  tête  de  chacun 
une  épigraphe,  supprimée  depuis,  que  nous  recueillons  ici  ; 
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I. 


Croyez- ?0U8  que  rAUcmagne  ait  Bcule  le  Drivilcge  d'être  absurde  et  fan- 
tastique? 

II. 

Les  femmes  Boupçonncnt-cllcs  la  force  d'une  vraie  passion  dans  un  cœur 
d*homme? 

11  parut  pour  la  première  fois  en  volume  en  1831,  à  la  suite  de  la 
deuxième  édition  de  la  Peau  de  chagrin^  publiée  sous  le  titre  de  Romans 
cl  Contes  philosophiques^  chez  Ch.  Gosselin,  trois  volumes  in-8^  et 
entra,  daté,  dans  le  tome  IV  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  lors  de  leur 
première  édition,  en  183/i-1835.  La  dédicace  n'y  fut  ajoutée  qu'en  iSliU 
dans  le  tome  II  de  la  troisième  édition  des  Scènes  delà  Vie  parisienne 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine^  tome  X). 

XLVIl.  Pierre  Grassou,  daté  de  Paris,  décembre  1839.  Dédié  au 
lieutenant-colonel  d'artillerie  Périollas.  Imprimé  pour  la  première  fois 
en  18/iO  dans  Babel,  recueil  par  divers  auteurs,  quatre  volumes  m-8<» 
ou  six  volumes  in-18,  au  choix,  chez  Renouard,  ce  récit  parut  pour 
la  première  fois  dans  les  œuvres  de  Balzac,  encore  en  18/jiO,  après 
Pierrelle,  deux  volumes  in"8°  chez  Souverain;  11  entra  en  iSlih,  aug- 
menté de  sa  date  et  de  sa  dédicace,  dans  le  tome  III  de  la  troisième 
édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comé- 
die humaine,  tome  XI). 

TOME  in      ;< 

XLVIII.  Les  Parents  pauvres.  L  La  Cousine  Belle»  U.  Le  Cousin 
Pons,  daté  de  Paris,  juillet  18Z|6  —  mai  1847.  Dédié  à  don  Michèle  An- 
gelo  Gajetani,  prince  de  Teano,  dédicace  datée  de  Paris,  août-sep- 
tembre 18/i6.  Ces  deux  récits  ont  paru,  pour  la  première  fois,  sous  le 
titre  de  :  Histoire  des  parents  pauvres,  la  Cousine  Belle  et  les  Deux 
Musiciens,  dans  le  Constilutionnel\  la  cousine  Bette,  avec  la  dédicace 
actuelle,  du  8  octobre  au  3  décembre  18^6,  et  le  Cousin  Pons  (titre 
remplaçant  les  Deux  Musiciens)  du  18  mars  au  10  mai  18Zi7,  accom- 
pagné d'une  préface  que  nous  avons  retrouvée  trop  tard  pour  pouvoir 
la  faire  passer  dans  le  tome  XXII,  avec  toutes  celles  que  l'auteur  avait 
supprimées  dans  la  Comédie  humaine.  Nous  la  donnerons  plus  loin. 
Cette  version  de  la  Cousine  Bette,  de  même  que  la  première  édition 
de  librairie  qui  forme,  suivie  du  Cousin  Pons,  douze  volumes  in-8* 
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parus  chez  Chlendowski  et  Pétion,  en  18/i7-18/i8,  est  divisée  en  cha- 
pitres, et  voici  d^abord  les  titres  de  la  version  du  ConslUuliojinel  : 


i. 

Où  la  passion  va-t-cUe  se  nicher. 

18. 

Un  revenant  à  revenus. 

2. 

Atroces  confidences. 

19. 

Scènes  de  haute  comédie  fémi- 

3. 

Une  belle  vie  de  femme. 

nine. 

4. 

Un  caractère  de  vieille  flUo  plus 

20. 

Deux  confrères  do  la  grande  con- 

commun qu*on  ne  pense. 

frérie  des  confrères. 

5. 

Entre  vieille  et  jeune  fille. 

21. 

Ce  qui  fait  les  grands  artistes. 

C. 

Où    Ton   voit   que    les   Jolies 

22. 

Artiste,  jeune  et  Polonais,  que 

femmes  se  trouvent  sous  les 

vouliez-vous  qu'il  fît? 

pas  des  libertins,  comme  les 

23. 

La  première  querelle  de  la  vie 

dupes  vont  au-devant  des  fri- 

conjugale. 

pons. 

2i. 

Les  cinq  pères  de  Téglise  Mar- 

7. 

Aventure    d*une    araignée    qui 

neffb. 

• 

trouve  dans  sa  toile  une  belle 

25. 

Résum'é  de  Thistoiro  des  favo- 

mouche trop  grosse  pour  elle. 

rites. 

8. 

Le  roman  du  père  et  celui  de  la 

20. 

Sommation  sans  frais  et  avec 

fiilo. 

dépens. 

9. 

Où  le  hasard,  qui  se  permet  des 

27. 

Son,  recoupe  et  recoupettc. 

romans  vrais,  mène  trop  bien 

28. 

Une  courtisane  sublime. 

les  choses  pour  qu'elles  aillent 

29. 

Fin  do  la  vie  et  des  opinions  de 

longtemps  ainsi. 

Cclestin  Crevel. 

10. 

Acte  de  société  d'une  lionne  et 

30. 

Très-court  duel  entre  le  maré- 

d*une chèvre,  sous  signature 

chal   Hulot,  comte  de  Forz- 

privée  et  non  cnregistrô. 

hcim,  et  Son  Excellence  mon- 

11. 

Transformation   de  la   cousine 

seigneur  le  maréchal  Cottin, 

Bette. 

• 

prince  de  Wissembourg,  duc 

12. 

De  la  vie  et  des  opinions  de 

d'Orfano,     ministre     de    la 

M.  Crevel. 

guerre. 

13. 

Dernière  tentative  de  Caliban  sur 

31. 

Le  départ  du  père  prodigue. 

Ariel. 

32. 

L*épée  de  Damoclès. 

14. 

Où  la  queue  des  romans  ordi- 

33. 

Anges  et  diables  attelés   à   la 

naires  se  trouve  au  milieu  de 

môme  action. 

cette  histoire  trop  véridique. 

34. 

La  vengeance  à  la  poursuit!  de 

assez  anacréontique  et  terri- 

Valérie. 

blement  morale. 

35. 

Un  dîner  de  lorettes. 

15. 

Bilan  de  la  société  Bette  et  Valé- 

30. 

Le  paradis  économique  de  Paris 

rie  :  compte  MarnefTc. 

en  1840. 

16. 

Bilan  de  la  société  Bette  et  Valé- 

37. 

Accomplissement  des  prophéties 

rie  :  compte  Fischer. 

faites  en  riant  par  Valérie. 

17. 

Le  bilan  de  la  femme  légitime. 

38. 

Retour  du  père  prodigue. 

U  publication  de  cet  ouvrage  fut  accompagnée  dans  le  Conslitw 
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lionnel  de  trois  notes  que  nous  allons  transcrire  ici;  la  première, 
publiée  dans  le  numéro  du  20  octobre  1846,  a  trait  au  titre  de  corate 
de  Forzheim  donné  par  l'empereur  au  général  Hulot  (page  û,  ligne  2), 
et  à  la  situation  d'adjoint  attribuée  à  Crevel,  changée  aujourd'hui  en 
celle  d'ancien  adjoint  (page  3,  ligne  10}  ;  la  voici  : 

Le  profond  respect  que  je  porte  à  la  grande  arm^e  et  à  Tempereur,  m*oblîge 
à  répondre  à  la  lettre  suivante,  qui  m*est  adressée  par  la  voie  du  Constitutionnel  : 

Monsieur, 

Dans  votre  nouveau  roman  :  Us  Parents  pauvres»  il  vous  platt  de  faire  conférer  par  rem* 
pcrcur,  au  général  Hulot,  le  titre  de  comte  de  Fonhcim.  Bn  vérité,  l'empereur  n'aurait 
mieux  su  s'y  prendre  pour  combler  de  ridicule  un  des  braves  de  son  armée.  Que  diriez- 
Tons,  monsieur,  d'un  personnage  qui  se  ferait  appeler  le  marquis  de  la  Pétiudière? 

Nous  autres  Français,  nous  ne  saurons  jamais  que  notre  langue.  Il  n'y  aurait  donc  gu6re 
d'incoiivénient,  si  vos  œuvres,  à  juste  titre,  ne  jouissaient  d'une  vogue  européenne. 

Veuillez  bien  agréer,  monsieur,  ces  observations  do  la  part  d'un  de  vos  admirateurs  let 
plus  sincères. 

Je  déclare  ne  savoir  aucun  mot  d^allcmand.  Il  m*est  d'ailleurs  impossible  de 
me  livrer  à  l'étude  do  cette  magnifique  et  très-estimable  langue,  tant  que  je  ne 
saurai  pas  parfaitement  la  langue  française;  et  je  la  trouve  si  peu  maniable  après 
vingt  ans  d'étude,  que  je  ne  pense  pas,  comme  mon  bienveillant  critique,  que,  nous 
autres  Français,  nous  sachions  notre  langue;  si  nous  ne  savions  que  cela,  nous  le 
saurions  mieux.  Venons  au  reproche  qui  taxerait  de  légèreté  mon  Napoléon  de  la 
Comédie  humaine.  Si  je  ne  sais  pas  Tullemand,  je  connais  beaucoup  rAUcmagnc, 
et  j*ai  l'honneur  d'afiirmer  à  l'auteur  de  cette  lettre  que  je  suis  passé  environ  neuf 
fois  par  la  ville  de  Forzheim,  située  sur  les  frontières  des  États  de  Bade  et  du 
^Vurtcmbcrg.  Cette  ville  est  une  des  plus  jolies  et  dos  plus  coquettes  de  cette  con- 
trée, qui  en  compte  tant  do  charmantes.  C'est  là  qu'en  1809  le  héros  des  Chouans  a 
livré  le  brillant  combat  en  souvenir  duquel,  après  Wagram,  Napoléon  le  nomma 
comte  du  nom  de  cette  ville,  selon  son  habitude  de  rattacher  sa  nouvelle  noblesse 
à  de  grands  faits  d'armes.  Cette  affaire  est  le  sujet  d'une  de  mes  Scènes  de  la  Vie 
militaire.  Si  mon  critique  anonyme  sait  l'allemand,  je  suis  f&ché  de  voir  qu'il  n'est 
pas  plus  fort  on  géographie,  que  moi  sur  la  langue  germanique.  Subsidiairement, 
si  Forzheim  veut  dire  Pétaudière,  Bicoque  en  Italie  a  immortalisé  ce  nom  bizarre; 
puis  nous  avons  eu  les  ducs  de  Bouillon,  et  nous  comptons,  nous  autres  amateurs 
des  vieilles  chroniques,  plus  de  vingt  noms,  célèbres  au  temps  des  croisades,  qu'on 
ne  peut  plus  imprimer  aujourd'hui,  tantiissont  ridicules  ou  indécents.  Cinq  (amilles 
françaises  (entre  autres,  les  Bonnecbose)  ont  été  autorisées  par  lettres  patentes  à 
cliangor  quelques-uns  de  ces  noms  qui,  dans  le  vieux  temps,  avaient  bien  leur  prix. 
KnûQ,  Racine,  Corneille,  Lafoutainc,  Marot,  les  deux  Rousseau,  Gavier,  Pico- 
lomiiii,  Facino  Cane,  Marceau,  Cœur,  Bart,  etc.,  ont  surabondamment  prouvé  que 
les  noms  deviennent  ce  que  sont  les  hommes,  et  que  le  génie,  comme  le  courage, 
transforment  en  auréole  les  vulgarités  qui  les  touchent. 
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Une  observation,  plus  grave  que  celle-ci,  et  qui  m'oblige  à  grossir  cette  note,  est 
celle  relative  à  M.  Crevel.  Ce  personnage  a  dd  donner  sa  démission  d'adjoint  pour 
être  capitaine  de  la  garde  nationale.  Ce  défaut  de  mémoire  légale  sera  réparé. 

Je  remercie,  d'ailleurs,  mon  critique  de  l'intérêt  qui  ressort  pour  un  écrivaii;, 
de  toute  observation,  même  erronée. 

L'AUTEUR. 

Dans  le  numéro  du  28  octobre,  nouvelle  note  sur  le  même  sujet  : 

Quand  on  a  passé  souvent  par  cette  ville  (Forzbeim),  on  ne  peut  pas  ne  point 
avo'r  lu  sur  les  poteaux  Pforsheim  {sic).  Mais  nous  avons  jugé  cette  orthographe 
incompatible  avecla  prononciation  française,  et  nous  avons  mis  Forziiclm  comm; 
nous  disons  Mayence  pour  Mainz.  D'ailleurs,  Forzbeim,  m'écrit  un  Allemand,  no 
veut  pas  dire  Pétaudière,  il  faudrait  Furzheim,  Pforzheim  n'est  pas  un  mot  do  la 
linguo  germanique.  Les  Romains  (au  temps  de  Jules-César)  fondèrent  cette  ville  et 
lu  nommèrent,  à  cause  de  sa  situation  :  Porta  llercinœ,  c'ost-à-dirc  :  Porte  de  la 
forêt  Noire,  Au  moyen  âge,  on  a  dit  Phorcœ,  par  abréviation  ;  puis  le  peuple  a 
dinné  une  terminaison  germanique  au  mot  latin  abn'^gé;  de  là  Pforsheim!  En  tous 
pays,  les  noms  sont  le  résultat  de  ces  bizarres  transformations.  La  Ferté-sous- 
Jouarre  et  Aranjuex  sont,  dans  chaque  pays,  la  corruption  d'Ara  Jovis,  Autel  de 
Jupiter. 

Pforzheim,  célèbre  d'ailleurs  par  ses  trois  cents  soldats  qui,  dans  la  guerre  do 
Trente  ans,  succombèrent  à  la  manière  des  trois  cents  Spartiates  de  Léonidas,  a  vu 
mitre  Reuchlin  et  Gall. 

J'ajoute  cette  note  pour  en  finir  sur  ce  point,  car  j'ai  reçu  onze  lettres  à  ce  sujet, 
La  géographie  a  ses  périls. 

La  dernière  note  est  relative  au  fait  d'armes  raconté  page  290, 
li^no  30  de  l'édition  définitive;  la  voici,  extraite  du  numéro  du 
13  novembre  i8i^6: 

Pour  éviter,  les  réclamations,  nous  mettrons  ici  en  note  que  cet  admirable  fait 
d'armes  appartient  au  général  Lcgrand,  qui  alla  vers  cette  triple  redoute  comme 
à  une  fôte,  ayant  au  cou  une  chaîne  des  cheveux  blonds  de  sa  femme,  aujourd'hui 
madame  J...  de  F...  II  y  a  des  béroîsmcs  qu'on  no  peut  pas  inventer,  il  faut  les 
prendre  tout  faits.  Napoléon  fut  jaloux  de  cette  affaire.  Il  vint  et  dit:  u  On  aurait  pu 
tourner  la  position;  vous  avez  pris  le  taureau  par  les  cornes.»  A  près  une  longue  disgrâce, 
Masséua,  dit  le  général  Pelet,  qui  a  rapporté  ce  mot  do  Napoléon  dans  son  Histoire 
de  ta  campagne  de  1809,  avait  un  commandement  en  chef;  il  voulait  stupéfier  les 
Allemands  par  on  coup  d*éclat,  et  ce  fut  le  prélude  de  ses  exploits  à  Gross-Aspern 
et  à  Wagram. 

Cette  précaution  oratoire,  mise  en  avant  uniquement  à  cause  de  l'immense 
publicité  de  ce  journal,  est  nécessaire  pour  prévenir  les  critiques.  On  aurait  égale- 
ment tort  de  prêter  à  l'auteur  l'intention  do  viser  au  portrait.  Le  maréchal  Cottin, 
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prince  do  Wisscmbourg,  le  Directcardu  personnel,  etc.,  sont  des  personnages  né* 
cessaircs  dans  la  Comédi$  humaine;  ils  y  représentent  des  choses  et  ne  seront 
Jamais  des  personnalités.  Quand  Molière  introduisit  un  monsieur  Loyal  dans  ToT' 
tufe,  il  faisait  VHuissier,  et  non  tel  huissier.  C'était  le  fait  et  non  un  homme. 

Voici  maintenant  les  divisions  de  la  Cousine  Belle  en  volumes  : 


1. 
2. 
3. 
4. 

5. 

0. 

7. 

8. 

9. 
10. 
il. 
12. 

13. 
14. 


15. 
16. 
17. 

18. 


19. 

20. 
21. 
2*2. 
23. 
24. 


Où  la  passion  va-elle  se  nicher) 

De  beau-père  à  belle-mère. 

Josépha. 

Attendrissement  subit  ]du  par- 
fumeur. 

Comment  on  peut  marier  les 
belles  filles  sans  fortune. 

Le  capitaine  perd  la  bataille. 

Une  belle  vie  de  femme. 

Hortense. 

Un  caractère  de  vieille  fiUe. 

L'amoureux  de  Bette. 

Entre  vieille  et  Jeune  fille. 

M.  le  baron  Hector  Hulot 
d'Ervy. 

Le  Louvre. 

Où  Ton  voit  que  les  Jolies  fem- 
mes se  trouvent  sons  les  pas 
des  libertins  comme  les  dupes 
vont  au-devant  des  fripons. 

Le  ménage  Maraeffe. 

La  mansarde  des  artistes. 

Histoire  d*un  exilé. 

Aventure  d'une  araignée  qui 
trouve  dans  sa  toile  une  belle 
mouche  trop  grosse  pour  elle. 

Comme  on  se  quitte  au  treizième 
arrondissement. 

Une  de  perdue,  une  de  retrouvée. 

Le  roman  de  la  fille. 

Laissez  faire  les  Jeunes  filles. 

Une  entrevue. 

Où  le  hasard,  qui  se  permet  sou- 
vent des  romans  vrais,  mène 
trop  bien  les  choses  pour 
qu'elles  aillent  longtemps 
ainsi. 


25. 
26. 
27. 
28. 
29. 

30. 
31. 

32. 
33. 

34. 

35. 


36. 
37. 

38. 

39. 
40. 
41. 
42. 


43. 
44. 

45. 
46. 

47. 


Stratégie  de  MamefTe. 

Terrible  indiscrétion. 

Confidences  suprêmes. 

Transformation  de  la  Bette. 

De  la  vie  et  des  opinions  de 
M.  Crevel. 

Suite  du  précédent. 

Dernière  tentative  deCaliban  sur 
Ariel. 

La  vengeance  manquée. 

Comment  se  font  beaucoup  de 
contrats  de  mariage. 

Un  magnifique  exemplaire  de 
Séide. 

Où  la  queue  des  romans  ordi- 
naires se  trouve  au  milieu  de 
cette  histoire  trop  véridique, 
assez  anacréontique  et  terri- 
blement morale. 

Les  doux  nouvelles  mariées. 

Réflexions  morales  sur  Timmo- 
ralité. 

Où  Ton  voit  Teffèt  des  opinions 
de  Crevel. 

Le  bel  Hulot  démantelé. 

Une  des  sept  plaies  de  Paris. 

Espérances  de  la  cousine  Bette. 

A  quelles  extrémités  les  liber- 
tins réduisent  leurs  femmes 
légitimes. 

La  famille  attrista. 

Le  dîner. 

Un  revenant  à  revenus. 

A  quel  âge  les  hommes  à  bonnes 
fortunes  deviennent  Jaloux. 

Une  première  scène  de  haute  co- 
médie féminine. 
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4S.  Scène  digtie  de$  loges, 

^'  Deuxiëffle  scène  de  l'aatre  e^ 

médte  féminine. 
W.  Crevel  se  venge. 
^1*  La  petite  maison  do  sicar  Cre- 
vel. 
^2.  Deax  confrères  de  la   grande 

confrérie  des  confrères. 
^.  Dcax  Trais  enragés  buveurs. 
^.  Autre  vue  d*un  ménage  légitime. 
^.  Ce  qui  fait  les  grands  artistes. 
^.  Effets  de  la  lune  de  miel  dans  les 

arts. 
^7.  De  la  sculpture. 
^.  Où  Ton  voit  la  puissance  de  ce 
grand   dissolvant   social,  la 
misère. 
<^.  Considérations  sur  les  mouches. 
^0.  One  belle  entrée. 
^1.  Des  Polonais  en  général  et  de 

Steinbeck  en  particulier. 
^2.  Commentaires  sur  Thistoiro  de 

Dalila. 
^3.  Jeune,  artiste  et  Polonais,  que 

vouliez-vous  qu*il  fit  ? 
^i.  Retour  au  logis. 
^5.  Le  premier  coup  de  poignard. 
C6.  La  première  querelle  de  la  vie 

conjugale. 
C7.  Un  soupçon  suit  toujours  le  pre- 
mier coup  de  poignard. 
C8.  Cn  enfant  trouvé. 
€9.  Second    père    de   la   chambre 
liameffe. 

70.  Diflcrenco  entre  la  mère  et  la 

fille. 

71.  Troisième  père  de  la  chambre 

MarnefTc. 
^3.  Les  cinq  pères  de  Téglise  Mar- 

nelTe. 
73.  Exploitation  au  père. 
71.  Un  triste  bonheur. 
73.  Quels  ravages  font  les  madame 

Mameffe  au  sein  des  familles. 


76.  Résumé  de  rhistoire des  favorites. 

77.  Audace  d*un  des  cinq  pères. 

78.  Autre  sommation. 

79.  La  porte  au  nezl 

80.  Un  réveil 

81.  Son,  recoupe  et  rccoupette. 

82.  Opération  chirurgicale. 

83.  Réflexions  morales. 

84.  Fructus  belli,  tout  retombe  sur 

le  ministre  de  la  guerre. 

85.  Autre  desastre. 

86.  Autre  toilette. 

87.  Une  courtisane  sublime. 

88.  Crevel  professe. 

89.  Où  la  fausse  courtisane  screlèvo 

une  sainte. 

90.  Autre  guitare. 

91.  Un  trait  du  maréchal  Hulot. 

92.  La  mercuriale  du  prince. 

93.  Très-court  duel  entre  le  raaré« 

chai  Hulot,  comte  de  Forz- 
hcim,  et  Son  Excellence  le 
maréchal  Cottin,  prince  de 
Wissembourg,  duc  d*Orfano, 
ministre  de  la  guerre. 

94.  Théorie  des  canards. 

95.  La  mercuriale  du  frère. 

96.  Un  bel  enterrement. 

97.  Départ  du  père  prodigue. 

98.  Où  Josépha  reparaît. 

99.  Une  agrafe. 

100.  Le  legs  du  maréchal. 

101.  Grands  changements. 

102.  L*épée  de  Damoclès. 

103.  L*ami  du  baron  Hulot. 
lOi.  Le  vice  etla  vertu. 

105.  Liquidation  de  la  maison  Tlioul 

et  Bijou. 
100.  L*ange  et  le  démon  chassant  de 

compagnie. 

107.  Autre  démon. 

108.  La  police. 

109.  Changement  du  père  Thoul  en 

père  Thorec 
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iiO.  Une  scène  de  famille. 

111.  Autre  scène  de  famille. 

IIJ.  EfTct  de  chanugc. 

113.  G)mbabus. 

lu.  Un  dincr  de  lorcttes. 

115.  Où  Ton  voit  madame  Noums« 

son  à  Touvrage. 
11  G.  Ce  qu^est   une  petite  maison 

en  1840. 

117.  Dernière  scène  de  haute  comé- 

die féminine. 

118.  La  vengeance  tombe  sur  Valé- 
rie. 

ilO.  Le  frère  quêteur. 

120.  Propos  de  médecin. 

121.  Le  doigt  de  Dieu  et  celui  du 

Brésilien. 


122.  Le  dernier  mot  de  Valérie. 

123.  Les  derniers  mots  de  Crevcl. 
424.  Un  des  côtés  de  la  spéculation* 

125.  Où  Ton  ne  dit  pas  pourquoi 

les  fumistes   de  Paris  son 
tous  Italiens. 

126.  La  nouvelle  Âtala  tout  aussi 

sauvage  que  Tautro  et  pas 
aussi  catholique. 

127.  Continuation  du  précédent. 

128.  Une  reconnaissance. 
120.  Le  dernier  mot  d*Atala. 

130.  Retour  du  père  prcdigu 

131.  Éloge  de  Foubli. 

132.  Un  dénoûment  atroce,  réel  et 

vrai. 


Voici  maintenant  Tavertissement  du  Cousin  Pons  que  nous  extrayons 
du  Constitutionnel  du  48  mars  1847,  et  intitulé  :  Avertissement  quasi 
littéraire. 


Primitivement,  V Histoire  des  parents  pauvres  devait  commencer  par  la  partie 
appelée  les  deux  Musiciens;  mais  des  raisons,  qu'il  serait  superflu  d'expliquer  et 
qui  ne  concernent  que  Tart  littéraire,  ont  obligé  Tauteur  à  la  publier  en  dernier. 
La  Cousine  Bette  n'avait  pas  encore  pris  ces  développements  peut-être  excessifs  et 
dus  à  la  nature  même  du  sujet,  qui  ont  fait  d'une  simple  nouvelle  presque  un 
livre.  Waltcr  Scott,  avec  sa  fine  bonhomie,  a  dit  le  premier  qu'il  partait  au  début 
(l'une  œuvre  pour  réaliser  des  plans,  la  plupart  du  temps  abandonnés  dans  l'exécu- 
tion, à  propos  d'un  personnage  ou  d'un  incident.  Il  y  a  des  sujets  qui  deviennent  de 
très-mauvais  su>ts,  et  des  sujets  pauvres  qui  s'amendent.  C'est  dans  la  vie  dos 
romans  comme  dans  la  vie  réelle. 

Ces  observations  paraissent  avoir  tant  de  similitude  avec  l'annonce  d'un  régis* 
seur  venant  prévenir  le  public  que  la  basse,  ne  voulant  pas  faire  remettre  le  spec- 
tacle, sollicite  l'indulgence  du  parterre  pour  un  enrouement  causé  par  le  vin  de 
Champagne  d'un  dîner  d'artistes,  que  l'auteur  est  obligé  d'avouer  qu'elles  sont  uni- 
quement écrites  pour  expliquer  aux  abonnés  du  Constitutionnel  le  changement  du 
titre  :  les  Djux  Musiciens  en  le  Cousin  Pons. 

L'abonné  n'est  pas  un  lecteur  ordinaire,  il  n'a  pas  cette  liberté  pour  laquelle  la 
Prcs5c  a  combattu!  C'est  là  ce  qui  le  rend  abonné.  L'abonné,  qui  subit  nos  livres, 
a  douze  raisons  à  vingt  sous  pièce  dans  la  banlieue,  quinze  dans  les  départements 
et  vingt  à  l'étranger,  pour  vouloir,  pendant  tout  un  trimestre,  cinquante  francs 
d'esprit,  cent  francs  d'intérêt  dramatique  et  sept  francs  de  style  dans  le  feuilleton. 
Les  écrivains  ont  imité  l'abonné.  Tous  ceux  qui  publient  leara  ouvrages  en  feuille- 
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tOA5a*ont  plus  la  liberté  de  la  forme;  ils  doivent  se  livrer  à  des  tours  de  force  qul^ 
depuis  quelque  temps,  les  assimilent,  liéias!  aux  célèbres  ténors;  ils  en  ont  les 
appointements  et  la  gloire  viagère.  Or,  dans  Tintérôt  de  cet  avenir  trimestriel ,  il 
nous  s  paru  nécessaire  de  rendre  très-visible  l'antagonisme  des  deux  parties  do 
ïUistoiri  des  parents  pauvres  en  appelant  la  seconde  le  Cousin  Pons,  Ceci  est  une 
nisoD  bien  plus  décisive  que  toutes  les  autres;  mais  peut-être  les  esprits  graves  no 
r«ccepterontril8  pas. 

Note  éminemment  commerciale. 

U  prétention  émise,  dit-on,  par  la  Société  des  Gens  de  lettres  de  considérer  les 
réimpressions  d'ouvrages  achetés  par  les  Journaux,  comme  des  reproductions,  nous 
oblige  à  faire  observer  ici  que  Tauteur  n'appartient  plus,  depuis  longtemps,  à  la 
Société  des  Gens  de  Lettres;  qu*il  est  libre  de  céder  la  reproduction  de  ses  œuvres 
anciennes  et  nouvelles,  en  en  garantissant  la  reproduction  exclusive  aux  cession- 
Mires. 

Le  Cousin  Pons  était  aussi  divisé  dans  le  Constitutionnel  en  cha- 
pitres dont  voici  les  titres  : 


Première  partie  (sans  titre). 

i.  Un  glorieux  débris  de  l'Empire. 

2*  La  fin  d'un  grand  prix  de  Rome. 

3.  Les  deux  casse-noisettes. 

^  Une  des  mille  jouissances  des 
collectionneurs. 

5.  Une  des  mille  avanies  que  doit 
essuyer  un  pique-assiette. 

0.  Spécimen  de  portier  (mâle  et 
femelle). 

7.  Un  vivant  exemplaire  de  la  (ablo 
des  Deux  Pigeons. 

S.  Où  l'on  voit  que  les  enfants 
prodigues  finissent  par  deve- 
nir banquiers  et  milUon- 
naires,  quand  ils  sont  de 
Francfort-sur-Mein. 


9.  Où  Pons  apporte  à  la  présidente 
un  objet  d*art  un  peu  plus 
précieux  qu'un  éventail 

10.  Une  idée  allemande. 

11.  Pons  enseveli  sous  le  gravier. 

12.  L'or  est  une  chimère  (paroles  ae 

M.  Scribe,  musique  de  Mcycr- 
beer,  décors  de  Rcmoncncq). 

13.  Traité  des  sciences  occultes. 

14.  Un  personnage  des  contes  d'Hof- 

mann. 

15.  Ragots  et  politique  des.  vieilles 

portières. 
IG.  Corruption  parlemcntée. 
17.  Histoire  de  tous  les  débuts  à 

Paris. 


Deuxième  partie  :  Les  Crimes  d'sn  haut  et  les  crimis  d'en  bas. 


18.  Un  homme  de  loi. 

19.  Le  fin  mot  de  Fraisier. 

20.  La  Gbot  au  théâtre. 
Si.  Le  Fraisier  en  fleur. 
SI  Avis  aux  vieux  garçons. 


23.  Où  Schmuckc  s*élève  jusqu*au 

trône  de  Dieu. 
21.  Les  ruses  d*un  testateur. 
25.  Le  testament  postiche. 
20.  Où  la  femme  sauvage  rooaralt. 
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27.  La  mort  comme  elle  esU 

28.  Continuation    du    martyr     de 

Schmucke,  où  Ton  apprendra 
comment  Ton  meurt  à  Paris. 

29.  Où  Ton  voit  que  ce  que  Ton  ap- 


pelle ouvrir  une  succcssîcc« 
consiste  à  fermer  toutes  les 
portes. 

30.  Les  fruits  du  Fraisier. 

31.  Conclusion. 


Dans  la  première  éditioo  en  volumes,  dont  nous  avons  parlé  à  pro- 
pos de  la  Cousine  Dette,  le  Cousin  Pons  fut  aussi  divisé  en  chapitres 
dont  nous  allons  donner  les  titres,  mais  il  ne  fut  plus  divisé  en  par- 
ties. 


1. 

Un  glorieux  débris  de  TEmpire. 

22. 

Où  Pons  apporte  à  la  présidente 

2. 

Un  costume  comme  on  en  voit 

un  objet  d*art  un  peu  plus 

peu. 

précieux  qu'un  éventail. 

3. 

La  fin  d*un  grand  prix  de  Rome. 

23. 

Une  idée  allemande. 

4. 

•  Où  Ton  voit  qu'un  bienfait  est 

24. 

Ch&teaux  en  Espagne. 

quelquefois  perdu. 

25. 

Pons  enseveli  sous  le  gravier. 

5. 

Les  deux  casse-noisettes. 

26 

Un  dernier  coup. 

G. 

Un  homme  exploité  comme  on 

27. 

Le  chagrin  passé  à  l'état  de  jau- 

en voit  tant. 

nisse. 

7. 

Une  des   mille  jouissancea  des 

28. 

L'or  est  une  chimère  (paroles  de 

collectionneurs. 

M.  Scribe,  musique  de  Meycr- 

8. 

Où  rinfortuné  cousin  se  trouve 

beer,  décors  de  Rémonencq). 

très-mal  reçu. 

29. 

Iconographie  du  genre  brocan- 

9. 

Une  bonne  trouvaille. 

teur. 

10. 

Une  fille  à  marier. 

30. 

Où  la  Cibot  commence  sa  pre> 

11. 

Une  des  mille  avanies  que  doit 

mière  attaque. 

essuyer  un  pique-assiette. 

31. 

Beau  trait  de  continence. 

12. 

Spécimen  de  portier  (m&le  et 

32. 

Traité  des  sciences  occultes. 

femelle). 

33. 

Le  grand  jeu. 

13. 

Profond  ctonnemont. 

34. 

Un  personnage  des  contes  d'Hof- 

1». 

Un  vivant  exemplaire  de  la  fable 

mann. 

des  Deux  Pigeons. 

35. 

Où  l'on  voit  que  les  connaisseurs 

15. 

Une  chasse  au  testament. 

en  peinture  ne  sont  pas  tous  do 

16. 

Un  type  allemand. 

racadéiiiie  des  beaux-arts. 

17. 

Où  Ton  voit  que  les  enfants  pro- 

30. 

Ragots  et  politique  des  vieilles 

digues   finissent  par  devenir 

portières. 

banquiers  et    millionnaires, 

37. 

Où  l'on  voit  l'effet  d'un  beau  bras. 

quand  ils  sont  de  Francfort- 

38. 

Kxorde  par  insinuation. 

sur-Moin. 

39. 

Corruption  parlementéc. 

18. 

Comment  on  fait  fortune. 

40. 

Assaut  d'astuce. 

19. 

A  propos  d*un  éventail. 

4t. 

Où  le  nœud  se  resserre. 

20. 

Retour  dos  beaux  jours. 

42. 

Histoire   de  tous  les  débuts  i 

21. 

Ce  que  coûte  une  femme. 

Paris 
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43.  Tout  Tient  à  point  à  qui  sait  at- 

tendre. 

44.  Un  homme  de  loi. 

45.  Un    intérieur   peu  rccomman- 

dablc. 
40.  Consultation  non  gratuite. 
47.  Le  fin  mot  de  Fraisier. 
4$.  Où  la  Cibot  est  prise  dans  ses 

propres  filets. 

49.  La  Cibot  au  théâtre. 

50.  Une  entreprise  théâtrale  fruc- 

tueuse. 

51.  Ch&teaux  en  Espagne. 

52.  Le  Fraisier  en  fleurs. 

53.  Conditions  du  marché. 
51.  Avis  aux  vieux  garçons. 

55.  La  Gbot  se  pose  en  victime. 

56.  La  part  du  lion. 

57.  Où  Schmucke  8*élève  Jusqu*au 

trône  de  Dieu. 

58.  Un  crime  impunissable. 

59.  Les  ruses  d'nn  testateur. 

60.  Le  testament  postiche. 

61.  Profond  désappointement. 

62.  Premières  catastrophes. 


63.  Propositions  fallacieuses. 

64.  Où  la  femme  sauvage  reparaît. 

65.  La  mort  comme  elle  est. 

66.  Sensibilité  d'une  garde  malade. 

67.  Où  Ton  voit  qu'il  n'y  a  que  les 

morts    qu'on  ne   tourmente 
pas. 

68.  Où  l'on  apprendra  comment  Ton 

meurt  à  Paris. 

69.  Un  convoi  de  vieux  garçon. 

70.  La  mort  est  un  abreuvoir  pour 

bien  des  gens  à  Paris. 

71.  Pour  ouvrir  une  succession  on 

ferme  toutes  les  portes. 

72.  Du  danger  de  se  mêler  des  af- 

faires de  la  Justice. 

73.  Apparition    do    trois    hommes 

noirs. 

74.  Les  fruits  du  Fraisier, 

75.  Un  intérieur  peu  confortable. 

76.  Où  le  Gaudlssart  se  montre  géné- 

reux. 

77.  Manière  de  rattraper  une  suc- 

cession. 
*    Conclusion. 


Cette  édition  est  terminée  par  une  nouvelle  de  Pierre  Zaccone, 
intitulée  Elhel  von  Dick. 

En  1848,  ces  deux  récits  furent  imprimés,  datés  pour  la  pre- 
mière fois  et  toutes  divisions  de  chapitres  supprimées,  en  un  seul 
volume  in-8°,  chez  Fume  seul;  il  formait  le  tome  XVII  des  œuvres 
^e  Balzac,  premier  volume  complémentaire  de  la  Comédie  humaine, 
L'auteur  y  indiquait  en  tête  de  la  Cousine  Belle,  une  première 
partie  intitulée  le  Père  prodigue,  et  laissait  ensuite  l'ouvrage  entier 
sans  en  donner  une  seconde;  cette  singularité  est  restée  dans  Tédi- 
^ion  définitive.  SI  l'on  veut  savoir  maintenant  ce  que  le  Constitua 
^mtiel  a  payé  pour  la  publication  de  ce  livre,  voici  les  chififres 
exacts  :  la  Cousine  Belle,  12,836  fr.  ;  le  Cousin  Pons,  9,238  ;  total  : 
22,07/i  fr. 

TOiME  IV 

XUX.  Un  homme  d'affaires,  daté  de  Paris,  1845.  Dédié  au  baron 

James  de  Rothschild.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans  le  Siècle  du 
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10  septembre  18/io,  sous  le  titre  de  :  les  Roueries  d'iin  créancier,  et 
formant  le  chapitre  III  d'une  série  (T Études  de  mœurs  dont  les  deux 
premières  sont  :  ttne  Rue  de  Paris  el  son  Habitant  (voir  aux  Œuvres 
diverses)  et  le  Luther  des  Chapeaux  (voir  les  Comédiens  sans  le  sa- 
voir) ;  ce  récit  était  alors  divisé  en  deux  parties  dont  voici  les  titres  ; 

1.  Chez  une  lorette.  |     2.  Entre  deux  chiens  finis. 

11  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  sans  divisions,  dédie  et 
daté,  en  18-i6,  dans  le  tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de 
la  Vie  parisienne  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII -, 
et  portait  alors  le  titre  d'Esquisse  d hommes  d'affaires  d'après  nature. 
En  i^lxl,  il  termina  aussi,  sous  le  môme  titre,  le  tome  II  d'<m  Drame 
dans  les  prisons  {Où  mènent  les  mauvais  chemins,  troisième  partie 
de  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes).  Enfin,  dans  l'édition  déli- 
nitive,  ce  morceau  change  de  titre  pour  la  troisième  fois. 

L.  C'n  Prince  de  la  bohème,  daté  de  1839-1865.  Dédié  à  Henri 
Heine.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois,  sous  le  titre  de  :  les  Fan- 
taisies de  Claudine,  daté  d'août  18/iO,  aux  Jardies,  dans  le  numéro  du 
25  août  18ZiO  de  la  Revue  parisienne;  il  entra  ensuite  en  18Zi/i  sous  sou 
titre  actuel,  et  dédié,  dans  le  tome  II  6^ Honorine,  puis  en  1846  dans  le 
tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (pre- 
mière édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XU),  accompagné  de  sa 
dédicace  et  de  ses  dates  actuelles.  La  version  de  la  Revue  parisienne, 
qui  a  été  publiée  de  nouveau  sous  son  premier  titre  en  1853,  en  un 
petit  volume  in-24,  chez  Eugène  Didier,  contient  deux  chapitres  :  la 
Bohème  de  Paris  et  le  Ménage  de  Claudine;  il  y  a  quelques  différences 
entre  cette  version  et  celle  de  la  Comédie  humaine,  et  ce  sont  ces 
changements,  exécutés  en  1845,  qui  ont  motivé  la  double  date  que 
porte  actuellement  co  récit.  Après  les  mots  «  peut-être  pas  pris 
garde  »,  ligne  17,  page  40,  le  premier  chapitre  de  la  nouvelle  se 
terminait  par  cette  réflexion  assez  bizarre  : 

Ceci,  pour  employer  un  titre  inventé  par  M.  Victor  Hugo,  est  une  aiUre guitare! 

De  plus,  c'était  alors  à  madame  de  Raslignac  et  non  à  madame  de 
Rochefide  que  l'histoire  était  racontée,  ce  qui  motivait  cette  autre  fin 
du  récit  après  les  derniers  mots  de  la  page  53  :  «  il  est  à  la  Chambre 
des  pairs  »  (dans  la  première  version  il  y  a  :  «  Tandis  qu'U  est  de  la 
Cour...  n],  on  lisait  : 
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—  Appelez-Toas  cela  de  ravancement?  répondit-elle  (madame  de  Rastignac)  en 
souriant  au  milieu  d*ane  tristesse  profonde. 

La  jolie  baronne  avait  les  yeux  humides  et  y  passait  les  dentelles  de  son  mou- 
choir. 

—  Qu'avez-vous? 

—  Mon  cher  Nathan,  dit-elle  en  me  lançant  un  amer  sourire,  je  sais  un  autre 
ménage  où  c*est  le  mari  qui  est  aimé,  et  où  c^est  la  femme  qui  est  du  Bruel. 

rayais  oublie,  comme  cela  nous  arrive  souvent  à  nous  autres  gens  d'imagination, 
qu'après  quinze  ansd'une  liaison  continue,  etaprès  avoir,  selon  le  mot  de  la  Bourgoin, 
essayé  son  gendre,  la  baronne  Delphine  de  Nucingcn  avait  marié  sa  ûllc  à  Rastignac, 
que  la  vieille  financière  gouvernait  entièrement  cet  homme  d'État  sans  qu'il  s*cn 
aperçût,  et  que  la  jeune  baronne  de  Rastignac  avait  fini  par  apprendre  la  dernière 
co  que  tout  Paris  savait. 

—  Vous  allez  publier  cela,  me  dit  Nathan. 

—  Certes. 

—  Et  le  dénoûment. 

—  Je  ne  crois  pas  aux  dénouements;  il  faut  en  faire  quelques-uns  de  beaux 
pour  montrer  que  Tart  est  aussi  fort  que  le  hasard  ;  mais,  mon  cher,  on  no  relit  une 
œuvre  que  pour  ses  détails. 

—  Mais  il  y  a  un  dénouement,  me  dit  Nathan. 

—  Eh! 

—  La  jeune  baronne  de  Rastignac  est  folle  de  Charles-Edouard.  Mon  récit  avait 
piqué  sa  curiosité. 

—  Oui,  mais  la  Palférinot 

—  Il  l'adore! 

—  La  malheureuse  ! 

Dans  la  versioo  qui  suit  Honorine,  un  Prince  de  la  bohème  est 
rivisé  ainsi  : 

Première  partie  :  un  Ménag$  vu  de  loin, 

5.  Madame  s'impatiente. 

6.  Autre  trait  de  caractùrc. 
L     Comme  il  traite  le  créanciei'. 
IL    Générosité  du  prince. 
HT.  Courage  du  prince. 


4.  Ce  que  c*est  que  la  bohème  à 

Paris. 
2.  Comme  quoi  le  prince  est  pres- 
que prince. 
3«  Où  Ton  essaye  d'expliquer  Tes- 
prit  du  prince. 
L     Élévation  du  prince. 
n.    Facéties  du  prince. 
m.  Dignité  du  prince. 

IV.  Politique  du  prince. 

V.  Mœurs  du  prince. 

4.  Moralités  familières  à  un  acadé- 
micien. 


7.  Madame  se  refuse,  non  pas  à  lire, 

mais  h  écouter  le  Sain  tc-Bcuve. 

8.  Où  Ton  achève  do  peindre   le 

prince. 

I.  Il  traite  do  puissance  à  puis- 

sance avec  la  cour. 

II.  Fines  railleries  d'un  prince 

avec  une  femme  desprit. 
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9.  Avant-dernière  contrefaçon    du 

style  d'un  académicien. 
10.  Audace  et  bon^icur  du  prince. 
il.  Quelle  disiinction!.. 

12.  Fatalité. 

13.  Traite  complet,  ex  professa  Ro' 

berto,  de  Tumour. 


14.  Où.  Ton  voit  que  la  bohème  est 

française. 

15.  Modèle  de  soumission. 

16.  Splendeurs  et  misères  des  fem- 

mes qui  aiment. 

17.  Résumé. 


Deuxième  parti-.^  :  le  Même  Ménage  vu  de  prés. 


18.  .Silhouette  du  mari,  profil  de  la 

femme. 

19.  Les  métamorphoses  do  l'Opéra. 

20.  L'habitude  est  aussi  dangereuse 

que  l'amour. 

21.  Splendeurs  et  misères  du  mari. 


22.  Des  péripéties  conjugales. 

23.  Un  croquis. 

2i.  Le  mot  de  l'énigme. 

25.  Le  rôle  de  cadavre. 

20.  Sur  Tair:  C'est  l'Amour,  etc. 

27.  Fin  ou  a  ! 


U.  GauiUssarl  II,  daté  de  Paris,  novembre  k%lxh.  Dédié  à  la  prin- 
cesse Cristina  de  Belgiojoso,  née  Trivulce.  Ce  travail,  écrit  pour  le 
Diable  à  Paris,  (deux  volumes  in-8%  chez  Iletzel,  18/t5-i8!i6;,  parut 
pour  la  première  fois  dans  la  Presse  du  12  octobre  iSUU  sous  le 
titre  de  :  wi  Gaudissart  de  la  rue  Richelieu;  les  Comédies  qu'en  peut 
voir  gratis.  Il  a  gardé  le  même  titre  dans  le  Diable  à  Paris  et  n'a  pris 
celui  qu'il  porte  aujourd'hui  qu'en  entrant  en  18Zi6,  daté  et  dédié, 
dans  le  tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  vie  parisienne 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII). 

LII.  Les  Employés,  daté  de  Paris,  juillet  1836.' Dédié  à  la  comtesse 
Serafina  San-Severino,  née  Porcia.  Imprimé  pour  la  première  fois  dans 
la  Presse  du  l"  au  iU  juillet  1837,  sous  le  titre  de  la  Femme  supé- 
rieure, ce  roman  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  chez  Wer- 
det,  deux  volumes  in-8'*,  en  octobre  1838;  11  portait  ce  môme  titre, 
mais  la  version  du  journal  était  augmentée  d'une  conclusion  inédite 
et  de  la  dédicace  actuelle,  datée  alors  de  Milan,  mai  1838,  date  effacée 
depuis.  Il  parut,  accompagné  de  la  Torpille  et  de  la  Maison  Nucingcnj 
avec  la  préface  collective  datée  des  Jardies,  15  septembre  1838,  dont 
nous  avons  déjà  parlé  (voir  tome  XXII, page  Zi9ô).  L'ouvrage  était  alors 
divisé  en  parties  et  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 

Première  partie  :  FMre  deux  femmes. 


1.  Le  ménage  Rabourdin, 

2.  M.  des  Lupeaulx. 


3.  Les  tarcts. 
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Deuxième  partie  :  Les  bureaux, 

i.  Quelques  employés  vus  de  trois 
quarts. 

Troisièmo  partie  :  A  qui  la  place? 

1.  Scène  de  ménage. 

2.  Madame  Babourdin  présentée. 


2.  La  machine  en  mouvement. 

3.  Les  tarets  à  Touvragc. 


3.  En  avant  les  tarets. 

4.  La  démission. 


La  fm  de  la  version  publiée  par  la  Presse,  s'arrête  à  ces  mots  de 
BIxiou  :  «  il  est  joli  celui-là  »  ligne  23  do  la  page  2G5.  Tout  ce  qui 
suit  parut  inédit,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  Tédition  de  1838. 

La  femme  supérieure  reparut  en  18/i6  dans  le  tome  III  de  la  troi- 
sième édition  des  Scènes  de  la  vie  parisienne  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine,  tome  XI),  sous  le  titre  de  :  les  Employés  ou  la 
Femme  supérieure,  datée  de  juillet  1838.  Dans  l'édition  actuelle, 
Tœuvre  n'a  plus  d'autre  titre  que  les  Employés,  et  porte  la  date 
de  juillet  1836.  En  revoyant  cet  ouvrage  pour  la  première  édition 
de  la  Comédie  humaine,  Balzac  y  intercala  quelques  fragments  de  la 
Physiologie  de  V Employé  (voir  aux  Œuvres  diverses). 

Lin.  Les  Comédiens  sans  le  savoir,  daté  de  Paris,  novembre  18^5.  Dé- 
dié au  comte  Jules  de  Castellane.  Imprimé  pour  la  première  fois,  accom- 
pagné de  sa  dédicace,  dans  le  Courrier  Français  duiZiau2Ziavril  1846, 
ce  roman,  que  l'auteur  voulut  un  moment  intituler /es  Comiques  sérieux, 
parut  en  volumes  la  même  année,  daté  pour  la  première  fois  dans  le 
tome  IV  de  la  troisième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne  (pre- 
mière édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII}.  En  18^8,  il  fut 
réimprimé  en  deux  volumes  in-8%  chez  Gabriel  Boux,  sous  le  titre  de: 
le  Provincial  à  Paris,  suivi  de  Gillelle  (le  Chef-d'œuvre  inconnu),  le  Ren" 
iier  et  el  Verdugo,  La  version  du  journal  et  celle  du  Provincial  à 
Paris  étaient  divisées  en  chapitres;  voici  les  titres  de  la  version  du 
Courrier  français  : 


i.  Combien  d&  Parisiens  de  pro- 
vince foomit  Paris. 

2.  Ce  qui,  la  plupart  du  temps, 

atdreles  provinciaux  à  Paris. 

3.  Gazonnal  déjeune  pour  la  pre- 

mière fois  comme  il  faut  à  Paris. 

4.  Précis  remarquable  sur  le  procès 

de  Gaxonnal  eontre  le  préfet. 

5.  Le  rat 


6.  L'Opéra  vu  des  boulevards. 

7.  De  la  marcheuse  et  do  son  in- 

fluence. 

8.  Où  Gazonnal  commence  à  voir 

qu'il  n'a  rien  vu  depuis  dix- 
tiuit  mois  à  Paris. 

9.  Comment  l'on  peut  s'amuser  à 

Paris. 
10.  La  comédie  gratis. 
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11.  Le  portier  bienfaisant. 

12.  Simple  histoire. 

13.  De  la  philanthropie  moderne. 

14.  Un  portrait  remis  à  neuf. 

I.  Sans  argent. 

II.  Beaucoup  d*argent. 

15.  La  dynastie   des  Marius  sans 

ruines. 

16.  Marius  V. 

1 7.  Physiologie  du  coiffeur. 

18.  Proportions    gigantesques     des 

riens  de  Paris. 
10.  Que  serait  devenu  Raphaël,  s'il 
eût  été  fouriériste. 


20.  Usine  à  fabriquer  Tespcrance. 
2t.  Un  mystère  des  sciences  occultes. 

22.  Deux   manières   d^cntrer  à    la 

Chambre  des  députés. 

23.  Profil  de  ministre. 

24.  Spécimen  d*oratcur. 
2:1.  Un  défi  de  Gazonnal. 

26.  Le  vent  qui  vient  de  la  montagne 

le  rendit  fou. 

27.  Un  procédé  pour  essayer  Tamour. 

28.  Carabine  au  repos. 

29.  Dénoûmeut     où   le    provincial 

reconnaît   la  supériorité  do 
Paris  en  tout  genre. 


Voici  maintenant  les  titres  de  la  version  en  volumes,  pour  ne 
pas  nous  répéter,  nous  n'indiquerons  que  les  changements  des  cha- 
pitres 10  à  30  ;  les  autres  chapitres  sont  conformes  aux  précédents. 
Ces  deux  séries  de  titres  ont  disparu  Tune  et  Tautre  dans  la  Comédie 
humaine  : 


10.  Un  gérant  de  journal. 

11.  Un  homme  de  la  police* 

12.  La  comédie  gratis. 

13.  Portrait  d*un  petit  grand  homme. 

14.  Question  Vital. 

15.  Le  lustre  des  Castor. 

16.  Où  Bixiou  se  déploie. 

17.  Les  Gaudissarts. 

18.  Anecdote. 

10.  Quelques  variétés  de  Gaudissarts. 
20.  Le  jour  et  la  nuit  se  vendent  à 
Paris. 


21.  Observation  archéologique. 

22.  Physiologie  de  la  vente. 

23.  Le  vaudeville  promis  par  Bixiou. 
2i.  Supériorité  de  la  France. 

25.  Madame  la  Ressource. 

26.  Fins  contre  fins. 

27.  Une  scène  de  Tautre  comédie. 

28.  Paris  au  point  de  vue  de  la  dette 

29.  A  quoi   les  enfants  servent   à 

leurs  mères. 

30.  Un  grand  littérateur. 


Cette  version  était  précédée  d'un  avant-propos  de  Téditeur,  que 
nous  recueillons  ici  : 


Si  le  XIX*  siècle  a  vu  naître  et  grandir  beaucoup  de  réputations,  si  beaucoup 
d'écrivains  ont  conquis  dans  les  rangs  de  la  littérature  moderne  une  p!ace  élevée, 
due  à  leurs  succès  et  à  leurs  talents,  il  faut  avouer  que  bien  peu  do  ces  réputations, 
bien  peu  de  ces  écrivains  sont  destinés  à  franchir  les  limites  de  ce  siècle,  et  que  U 
postérité  saura  rôduirc  considérablement  la  liste  des  hommes  illustres  de  notre 
époque.  U  en  a  été  ainsi  de  tout  temps,  et,  certes,  s'il  était  donué  à  certains  auteara 
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d^ftisister  aa  Jogement  que  la  postérité  portera  sur  leurs  œuvres,  leur  vanité 
essaierait  de  siogullers  mécomptes. 

Cependant,  il  est  quelques  écrivains  que  la  supériorité  incontestable  de  leurs 
œuvres,  et  la  laveur  intelligente  et  enthousiaste  qui  s*attache  à  leurs  noms,  ont 
séparés  de  la  foule  et  élevés  au  premier  rang;  ceux-là  appartiennent  de  droit  à  la 
postérité,  et  ils  seront  Padmiration  do  Tavenir  comme  ils  ont  été  celle  du  présent. 
Les  uns  sont  des  polîtes  divins,  les  autres  des  historiens  éminonts,  ceux-là  des 
auteurs  dramatiques,  ceux-ci  des  romanciers.  Quelque  sjTnpathie  que  Ton  prore>se, 
romantique  ou  classique,  que  Ton  appartienne  à  telle  école  ou  à  telle  autre,  au- 
jourd'hui, qiie  toutes  ces  distinctions  sont  jugées  et  que  la  cause  de  la  littérature 
moderne  a  été  noblement  gagnée,  après  avoir  été  noblement  défendue,  il  n'y  a  plus, 
de  part  et  d*autre,  que  des  écrivains,  et  les  hommes  des  deux  partis,  que  la  passion 
n*avcagle  plus,  applaudissent  et  saluent  sans  s*inquiéter  des  couleurs  du  drapeau. 

Parmi  ces  écrivains  dont  la  renommée  a  dit  la  gloire  à  toutes  les  parties  du 
monde  connu,  il  en  est  un  qui,  peut-être  plus  que  les  autres,  justifie  la  colossalo 
réputation  dont  il  jouit.  —  Cet  écrivain,  c*est  M.  de  Bilzac,  Tauteur  de  la  Comédiô 
humaine  ! 

M.  do  Balzac  jouit  d*une  réputation  universellement  acceptée;  et,  certes,  on  sait 
par  quels  travaux  il  Ta  achetée.  Il  a  dit  lui-môme,  dans  un  de  ses  livres,  quels 
combats  il  a  livrés,  quelles  luttes  il  a  soutenues,  combien  de  défaites  il  a  essuyées. 
Soldat  courageux,  infatigable,  on  Ta  vu  sur  toutes  les  brèches,  il  a  pris  sa  part  do 
toutes  les  batailles,  sa  gloire  dans  tous  les  triomphes.  Je  soutenais  une  lutte  tn- 
sensée,  s*écric-t-il  quelque  part,  je  combattais  la  misère  avec  ma  plume ITsohle  et 
terrible  lutte,  celle-là  :  le  génie  aux  prises  avec  les  misérable?  réa!it''s  do  la  vie! 

Les  souvenirs  do  cette  époque  de  sa  vie  percent  à  chaque  page  dans  les  livTes  de 
M.  de  Balzac;  il  se  rappelle  avec  amertume  ce  quMl  a  souffert  :  le  fantôme  du  passé 
est  son  hôte  habituel,  et  aujourd'hui  môme,  aujourd'hui  que,  grâce  à  cette  plume 
féconde  avec  hiquello  naguère  il  combattait  la  misère,  il  a  conquis  une  fortune 
princière  et  une  gloire  européenne,  c*est  avec  une  douloureuse  mais  sympathique 
émotion  qu'il  se  rappelle  les  jours  mauvais  de  son  existence  littéraire.  Co  fut  une 
rude  époque,  et  les  hommes  qui  ont  résisté  à  de  semblables  épreuves  étaient  soli- 
dement trempés. 

«  Mon  pauvre  enfant,  fait-il  dire  par  un  de  ses  personnages,  Etienne  Loustcau, 
Je  suis  venu  comme  vous,  plein  d'illusions,  avec  Tamour  do  Tart,  porté  par  d'invin- 
cibles élans  vers  la  gloire  ;  j'ai  trouvé  les  réalités  du  métier,  los  difficultés  de  la 
librairie  et  le  positif  do  la  misère.  Mon  exaltation  maintenant  concentrée,  mon 
effervescence  première  me  cachaient  le  mécanisme  du  monde;  il  a  fallu  le  voir,  so 
cogner  à  tous  ses  rouages,  heurter  ses  pivots,  me  graisser  à  ses  huiles,  entendre  le 
cliquetis  des  chaînes  ou  des  volants.  Vous  allez,  comme  moi ,  savoir  que,  sous 
toutes  ces  belles  choses,  s'agitent  des  hommes,  des  passions,  des  nécessités.  Vous 
vous  mêlerez  forcément  à  d'horribles  luttes  d'œuvre  à  œuvre,  d'homme  à  hommo, 
de  partis  à  partis,  où  il  faut  se  battre  systématiquement  pour  ne  pas  être  aban- 
donné par  les  siens.  Ces  combats  ignobles  désenchantent  T&me,  dépravent  lo  cœur 
et  fatiguent  en  pure  perte;  car  vos  efforts  servent  souvent  à  faire  couronner  un 
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homme  que  vous  haïssez,  un  talent  secondaire  présenté  malgré  vous  comme  un 
gOnie.  I-a  vie  littéraire  a  ses  coulisses.  Les  succès  surpris  ou  mérités,  voilà  ce 
qu'applaudit  et  voit  le  parterre;  les  moyens  toujours  hideux,  les  comparses  enlu- 
mines, les  claqueurs  et  les  garçons  de  service,  voilà  ce  que  recèlent  le?  coulisses. 
Vous  êtes  encore  au  parterre.  Il  en  est  temps  encore,  abdiquez  avant  de  mettre  uu 
pii'd  sur  la  première  marche  du  trône  que  se  disputent  tant  d'ambitions,  et  ne  vous 
désiionorez  pas  conime  je  le  fais  pour  vivre.  » 

Nul  auteur  n'a  sondé  plus  profondément  que  M.  de  Balzac  les  mille  replis  du 
cœur  humai lî  ;  il  a  touché  on  se  jouant  à  toutes  les  plaies  de  la  société  ;  il  a  dit  avec 
cette  magie  de  style,  cette  finesse  d'observation,  ces  prodiges  d'imagination  qui 
distinguent  ses  œuvres,  toutes  les  joies,  toutes  les  douleurs,  et  lespoir  et  le  doute, 
et  la  lutte  et  le  triomphe.  Épris  d'une  splendido  conception,  dont  la  grandeur  n'a 
pas  un  seul  instant  effrayé  son  génie,  il  est  entré,  dès  les  premiers  pas,  dans  cetto 
voie  que  nous  lui  avons  vu  suivre  jusqu'aujourd'hui.  Ses  romans  sont  autant  de 
jalons  placés  sur  la  route  qu*il  a  parcourue,  et  qui  témoignent  suffisamment  du 
plan  qu*il  s'était  tracé.  Maintenant  que  Tédifice  est  à  peu  près  achevé,  il  est 
permis  à  tous  d*en  admirer  Télégance,  la  force  et  la  solidité. 

M.  de  Balzac  est  un  écrivain  qui  ne  peut  ôtrc  comparé  .à  personne  dans  le  pré- 
sent; entre  ses  œuvres  et  celles  des  autres  écrivains  de  ce  temps-ci,  il  n'y  a  nulle 
assimilation  possible;  nous  irons  plus  loin,  nous  dirons  qu'à  aucune  époque  litté- 
raire, une  concei)tion  aussi  vaste,  aussi  habillement  coordonnée,  aussi  parachevée 
dans  presque  toutes  ses  parties  que  celle  de  la  Comédie  humaine  n'est  sortie  du 
ccrv:?au  d'aucun  homme  !  Et  comme  la  nature  de  cet  homme  éuit  bien  faite  pour 
un  tel  travail,  et  comme  son  talent  se  trouvait  bien  à  la  hauteur  de  l'œuvre  !  M.  de 
Balzac  avait  toutes  les  qualités  requises  :  il  était  vif,  ardent,  spirituel,  moqueur  ici, 
grave  là,  L/gcr  quelquefois,  profond  souvent,  doué  d'un  prodigieux  esprit  d'obsor- 
yation,  plein  d'une  originalité  piquante  et  neuve. 

Les  héros  de  M.  de  Balzac  sont  des  types;  avant  de  les  rencontrer  dans  ses 
livres,  on  les  a  vus  dans  le  monde,  dans  la  rue,  dans  les  cercles,  partout...  C'est 
TOtre  camarade,  votre  ami,  votre  frère  ;  ses  héroïnes  ont  passé  devant  vos  regards 
éblouis,  au  théâtre,  dans  les  bals  de  la  Chausséc-d'Antin,  dans  les  salons  du  fau- 
bourg Saint-Germain.  Ce  no  sont  point  des  personnages  auxquels  l'imagination 
seule  prête  un  instant  une  vie  factice,  une  forme  vague  et  fugitive  ;  ce  sont  des 
hommes,  ce  sont  des  femmes  en  chair  et  en  os,  qui  se  meuvent  et  s'agitent  dans 
le  cadre  imaginaire  du  roman,  comme  ils  se  meuvent  et  s'agitent  dans  le  cadre 
Cfficîcl  de  la  vie  réelle. 

Et  quel  est  le  lecteur  dans  Tesprit  duquel  ne  soient  pas  profondément  gravées 
les  innombrables  créations  de  Técrivain!..  Et  Lucien  de  Rubempré,  douloureuse 
personnification  de  la  poésie  luttant  avec  le  positivisme  Uttvraire,  et  Gobseck,  et 
Dauriat,  et  Loustcau,  et  Finot,  et  Vautrin!..  Puis,  auprès  de  ces  natures  si  bien 
prises  sur  le  fait,  si  régulièrement  daguerréotypées,  ces  autres  natures  charmantes 
sur  lesquelles  l'auteur  semble  avoir  répandu  tout  ce  qu*il  y  avait  dans  son  cœur 
do  poésie  touchante,  et  de  saint  enthousiasme!..  Eugénie  Grandet,  Coralic, 
Uodcste  Mignon,  madame  de  Mortsauf  !..  Quel  homme  a  peint  Tamour  avec  de 
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plus  chastes  pinccaax,  ou  des  couleurs  plus  vives?  J'en  passe  et  des  meilleures... 
Aussi,  comme  le  public  attentif  à  toutes  les  nouveau  tés  s'inquiùtc  de  Tapparition 
d'un  livre  de  M.  do  Balzac...  Un  livre  de  cet  écrivain,  c'est  un  succès;  c'est-à-diro 
une  fortune  pour  l'éditeur,  une  joie  pour  le  lecteur;  qu'on  se  reporte  pour  un 
instant  à  quelques  années,  après  1831,  ot  Ton  se  rappellera  sans  peine  quelle  émo- 
tion, quelle  avidité,  quelle  curiosité  folle,  ardente,  inouïe,  accueillait  chaque  pro- 
duction nouvelle  de  M.  de  Balzac...  Il  y  avait  de  tout  dans  ces  productions  :  du  rire 
et  dc«  larmes,  de  l'action  et  de  Tanalyse,  du  drame  et  de  l'observation.  C'est  ainsi 
qu'ont  paru,  soulevant  de  tous  côtés  un  concert  unanime  de  bravos,  la  plupart  des 
livres  que  vous  connaissez...  Eugénie  Grandet,  le  Père  Goriot,  la  Physiologie  du 
Mariage,  le  Lys  dans  la  vallée.  Modeste  Mignon,  le  Curé  de  village,  les  Petites 
Misères  de  la  Vie  conjugale,  les  Parents  pauvres,  le  Provincial  à  Paris;  et  jamais 
Tautcur  ne  s'est  fatigué,  jamais  le  public  ne  s'est  blasé... 

Lorsque  le  roman-feuilleton  opéra  dans  la  littérature  moderne  cette  révolution 
que  vous  savez,  on  aurait  pu  croire  que  M.  de  Balzac,  talent  d'observation  et  d'ana- 
lyse, se  trouverait  mal  à  l'aise  entre  les  maigres  colonnes  du  feuilleton,  et  qu'il  se 
garderait  de  tenter  jamais  cette  nouvelle  voie.  Après  tout,  il  avait  assez  fait  poiu*  sa 
réputation,  pour  sa  gloire;  il  n'avait  pas  besoin  d'une  publicité  nouvelle  ou  plus 
étendue,  son  nom  était  connu,  aimé,  admiré  ;  le  journalisme  ne  pouvait  rien  ajouter 
^  sa  couronne;  il  eût  pu  se  retirer  de  la  lice,  qu'il  n'eût  été  ni  moins  grand  ni 
moins  complet.  Mais,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  M.  de  Balzac  a  été 
vu  sur  toutes  les  broches,  il  a  pris  sa  part  dans  toutes  les  batailles,  sa  gloire  dans 
tous  les  triomphes;  il  n'a  pas  voulu  que  l'on  pût  lui  montrer  une  seule  voie  qu'il 
n'eut  pas  tentée  ;  c'est  sa  nature,  d'ailleurs,  d'ûtre  hardi,  aventureux,  d'aller  en 
avant  toujours,  cherchant  sans  trêve  des  chemins  ignorés;  les  journaux  s'ouvrirent 
à  l'envi  devant  cet  hôte  connu  et  déjà  apprécié,  et  M.  de  Balzac  retrouva  pour  cetto 
nouvelle  littérature  un  nouvel  élan  qui  rappelait  les  jours  les  plus  actifs  de  sa 
jeunesse  littéraire,  et  il  se  remit  à  écrire  avec  cette  même  fécondité  variée  qui  est 
nn  des  dons  les  plus  heureux  dont  la  nature  l'ait  doué. 

C'est  alors  que  parurent  :  Modeste  Mignon,  la  Lune  de  Miel  et  le  Provincial  à 
Paris, 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'analyser  une  à  une  les  productions  de  M.  do 
Balzac,  ni  de  rappeler,  dans  ces  quelques  pages,  l'histoire  de  sa  vie  littéraire  ;  co 
serait  pour  nous  une  tâche  trop  rude,  et  nous  ne  nous  en  sentons  ni  la  force  ni  lo 
talent. 

Toutefois,  nous  voulons  nous  résumer  en  terminant  et  dire  un  dernier  mot  sur 
ce  talent  qui,  malgré  toute  l'admiration  dont  il  est  entouré,  ne  nous  semble  pas 
occuper  la  place  qui  lui  est  due.  L'avenir  la  lui  fera  plus  élevée  encore,  nous  n'en 
doutons  pas  !  Les  hommes  comme  M.  de  Balzac  ne  sont  réellement  grands,  que 
lorsqu'ils  no  sont  plus  :  et,  à  ce  propos,  qu'on  nous  permette  d'ajouter  que,  dans 
toutes  les  nomenclatures  littéraires  des  différents  siècles  qui  ont  donné  au  monde 
les  hommes  dont  il  s'honore  à  juste  titre,  nous  ne  voyons  qu'un  seul  nom  auprès 
duquel  nous  placerions  volontiers  M.  de  Balzac...  Et  ce  nom,  c'est  Molière. 

Qu'est-ce  donc  que  Molière,  sinon  le  poète  qui  a  peint  avec  le  plus  de  vérité,  la 
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société  du  wif  siècle?  qu*est-cc  que  M.  de  Balzac,  sinon  le  moraliste,  le  philosophe 
qui  a  le  mieux  compris,  le  plus  fidèlemeqt  peint  le  xix^  siècle.  Si  M.  de  Balzac  avait 
vécu  sous  Louis  XIV,  il  eût  fait  Us  Femmes  Savantes,  Tartufe,  Georges  Dandin, 
le  Misanthrope;  si  Molière  rivait  do  nos  jours,  il  écrirait  la  Comédie  humaine. 

De  quel  écrivain  contcïmporaîn,  pourrait-on  en  dire  autant.  Quoi  plus  bel  éloge 
pourrait-on  faire  d*un  auteur!..  —  L*oubli  aura  jeté  le  linceul  sur  bien  des  répu- 
utions,  que  celle  de  M.  de  Balzac  n^aura  pas  été  seulement  entamée. 

L*ÉDITEOB« 

Cet  ouvrage  contient  des  fragments  de  trois  articles  de  Balzac  ;  le 
premier,  intitulé  :  un  Espion  à  Paris  :  le  petit  père  Fromenleau,  bras 
droit  des  gardes  du  commerce,  et  le  troisième  :  une  Marchande  à  la 
toileKe,  ou  Madame  la  Ressource  en  iSii,  ont  paru  tous  deux  dans 
le  Diable  à  Paris,  deux  volumes  in-8*»  chez  Hetzel  1865-1866,  où  ils 
faisaient  partie  d'une  série  intitulée  :  les  Comédies  quon  peut  voir 
gratis  à  Paris,  à  laquelle  appartenait  aussi  Gaudissart  II  (voir  plus 
haut).  Le  deuxième  a  paru  dans  le  Siècle  du  19  août  18/ii5,  sous  le 
titre  de:  Étude  de  mœurs.  II.  Le  Lutlier  des  chapeaux.  Nous  allons  don- 
ner les  fragments  de  ces  articles  qui  n'ont  pas  été  conservés  dans  les 
Comédiem  sans  le  savoir,  en  suivant  l'ordre  où  ils  se  trouvent  repro- 
duits dans  Touvrage.  Nous  sommes  forcés,  pour  le  sens,  de  laisser  quel- 
ques doubles  emplois. 

I 

UNE     MARCHANDE    A    LA    TOILETTE 

ou    MADAME    LA   RESSOURCE    EN    1844. 


LBS     COliBDlBS     QU*OZf     PBUT     VOIR     0RATI8    A    PARIS. 

Jusqu'à  présent,  les  peintres  de  mœurs  ont  mis  en  scène  beaucoup  d^usuriers  ; 
mais  on  a  oublié  Tusurièrc  des  femmes  dans  rembarras,  la  madame  La  Ressource 
d'aujourd'hui,  personnage  excessivement  curieux,  appelée  décemment  marchande 
à  la  toilette. 

Avcz-vous  quelquefois,  en  flânant,  remarqué  dans  Paris  une  do  ces  boutiques 
dont  la  négligence  £sit  tache  au  milieu  des  éblouissants  magasins  modernes,  bou- 
tique à  devanture  peinte  en  1820,  etqu*une  faillite  a  laissée  au  propriétaire  de  la 
maison  dans  un  état  douteux?  la  couleur  a  disparu  sous  une  double  couche  impri- 
mée par  Tusage  et  grassement  épaissie  par  la  poussière;  les  vitres  sont  sales,  le 
bcc-do-cane  tourne  de  lui-même,  comme  dans  tous  les  endroits  d*où  Ton  sort 
encore  plus  promptement  qu'on  n'y  rentre.  Là  trône  une  femme  entre  les  plus 
belles  parures  arrivées  à  cette  phase  horrible  où  les  robes  ne  sont  plus  des  robes  et 
ne  sont  pas  encore  dos  haillons.  Le  cadre  est  en  harmonie  avec  la  figure  que  cette 
femme  se  compose,  car  ces  boutiques  sont  une  des  plus  sinistres  particularités  de 
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Paris.  On  y  Toit  des  défroques  que  la  mort  y  a  jetées  de  sa  main  décharnée,  et  l'on 
entend  alors  le  râle  d'une  phthisie  sous  un  cliàlc,  comme  on  y  devine  Tagonic  de  la 
misère  sous  une  robe  brodée  d*or.  Les  atroces  débats  entre  le  luxe  et  la  faim  sont 
écrits  là  sur  de  légères  dentelles.  On  y  trouve  la  physionomie  d*une  reine  sous  un 
turban  à  plumes,  dont  la  pose  rappelle  et  rétablit  presque  la  figure  absente.  C*cst 
le  hideux  dans  le  joli  !  Le  fouet  du  Juvénal,  agité  par  les  mains  officielles  du  com- 
missaire-priscur,  y  a  éparpillé  les  manchons  pelés,  les  fourrures  flétries  de  quelques 
grandes  dames  aux  abois.  Ccst  un  fumier  de  fleurs  où,  çà  et  là,  brillent  des  rosoi 
coupées  d'hier,  portées  un  jour,  et  sur  lequel  est  toujours  accroupie  une  affrcus) 
vieille,  la  cousine  germaine  de  Tusure,  l'occasion  du  malheur,  une  harpie  retirée, 
c!iauvc,  édentée,  et  prête  à  vendre  le  contenu,  tant  elle  a  Tliabitude  de  colporter 
ou  d'acheter  le  contenant,  la  robe  sans  la  femme  ou  la  femme  sans  la  ro^.  La 
marciiande  est  là  comme  l'argousin  dans  le  bagne,  comme  un  vautour  au  bec 
rougi  sur  des  cadavres,  au  sein  de  son  élément;  plus  horrible  que  ces  sauvages 
horreurs  qui  font  frémir  les  passants,  étonnés  quelquefois  de  rencontrer  un  do  leurs 
p!us  jeunes  et  frais  souvenirs  pendus  dans  le  sale  vitrage  derrière  lequel  grimace 
une  de  ces  marchandes  à  la  toilette,  qui  ont  fait  autant  de  métiers  inconnus  qu'il 
y  en  a  de  connus. 

Ce  fut  une  de  ces  gémonies  de  nos  fôtes  que  j'indiquai  à  un  de  mes  amis. 

Deux  heures  après,  madame  Nourrisson  (elle  s'appelait  ainsi)  vint  en  robe  do 
damas  à  fleurs  provenant  de  rideaux  décrochés  à  quelque  boudoir  saisi,  ayant  un 
de  ces  châles  de  cachemire  passés,  usés,  invendables,  qui  finissent  leur  vie  au  dos 
de  ces  femmes.  Elle  portait  une  collerette  en  dentelle  magnifique,  mais  éraillée,  et 
un  affreux  chapeau;  mais,  pour  dernier  trait  de  physionomie,  elle  était  chaussée 
CQ  souliers  de  peau  d'Irlande,  sur  le  bord  desquels  sa  chair  faisait  l'effet  d'un  bour- 
relet de  soie  noire  à  jour. 

La  familiarité  la  plus  déshonorante  est  le  premier  impôt  que  ces  sortes  de 
femmes  prélèvent  sur  les  passions  effrénées  ou  les  misères  qui  se  confient  à  elles. 
Elles  ne  s'élèvent  jamais  à  la  hauteur  du  client,  elles  le  font  asseoir  côte  à  côte 
auprès  d'elles  sur  leur  tas  de  boue. 

Nous  nous  regardâmes,  épouvantés  Tun  comme  l'autre  de  cette  tirade,  où  cha- 
cune des  phases  de  la  vie  antérieure  de  madame  Nourrisson  avait  laissé  sa  tache. 

II 
LE   LUTHER    DES    CHAPEAUX. 

—  Mais  arrive  donc,  mon  cher!  voilà  deux  cigares  que  je  t*attends,  et,  ma 
foi,  j^allais  partir. 

—  Sans  moi?  eh  bien,  c'eût  été  gentil  ! 

Et,  se  donnant  le  bras,  ils  sortirent  du  passage  de  l'Opéra. 
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Ces  deux  jeunes  gens,  en  tenue  complète  de  soirée,  représentaient  deux  ap- 
prentis grands  hommes.  L*un  en  éUiit  à  son  premier  vaudeville  reçu,  Tautre  à  son 
troisième  tableau  refusé. 

—  Ah  ça,  pourrais-tu  m'cdifler  sur  la  cause  qui  t*a  empêche  de  venir  à  l'heure 
convenuo  ?  demanda  bientôt  lepot/e  avec  cette  aigreur  particulière  à  tout  homme 
qui  arrive  le  premiir  k  un  rendez-vous. 

—  Regarde  et  devine  !  ri^pondit  l'accusé  en  baissant  la  tète  d'un  air  sombre. 

—  Je  te  trouve  superbe,  et  voilà  tout. 

—  Et  çà!  fit  le  peintre  en  posant  un  doigt  sculptural  sur  sa  coiffure  parfaitement 
brossée,  mais  dont  le  ruban,  d'une  largeur  inusitée,  ne  par\'enait  pas  à  dissimuler 
cet  ignoble  lustre  onctueux  qui  est  aux  chapeaux  ce  que  les  chevrons  sont  aux 
soldats. 

—  Oui,  mon  cher  Maurice,  continua-t-il  en  improvisant  à  mezso  voce  et  sur 
Talr  :  Les  coucous  sont  gras,  cette  élégie  célèbre  dans  tous  les  ateliers  : 

Les  chapoauz  sont  gras. 
Parce  qu'on  n'en  a  guère  ; 

Les  chapeaux  sont  gras, 
Parce  qu'on  n'en  a  pas. 

—  Tu  me  présentes  ce  soir  chez  un  puissant  de  la  terre,  n'est-co  pas?  Eh  bien, 
malheureux  î  cV'tait  dans  l'espoir  de  remplacer  cet  inf&me  gobelet,  c'était  pour  te 
faire  honneur  enfin,  que  j'ai  couru  vainement  pendant  que  tu  m'attendais.  Et 
maintenant,  blàmo-moi  si  tu  Tosos. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  n'avoir  pas  de  fournisseur  en  titre,  insinua  Maurice 
en  se  rengorgeant  d'une  façon  raisonnablement  blessante  pour  son  ami. 

—  Mon  cher,  répliqua  celui-ci  un  peu  vertement,  ton  objection  pèche  autant 
par  la  base  que  mon  costume  par  le  sommet.  C'est  précisément  pour  avoir  eu  trop 
de  chapeliers  en  titre  que  je  ne  peux  plus  avoir  de  chapeaux. 

—  Alors,  mon  bon  Léon,  reprit  le  vaudevilliste,  ton  malheur  n'est  que  de  la  ma- 
ladresse et  je  ne  te  plains  pas.  Ah  !  s'il  s'agissait  d'un  bonnetier,  je  ne  dis  pas;  on 
n'a  pas  encore  trouvé  d'amorce  pour  cette  espèce,  et  les  plus  grands  génies  se  sont 
brisés  contre  cotte  puissance  d'inertie.  Mais  le  chapelier  !  c'est  l'Épitomé  de  la 
petite  dette.  Artiste,  il  ne  demande  qu'une  chose,  être  compris,  c'estrà-dire  flatté. 
Je  vais  à  l'instant  mémo  te  conduire  chez  le  mien  ;  écoute  et  étudie,  car  je  veux  to 
donner  à  la  fois  une  leçon  et  un  chapeau. 

Je  vais  poser  pour  toi  ;  seulement,  sois  sérieux  comme  le  roi  sur  une  pièce  do 
cent  sous. 
««.     •.•.»•..     ...     •     ............. 

Et  les  doux  jeunes  fous  riaient  encore  en  se  faisant  annoncer  dans  le  salon 
OÙ,  grâce  au  génie  de  Maurice,  ils  purent  figurer  très-honorablement. 
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III 
UN    ESPION    A    PARIS 

LE    PETIT    PfcRE    FROUE?ITEAU,   BRAS   DROIT    DES   GARDES   DU   COMMERCE. 


LES    COyéDIBS    QU'O.M    PBUT    VOIR    OKATIS    A    PARIS. 

Nous  avions  bien  déjeuné  au  Palais-Royal.  En  artistes  régalés,  nous  étions  dis- 
posés à  rire,  quoique  nous  eussions  un  rendez-vous  chez  un  gérant  de  journal  dont 
le  caractère  et  la  caisse  se  recommandent  par  des  mouvements  comparables  à  c.'ux 
des  marées. 

Le  valet  de  chambre  de  ce  grand  homme  d'afTaires  nous  fit  attendre  en  intimes 
que  nous  étions;  mais,  nous  ayant  dit  que  Monsieur  était  en  conférence  avec  un 
homme  qui  lui  vendait  Tincarcération  d*un  insaisissable  débiteur,  nous  échan- 
geâmes un  regard  et  viol&mes  la  consigne,  en  gens  aiïriandûs  par  la  caricature  que 
promettait  cette  annonce. 

Ce  pore  Fromenteau,  voyez-vous,  est  tout  un  poëme,  mais  un  poôme  parisien. 
A  son  aspect,  vous  devineriez,  comme  nous  le  devin&mcs  de  prime  abord,  que  le 
Figaro  de  Beaumarchais,  leMascarille  de  Molière,  les  Frontin  de  Marivaux  et  les 
Laflcur  de  Dancourt,  ces  grandes  expressions  de  Taudace  dans  la  friponnerie,  de  la 
ruse  aux  abois,  du  stratagème  renaissant  de  ses  ficelles  coupées,  sont  quelque  chose 
de  médiocre  en  comparaison  de  ce  colosse  d'esprit  et  de  misère. 

Quand,  à  Paris,  vous  rencontrez  un  type,  ce  n*est  plus  un  homme,  c'est  un 
spectacle!  Ce  n'est  plus  un  moment  de  la  vie  ni  une  existence,  c'est  plusieurs 
existences  ! 

Cuisez  trois  fois  dans  un  four  un  buste  de  plâtre,  vous  obtenez  une  espèce 
d*apparence  bâtarde  de  bronze  florentin.  Eh  bien,  les  éclairs  de  malheurs  innom- 
brables, les  nécessités  de  positions  terribles,  ont  bronzé  la  tôte  do  Fromenteau 
comme  si  la  sueur  d'un  four  avait  par  trois  fois  déteint  sur  son  visage. 

Les  rides  très-pressées  ne  peuvent  plus  se  déplisser,  elles  forment  des  plis 
étemels,  blancs  au  fond.  Cette  figure  jaune  est  toute  rides.  Le  crâne,  semblable  à 
celui  de  Voltaire,  a  rinsensibiHté  d*une  tête  de  mort;  et,  sans  quelques  cheveux  à 
Tarrière,  on  douterait  qu'il  fût  celui  d'un  homme  vivant.  Sous  un  front  immobile, 
s'agitent,  sans  rien  exprimer,  des  yeux  de  Chinois  exposés  sous  verre  à  la  porte 
d'un  magasin  de  thé,  des  yeux  factices  qui  jouent  la  vie,  et  dont  Tcxprcssion  no 
change  jamais.  Le  nez,  camus  comme  celui  de  la  Mort,  nargue  le  Destin ,  et  la 
bouche,  plus  serrée  que  celle  d'un  avare  mais  toujours  ouverte,  est  néanmoins 
discrète  autant  que  le  rictus  d'une  boîte  à  lettres.  Calme  comme  un  sauvage,  les 
mains  b&lées,  Fromenteau,  petit  homme  sec  et  maigre,  se  recommande  par  une 
attitude  diogénique  pleine  d'insouciance,  qui  ne  peut  jamais  se  plier  aux  formes 
du  respect.  Et  quels  commentaires  de  sa  vie  et  de  ses  mœurs  ne  sont  pas  écrits 
dans  son  costume  pour  ceux  qui  savent  déchiffrer  un  costume  !  Quel  pantalon 
surtout  !  un  pantalon  do  recors ,  noir  et  luisant  comme  l'étoffe  dite  voile,  avec 
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laquelle  on  fait  les  robes  d^avocat!  un  gilet  acheté  au  Temple,  mais  à  chàle,  et 
brodé!  un  habit  d'un  noirrou^ol  Et  tout  cela  brossé,  quasi  propre,  orné  d'une 
montre  attachée  par  une  chaîne  do  chrysocale.  Fromenteau  laissait  voir  on  ce 
moment  une  chemise  de  percale  jaune,  plissée,  sur  laquelle  brillait  un  faux  dia- 
mant en  épingle  I  Le  col  de  velours  ressemblait  à  un  carcan  sur  lequel  débordaient 
les  plis  rouges  d*une  chair  de  Caraïbe.  Le  chapeau  de  soie  était  luisant  comme  du 
satin,  mais  la  coiiïo  eût  rendu  de  quoi  faire  deux  lampions,  si  quelque  épicier  Tcût 
acheté  pour  le  faire  Louillir.  Ce  n'est  rien  que  d'énuméror  ces  accessoires,  il  fau- 
drait pouvoir  peindre  Texcessive  prétention  que  Fromenteau  savait  leur  imprimer. 
Il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  coquet  dans  le  col  de  Thabit,  dans  le  cirage  tout  frais 
des  bottes  à  semelles  entre* baillées,  qu*aucune  expression  française  ne  peut  rendre. 
Ënfm,  pour  faire  entrevoir  ce  mélange  de  tons  si  divers,  un  obscr>'atcur  aurait 
compris,  à  Ta^pect  do  Fromenteau,  que,  si,  au  lieu  d'être  mouchard,  il  eût  été 
voleur,  toutes  ces  guenilles,  au  lieu  d*attirer  le  sourire  sur  les  lèvres,  eussent  lait 
frissonner  d'horreur.  Sur  le  costume,  on  se  fût  dit  :  «  Voilà  un  homme  inHlmc,  il 
boit,  il  joue,  il  a  des  vices,  mais  il  ne  se  soûle  pas,  mais  il  ne  triche  pas  :  ce  n'est  ni 
un  voleur,  ni  un  assassin  ;  qui  est-ce?  »  Et  Fromenteau  eût  été  vraiment  indéfinis- 
sable jusqu'à  ce  que  le  mot  espion  fût  venu  dans  la  pensée.  Le  fin  sourire  do  ses 
lèvres  pâles,  le  clignement  de  ses  yeux  verdàtres,  la  petite  grimace  de  son  nez 
camus,  disent  qu'il  ne  manque  pas  d*esprit.  Il  s'est  fait  un  visage  de  fer-blanc,  et 
Tàme  doit  être  comme  le  visage.  Aussi  ses  mouvements  de  physionomie  sont-ils 
des  grimaces  arrachées  par  la  politesse,  plutôt  que  par  l'expression  de  ses  mouve- 
ments intérieurs.  11  effrayerait  s'il  ne  faisait  pas  tant  rire.  Ce  cynisme  en  fait  de 
costume  a  un  sens,  cet  homme  ne  tient  pas  plus  à  son  habillement  de  ville  que  les 
acteurs  ne  tiennent  au  leur.  Il  excelle  à  se  déguiser,  à  se  grimer;  il  donnerait  des 
leçons  à  Frederick  Lemaîtro,  car  il  peut  devenir  dandy  quand  il  le  faut. 

—  Monsieur  graissc-t-il  la  patte?  demanda  Fromenteau,  d'un  ton  menaçant 
quoique  froid,  à  son  client, 

—  Il  s'agit  de  cinquente  cintimes  {Odry  dans  les  Saltimbanques),  répondit  le 
spéculateur  en  prenant  cen)  sous  et  les  tendant  à  Fromenteaa. 

—  Et  pour  la  canaille?.,  reprit  l'homme. 

—  Laquelle?  demanda  mon  ami. 

—  Ceux  que  j'emploie,  répliqua  Fromenteau  tranquillement. 

—  Y  a-t-il  au-dessous  ?  dis-je. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'espion.  Il  y  a  ceux  qui  nous  donnent  des  rensei- 
gnements sans  le  savoir  et  sans  se  les  faire  payer.  Je  mets  les  sots  et  les  niais  au- 
dessous  de  la  canaille  ;  car  elle  est  souvent  belle  et  spirituelle,  la  canaille  ! 

L'impassibilité  de  ce  sauvasse,  digne  d'être  mis  en  parallèle  avec  la  Longue» 
Carabine  de  Cooper,  nous  sembla  comme  un  défi. 

—  Lisette  est  sans  chàle,  ajouta  l'espion  sans' qu'aucun  muscle  do  sa  figure 
jouât  :  je  la  nomme  Lisette  à  cause  de  Déranger. 

—  Vous  avez  une  Lisette  et  vous  restez  dans  votre  partie?  s'écria  mon  ami. 

—  Et  elle  le  sait,  dit-il.  Quant  on  est  voleur  et  qu'on  est  aimé  par  une  honnèto 
femme,  ou  elle  vole  ou  on  devient  honnête  homme  ;  moi,  je  suis  resté  mouchanJL 

—  Et  pourquoi  7 
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—  Ccst  si  amusant!  On  a  beau  vanter  la  pôchc  et  la  chasse,  traquer  rhomme 
dans  Paris  est  une  partie  bien  plus  intéressante. 

Nous  nous  aperçûmes  que  ce  curieux  produit  de  récume  qui  surnage  aux 
bouillonnements  de  la  cuve  parisienne,  où  tout  est  en  fermentation^  se  piquait 
surtout  d^étre  philosophe. 

—  Et  vous  me  paraissez  ôtre  un  homme  remarquable,  lui  di^-je. 
Fromenteau  ne  donna  pas  signe  d*émotion. 

—  J*ai  de  grands  talents,  répondit-il  ;  mais  on  les  a  pour  rien,  c*cst  comme  si 
yétais  un  crétin  ! 

Et  il  se  condamna  bravement  au  lieu  d*accuscr  les  hommes.  Trouvez  beaucoup 
cTartistes  méconnus  qui  n*aient  pas  plus  de  fiel  que  Fromenteau  ! 

—  Les  circonstances  ont  été  contre  moi,  dit-il  en  terminant;  je  pouvais  ôtre 
cristal,  je  suis  resté  grain  de  sable.  Voilà  tout. 

Et  le  petit  père  Fromenteau  B*en  alla  sans  nous  saluer.  Un  vrai  traitde  génie. 

La  partie  reproduite  de  VEspion  à  Paris,  commence  page  288, 
ligne  20;  celle  du  Luther  des  chapeaux,  page  290,  ligne  22,  et  celle 
ù^une  Marchande  à  la  toilette,  page  296,  ligne  8. 

LIV.  Les  Petits  Bourgeois.  Dédié  à  Constance-Victoire.  Non  daté. 
Cet  ouvrage  que  Balzac  avait  laissé  inachevé,  quoiqu'il  Teilt  déclaré 
pourtant  presque  terminé  en  mars  \%!\(x  (voir  tome  XXII,  page  573), 
et,  en  octobre  1846,  composé  depuis  dix-huit  mois  à  une  imprimerie 
(voir  tome  XXU,  page  365),  s'appelait  alors  les  Petits  Bourgeois  de 
Paris,  11  parut  posthume  dans  le  Pays  du  26  juillet  au  28  octobre  i85/i, 
puis  en  volume,  chez  de  Potter,  en  deux  parties  :  les  Petits  Bourgeois  et 

ies  Parvenus,  chacune  formant  quatre  volumes,  la  première  publiée 
en  1856  et  la  seconde  en  1857.  Voici  les  divisions  de  ces  versions, 
divisions  supprimées  aujourd'hui  : 

V*  partie.  {Les  Petits  Bourgeois,  en  édition  in-8*). 


1.  Le  Paris  qui  s*en  va. 

2.  Le  beau  Thuillier. 

3.  Uistoire  d*une  domination. 

4.  Colleville. 

.S.  La  société  de  M.  et  M"»«  Thuillier. 
G.  Un  personnage  principal. 

7.  Un  portrait  historique. 

8.  Le  finale  de  la  soirée. 

9.  Une  femme  do  quarante  ans. 
10.  Le  mot  de  Ténigme. 

il.  Les  honnêtes  Phellion. 

12.  Ad  majorera  Thcodosis  gloriam. 


13.  Attentat  à  la  modestie  muiiici^ 

pale  de  Thuillier. 

14.  Deux  scènes  d'amour. 

5.  Le  banquier  des  pauvres. 

16.  Comment  Brigitte  fut  conquise. 

17.  Le  règne  de  Théodose. 

18.  Dial  les  contre  diables. 

19.  Entre  avoués. 

20.  Noirceurs  de  colombes. 

21.  Une  cliente  à  Cériset. 

22.  Des  difficultés  qui  se  rencontre&l 

dans  le  vol  le  plus  facile. 
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23.  L'armoire  de  fer. 

2i.  Chez  Du  Portail. 

25.  OCi  la  brebis  mange  le  loup. 


2C.  Les  rencontres. 

27.  A  dévot,  dévote  et  demi. 


2"  partie,  {les  Parvenus,  en  édition  in-8"). 


1.  Une  nouvelle  vue  de  Phellion. 

2.  Où  en  était  La  Pcyrade. 

3.  Pai  is  vaut  bien  une  messe. 

4.  Bon  sang  ne  peut  mentir. 

5.  Hongrie  et  Provence. 

0.  La  roche  Tarpéienne  est  près  du 
Capitole. 

7.  Tout  ou  rien. 

8.  C'est  ainsi  qu'en  partant  je  vous 

fais  mes  adieux. 
0.  Visage  de  bois. 

10.  Une  mauvaise  veine. 

11.  Une  comtesse  de  l'autre  monde. 

12.  Donnantdonnant. 

13.  Toujours  médecin. 


14.  La  mère  de  la  débutante. 

15.  L'explication. 

16.  Une  étoile. 

1 7.  Un  homme  qui  se  plaint  que  l'étoile 

est  trop  belle. 

18.  Éclipse  de  notaire. 

19.  Une  journée  orageuse. 

20.  Suite  de  la  journée  orageuse. 

21.  Seconde  apparition  du  comman- 

deur. 

22.  Chez  Du  Portail. 

23.  Cousin  et  cousine. 

24.  Échec  à  Thuillîer. 

25.  Dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 


Dans  Tcdition  définitive,  ce  roman  trop  peu  connu  de  Balzac  prend 
pour  la  première  fois  place  dans  ses  œuvres;  il  passe  généralement 
pour  avoir  été  terminé  par  Charles  Rabou,  que  Balzac  avait  désigné  lui- 
môme  pour  achever  aussi  le  Député  d*Arcis\  nous  ne  pourrions  dire 
jusqu'à  quel  point  cette  opinion  est  exacte,  seulement  nous  devons 
faire  remarquer  que  l'édition  in-8°  ne  porte  pas  au  litre,  comme  celle 
du  Député  (TArcis  :  «  terminé  par  Charles  Rabou,  »  et  qu'en  tout  cas 
les  Petits  Bourgeois  étaient  bien  plus  avancés  que  le  Député  d'Arcis 
à  la  mort  de  leur  auteur. 
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TOMES  XII    à   XIV,    PREMIÈRE    PARTIE,    QUATRIÈME,    CINQLIEME  et  SIXIÈME 

LiviiES  :  Scènes  de  la  Vie  mililairey  Scènes  de  la  Vie  polilique  et 
Scènes  de  la  Vie  de  campagne\  deuxièmes  éditions;  3  volumes 
i^^^  1870,  contient  : 

TOME   PREMIER.       Kïj 

Scènes  de  la  Vie  militaire, 

LV.  Les  Chouans  ou  la  Bretagne  en  i799,  daté  de  Fougères,  août 
<827.  Dédié  à  Théodore  Dablin.  Cet  ouvrage  parut  pour  la  première 
fois,  accompagné  d'une  préface  datée  de  Paris,  15  janvier  1829  (voir 
tome  XXII,  page  371),  sous  le  titre  de  :  le  Dernier  Chouan  ou  la  Bretagne 
en  1800,  quatre  volumes  in-18,  chez  Urbain  Canel,  en  mars  1829.  Il  était 
alors  divisé  en  trente-deux  chapitres  sans  titres.  Une  deuxième  édition, 
intitulée  les  Chouans  ou  la  Bretagne  en  il99,  titre  que  l'ouvrage  a  tou- 
jours gardé  depuis,  parut  en  deux  volumes  in-8%  en  183/i,  chez  Vimont. 

En  18/i6,  ce  roman,  avec  sa  date  et  sa  dédicace  actuelles,  plus  une 


1.  Nous  allons  donner  ici,  comme  nous  Tavons  fait  pour  les  trois  séries  précédentes,  le 
contenu  des  éditions  antérieures  des  Scènes  de  la  Vie  miliiaire,  des  Scènes  de  la  Vie  politi'iue 
•t  des  Scènes  de  ta  Vie  de  campagne  ayant  de  l'intérêt.  Nous  ferons  remarquer  aussi  que  de^ 
convenances  de  librairie  out  fait  intervertir,  dans  l'édition  qui  nous  occupe,  l'ordre  des 
Scènes  de  la  Vie  miliUwe,  qui,  d'après  le  classcmont  de  l'auteur,  devaient  suivre  les  Scènes 
iUla  V^e  politique,  au  lieu  de  les  précéder. 

Scènes  de  la  Vie  politiqiie,  première  édition;  tome  XII  de  la  première  édition  do  ta 
Ccmèdie  humainCt  un  volume  in-S»,  (  hez  Furne,  Dubochct  et  Ilctzel,  1846  (terminent  le  qua- 
trième volume  des  Scènes  de  la  Vie  parisienu'),  et  tome  XVIII  des  Œuvres  de  Balzac,  <ieuxièmo 
Volume  complémentaire  de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine,  un  volume  in-8<*,  chez 
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autre  préface  datée  de  Paris,  janvier  18Zi5,  remplaçant  l'ancienne,  sup- 
primée, entra  dans  la  première  édition  des  Scê7ies  de  la  Vie  militaire 
(première  édition  de  la  Comédie  launaine,  tome  XIII).  11  était  dès  lors 
divisé  comme  aujourd'hui  en  trois  cLapitres: 


1.  L'cmlmscade, 

2.  Une  idoe  de  Fouchô. 


3.  Uu  jour  sans  lendemain. 


Dans  rédition  définitive,  la  seconde  préface  (voir  tome  X.'ll, 
page  37C)  est  aussi  supprimée.  La  première  édition  est  très-dilTérente 
de  toutes  les  autres. 

LVI.  Une  Passion  daris  le  désert,  daté  fautivement  de  Paris,  1S32. 
Ce  récit,  qui  n'a  jamais  porté  de  dédicace,  parut  pour  la  première 
fois  dans  la  Revue  de  Paris  du  2/i  décembre  4830;  il  entra  en  1837, 
daté  de .  Paris,  janvier  1831,  dans  le  tome  XVI  de  la  quatrième  édi- 
tion des  jUudcs  philosophiques ,  passa  ensuite,  en  18/i5,  dans  le 
tome  IV  de  la  première  édition  de  Modeste  Mignon,  où  il  était 
divisé  ainsi  : 


1.  Histoire  naturelle  d'une  histoire 

surnaturelle. 

2.  Curiositii  de  femme. 

3.  Le  désert. 

4.  Le  nouveau  Robinson  trouve  un 

singulier  Vendredi. 


5.  Les  botes  ont-elles  une  àmo? 

6.  L'idée  du  Provençal. 

7.  Un  service  comme  en  rendent  lea 

griscttcs. 

8.  Mignonne,  pas  bavarde  et  fidèle. 

9.  Un  malentendu. 


et  fut  placé  enfin  en  18J16  dans  la  première  édition  des  Sce?«cs  de  la  Vie 
militaire  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  Xlll). 

Scènes  de  la  Vie  politique. 

LVII.  Un  l^pisode  sous  la  Terreur,   daté  de  Paris,  janvier  1831. 
Dédié  à  M.  Guyonuet-Merville.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en 


mada^uc  Iloussiaux,  18Û5.  Conlient  :  —  Tomo  XII.  Un  Épisodesous  la  Tcrrour.  Une  Ténébreuse 
Afluiro.  Z.  Marcas  (la  Mort  d'un  ambitieux).  L'Cnvcrs  do  l'histoire  contemporaine.  I.  I^ 
Ft-mme  de  soixante  ans.  —  Tome  XVIII.  L'Envers  de  l'histoire  contemporaine  .II.  L*lnitié. 

Scènes  de  la  Vie  mililare.  Première  édition.  Tome  XIII  de  la  première  édition  de /a 
CométUe  humaine.  Vu  volume  iu-S»,  chez  Purne,  Dubochet  et  Ileizel,  1845.  Contient  :  — 
Les  Chouans  (le  dt,r>ier  Cliouan).  Une  Passion  dans  lo  désert  Le  volume  est  teroiiué  par 
les  Scènet  de  la  Vie  de  campaijne. 

Scèii'i  de  la  Vie  de  campaijne,  première  édition,  fin  du  tome  XIII  de  la  première  édition 
de  la  Comédie  humaine,  un  volume  iu-8*,  chez  Fume,  Dubochet  et  Uetzel,  1845,  et  tome  XVIII 
des  œuvrus  de  Balzac,  premier  volume  complémentaire  de  la  première  édition  de  la  Comédie 
humainr,  un  volume  in-S»,  cliuz  madame  Houssiaux,  18j5.  Contient  :  — >  Tome  XIIL  Le 
Médecin  de  campagne.  Le  Curé  de  yillage.  —  Tome  XVIU.  Les  paysans. 
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ifôO,  formant  l'introduction  des. 1/^^72 oircs  de  Sansonsiir  la  révolalion 
française,  deux  volumes  in-8°,  anonymes,  chez  Marne  et  Delaunay, 
dont  les  auteurs  étaient  Balzac  et  Lliéritier  de  l'Ain  (voir  aux  Œuvres 
diverses  les  Souvenirs  d'un  Paria,  qui  forment  la  part  de  collaboration 
deBalzac  dans  ces  volumes).  Nous  retrouvons  pour  la  première  fois  ce 
récit  dans  les  œuvres  de  son  auteur  en  18^5,  à  la  fin  du  tome  IV  de 
Modeste  Mignon;  il  avait  été  publié  d'abord  en  18fi2  chez  Janet,  dans 
\e  Royal  Keepsake,  sous  le  titre  d'une  Messe  en  i793,  et  il  entra  enfin 
en  1846,  daté  et  dédié,  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie 
politique  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII).  Dai::s 
toutes  ces  dernières  versions,  la  fin  est  changée;  voici  ce  qu'on  lisait 
primitivement,  après  l'avant-dernièrc  ligne  de  la  page  3/(3,  qui  se  ter- 
nûae  par  ces  mots  :  c  Collation  préparée  »  : 

Jusqu'à  ce  que  lo  culte  catholique  eût  été  rétabli  par  le  premier  consul,  la 
niesse  expiatoire  se  célébra  mystérieusement  dans  le  grenier. 

Quand  les  religieuses  et  Tabbc  purent  se  montrer  sans  crainte,  ils  ne  rcvirt/nt 
plus  l'inconnu.  Cet  hooQme  resta  dans  leur  souvenir  comme  une  énigme. 

I^s  deux  sœurs  trouvèrent  bientôt  des  secours  dans  leurs  familles,  dont  quol^ 
<iacs  membres  obtinrent  d'être  radiés  de  la  li^tc  des  émigi-és.  Elles  quittèrent  lear 
ûsîle,  et  Bonaparte,  exécutant  les  décrets  de  l'Assemblée  constituante,  leur  assigna 
l*>s  pensions  qui  leur  étaient  ducs.  Elles  rentrèrent  alors  au  sein  de  leurs  familles 
^'y  reprirent  leurs  habitudes  monastiques. 

Lg  prêtre,  qui,  par  sa  naissance,  pouvait  prétendre  à  un  évèché,  resta  dans 
i^f-s,  et  y  devînt  le  directeur  des  consciences  de  quelques  familles  aristocratiques 
<la  faubourg  Saint-Germain.  La  famille  do  M...  lui  prodijjua  les  soins  d'une  tou- 
chante hospitalité.  Si,  au  bout  de  quelques  années,  il  ne  perdit  pas  le  souvenir  de 
1  aventure  à  laquelle  il  devait  la  vie,  du  moins  il  n'en  parlait  plus,  occupé  qu'il  était 
^  graves  intérêts  que  le  règne  de  Napoléon  soulevait  alors. 

^t'rs  la  fin  du  mois  de...,  de  Tannée  180...,  les  parties  de  wbist  venaient  de  finir 
^ansio  salon  de  M.  de  M***,  et,  après  le  départ  do  quelques  personnes,  il  ne  se 
trouvait  plus  autour  du  feu,  vers  onze  heures  et  demie  du  soir,  que  deux  ou  trois 
•°^s  intimes  de  la  maison. 

Après  avoir  commencé  à  parler  de  Napoléon,  ces  anciens  gentilshommes  osèrent 

*®  communiquer  leurs  regrets  sur  la  chute  du  trône  K'gitimc,  Insensiblement,  la 

conversation  roula  sur  les  malheurs  do  la  Révolution.  Tous  les  assistants  avaient 

*°ïigr6.Dan3  cvfttc  discussion  souvent  le  vieil  abbé  do  Maroîles  redressait  quelques 

^"fs  et  prenait  la  défense  de  plus   d'un  révolutionnaire,  non  sans  rCj^arder 

^<ïc  attention  autour  do  lui,  comme  pour  s'assurer  que  les  séditieuses  paroles  do 

^  interlocuteurs  et  les  vœux  monarchiques  de  deux  ou  trois  vieilles  femnic3 

^t^ent  point  entendus  par  les  oreilles  que  la  police  de  Fouché  clouait  à  toutes  les 

"tirailles. 

La  prudence  de  Tabbé  excita  quelques  mcqucrics,  et  l'on  finit  par  le  prier  do 
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raconter,  pour  deux  ou  trois  personnes  qui  uc  connaissaient  pas  ses  aventures,  les 
circonstances  bizarres  à  la  faveur  desquelles  il  avait  échappé  aux  massacres  de 
septembre  et  à  la  Terreur. 

—  J'ai  été  placé  plus  près  que  vous  do  la  Révolution,  de  sorte  que  je  crois  Otrc 
mieux  ii  môme  do  la  juger,  dit  Tabbé  do  Marolles.  Je  suis  resté  pendant  toute  la 
Terreur  enferme  dans  un  petit  réduit  où  je  me  réfugiai  le  3  septembre... 

Après  Ci.'X  cxorde,  l'abbé  raconta  les  détails  de  son  arrestation  et  coux  de  lu  ter- 
rible joarnéo  du  2  septembre  1792.  Le  récit  des  massacres  et  celui  de  son  évasion 
firent  moins  dlmpression  que  Taventuro  mystérieuse  dont  les  principales  circon- 
stances viennent  d'être  rapportées. 

Quoique  Tabbé  de  Marolles  fût  bien  vivant  et  devant'  elles,  les  personnes  qui 
composaient  l'auditoire  ne  purent  s'enipûclier  de  frémir  quand  le  prôtre  leur  pei- 
gnit l'angoisse  à  laquelle  il  avait  été  en  proie  en  écoutant  monter,  sur  les  minuit, 
l'inconnu  auquel  il  avait  si  imprudemment  promis  de  dire  la  messe,  en  jan- 
vier 1703.  Les  dames  respiraient  à  peine,  et  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  la  t4>te 
blanche  du  narrateur. 

Une  des  douairières  tressaillit  et  jeta  un  cri  en  entendant  le  bruit  dua  pas 
lourd  et  pesant  qui  retentit  en  ce  moment  dans  le  salon  voisin.  Un  laquais  arriva 
jusqu'au  cercle  silencieux  formé  par  la  société  devant  l'antique  cliemince. 

—  Que  voulez-vous,  Joseph?  demanda  brusquement  M.  de  M**'  à  son  domes- 
tique. 

—  Il  y  a  dans  l'antichambre  une  personne  qui  désire  parler  à  M.  de  Marolles, 
répondit-il. 

Tout  le  monde  se  regarda,  comme  s!  ce  message  avait  rapport  au  récit  de  l'abbé. 

—  Informe-toi  du  motif  de  sa  visite,  sache  do  quelle  part  il  vient,  dit  M.  de 
Marolles  à  Joseph. 

Ce  domestique  s'en  alla,  mais  il  revint  sur-le-champ. 

—  Monsieur,  répondit-il  à  l'abbé,  ce  jeune  homme  m'a  prié  de  vous  dire  qu'= 
est  envoyé  par  celui  qui  vous  a  remis  une  relique  en  1793... 

Le  pnHre  tressaillit,  et  cette  réponse  excita  vivement  la  curiosité  des  personn*^: 
qui  savaient  l'histoire  de  lu  messe  mystérieuse.  Chacun  semblait  pressentir,  comir-= 
l'abbe,  que  le  déiioilment  de  cette  aventure  était  prochain. 

—  Comment,  lui  dit  madame  de  M**%  vous  allez  suivre,  à  cette  heure, 
inconnu?...  Au  moins  questionnez-le...,  sachez  pourquoi... 

Ces  observations  parurent  d'autant  plus  sages  qiio  chacun  désirait  voir  le  m« 
sag  r. 

L'abbe  (it  un  signe,  et  le  laquais  alla  chercher  l'inconnu.  Les  dames  virc:^  : 
entrer  un  jeune  homme  de  très-bon  ton,  et  qui  leur  parut  avoir  de  fort  bonK^' 
manières.  Il  était  décoré  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur.  Toutes  les  inquiétucic 
se  cahnèrent. 

^Monsieur,  lui  dit  l'abbé  de  Marolles,  puis-je  savoir  pour  quel  motif  la  per- 
sonne qui  vous  envo'.e  me  fait  demander  à  une  heure  aussi  indue?...  Mon  ^^ 
ne  m    permet  pa^î... 

L'abbé  s'urrcta  sans  acbever  sa  phrase. 
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Le  jcuno  homme,  ayant  attendu  un  moment  comme  pour  ne  pas  interrompre 
le  vieillard,  lui  répondit  : 

—  Cette  personne,  monsieur,  est  à  l'extrémité,  et  désire  vous  entretenir. 
I^  prêtre  se  leva  tout  à  coup  et  suivit  le  Jeune  ambassadeur,  qui  fit  à  la  com- 
P^nie  un  salut  empreint  de  cette  grâce  sans  apprêt,  fruit  d'une  éducation  soignée. 
L*abbé  de  Marolles  trouva  auprès  du  perron  de  Thôtcl  une  voiture  dans  laquelle 
'e  jeune  homme  était  probablement  venu.  Le  trajet  fut  très-long,  car  l'abbé  tra- 
versa presque  tout  Paris.  Quand  il  arriva  au  pont  Neuf,  il  essaya  d'entamer  la 
^^versation  avec  son  compagnon,  qui  gardait  un  profond  silence. 

"^  Vous  êtes  peut-être  le  fils  de  la  personne  chez  laquelle  nous  nous  rendons? 
înianda-t-il. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Tinconnu  ;  mais  il  m*a  rendu  de  tels  services,  que 
J^  puis  le  regarder  comme  mon  second  père... 

— -  Il  parait  qu'il  est  très-bienfaisant?  reprit  Tabbc. 

**-0h!  monsieur,  Dieu  seul  peut  savoir  les  services  qu'il  a  rendus.  Quand  a 
^*lui  me  regarde,  il  a  sauvé  ma  mère  de  l'échafaud,  la  veille  du  9  thermidor... 
^*—  Je  lui   dois  aussi^  beaucoup  !...  dit  l'abbé.  —  Mais  vous  le  connaissez?... 
ajouta-t-il. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  homme.  Et  l'inflexion  traînante  avec  laquelle  il  pro- 
Doraç^  ce  mot  marquait  un  étonnemcnt  profond. 

A.lors  les  deux  voyageurs  gardèrent  mutuellement  le  silpnce.  L'inconnu  avait 
corn  pris  que  Pabbé  ignorait  le  nom  de  l'homme  chez  lequel  ils  se  rendaient;  et, 
'^Pectant  un  secret  qui  ne  lui  appartenait  pas,  il  se  promettait  de  ne  pas  le 
^^*îr.  Deson  côté,  M.  de  Marolles  avait  deviné,  au  seul  accent  de  la  voix  de  son 
coonpagnon,  qu'il  y  avait  un  mystère  à  découvrir  là  où  il  allait,  mais  que  sou 
^^^^pagnon  serait  discret. 

I^'ecclésiastique  chercha  une  question  insidieuse  à  faire;  mais  ils  arrivèrent 

^'^'^.nt  qu'il  l'eût  trouvée,  car  c'est  souvent  quand  on  veut  avoir  do  la  finesse  et  de 

esprit,  qu'on  en  a  le  moins.  Le  vénérable  prêtre  voulut  voir,  dans  l'infirmité  de 

*^n  moral,  une  sorte  do  châtiment  de  l'intention  malicieuse  et  do  la  curiosité 

^^'il  avait  eues. 

La  voiture  s'arrêta  dans  une  rue  assez  déserte  et  devant  une  maison  de  peu 
^'apparence.  Le  jeune  guide  de  l'ecclésiastique  lui  fit  traverser  un  jardin  qui  se 
trouvait  derrière  le  corps  de  logis  bâti  sur  la  rue,  et  ils  parvinrent  ensemble  à 
^ne  petite  maison.  Ce  bâtiment  avait  un  air  de  propreté  qui  annonçait  une  certaine 
aisance.  L'abbé  monta  un  escalier  assez  élégant  et  entra  dans  un  appartement 
très-bien  décoré. 

Il  trouva  dans  le  salon  une  famille  en  pleurs.  Â  l'aspect  des  oDjcts  d'art  épars 
autour  de  lui,  il  ne  douta  pas  qu'il  ne  fût  chez  un  homme  riche.  Il  aperçut  un 
piano,  des  tableaux,  des  gravures  et  des  meubles  fort  beaux.  Il  fut  salué  silen- 
cieusement et  avec  respect.  Son  jeune  introducteur,  qui  s'était  empressé  d'aller 
dans  la  chambre  voisine,  revint  lui  annoncer  que  rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'il 
remplit  les  tristes  et  consolantes  obligations  que  lui  imposait  son  ministère. 
Un  mouvement  de  curiosité  involontaire  s'empara  de  l'abbé.  En  se  dirigeant 
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vers  la  chambre  funèbre,  il  présuma  que  dans  ce  moment  il  allait  pc^nétrcr  lo 
mystère  dont  l'inconnu  s^était  enveloppé  jadis.  A  rapproche  du  prêtre,  le  mori- 
bond fit  un  signe  impérieux  à  ceux  dont  il  était  entouré,  et  trois  personnes  sor- 
tirent de  la  chambre. 

Le  vieux  prêtre,  s*attendant  à  des  aveux  intéressante,  demeura  seul  avec  son 
pénitent.  Une  lampe  éclairait  d'un  Jour  doux  le  lit  où  gisait  l'inconnu,  d:i  sorte 
que  Tabbé  put  facilement  reconnaître  en  lui  son  ancien  bienfaiteur.  11  paraissait 
calme,  résigné,  et  fit  signe  à  l'ecclésiastique  de  s'approcher. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  d'une  voix  affaiblie,  je  crois  être  en  droit  de  réclamer 
de  vous  un  service  que  je  regarde  comme  important  pour  moi,  et  qui  ne  vous 
obligera,  j'espère,  à  aucun  devoir  pénible. 

Là,  il  s'interrompit  pour  prier  le  prêtre  de  prendre  un  paquet  soigneuse- 
ment cacheté  qui  se  trouvait  sur  une  table. 

—  Ces  papiers,  reprit-il,  contiennent  des  observations  et  des  documents  qui 
ne  doivent  être  appréciés  que  par  une  personne  d'honneur,  de  probité,  et  qui 
n'appartienne  pas  à  ma  famille.  Le  zèle,  des  considérations  d'orgueil  ou  des  ten- 
tations qu'on  no  saurait  prévoir,  peuvent  abuser  des  cœurs  intéressés  h  la 
mémoire  d'un  père,  d'un  ami,  d'un  parent.  Mais,  en  vous  les  confiant,  je  crois 
Lîs  remettre  à  la  seule  personne  que  je  connaisse  en  état  d'apprécier  ces  écrits 
à  leur  ju^te  valeur.  J'aurais  pu  les  brûler;  mais  quel  est  l'homme,  si  bas  qu<9 
l'ait  placé  le  sort,  qui  ne  prétende  à  l'estime  de  ses  semblables?...  Je  vous  en 
constitue  donc  le  seul  maître.  Un  jour  viendra  peut-être  où  nous  pourrons  êtro 
jugés  ici-bas,  comme  je  vais  l'être  au  tribunal  de  Dieu!  Acceptez-vous  ce  fidéi- 
commis?... 

L'abbé  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment;  et,  après  avoir  appris  du  malade 
qu'il  avait  reçu  tous  les  secours  de  la  religion,  il  crut  lire  dans  ses  regards  le  désir 
do  voir  sa  famille. 

Alors  il  lui  adressa  quelques  paroles  de  consolation,  le  gronda  très-affoctueu- 
scmcnt  de  n'avoir  pas  réclamé  une  plus  grande  récompense  des  services  qu'il  lui 
avait  rendus,  puis  il  sortit.  Deux  personnes  du  la  famille  accompagnèrent  et  éclai- 
rèrent le  vieux  prêtre  jusqu'à  la  porte  où  la  voiture  l'attendait. 

Quand  l'abbé  se  trouva  seul  dans  la  rue,  il  regarda  autour dclui  pour  recon- 
naître le  quartier  où  il  se  trouvait. 

—  Connaissez- vous  le  nom  de  la  personne  qui  demeure  ici?  demanda-t-il  au 
cocher. 

—  Monsieur  no  sait  pas  d'où  il  sort?...  répliqua  l'homme  en  manifestant  un 
étonnemcnt  profond. 

—  Non,  dit  l'abbé. 

—  C'est  la  maison  do  l'exécuteur  public. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Charost^  qui  depuis  long* 
temps  était  souffrante,  succomba  ;  et  l'abbé  de  Marolles  rendit  les  derniers  devoirs 
à  sa  vieille  et  fidèle  amie.  Le  convoi  modeste  de  l'ancienne  religieuse  de  l'abbaye 
de  Ch'.'llcs  rencontra  dans  la  rue  des  Amanci^is  un  autre  convoi,  à  la  suite  du|uH 
il  marcha. 
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An  détour  que  les  enterrements  furent  obligea  de  faire  au  bout  de  la  rue  des 
Amandiers,  Tabbé  de  Marolles,  mettant,  par  curiosité,  la  tète  à  la  portière  de 
son  carrosse  noir,  remarqua  un  concours  immense  de  peuple  suivant  à  piud  un 
corbilfatfd  très-simple  qu'il  reconnut  pour  être  celui  des  pauvres.  En  mettant 
pied  à  terre ,  Fabbé ,  obéissant  à  la  voix  d'un  pressentiment  assez  naturel , 
▼oulut  apprendre  le  nom  d'une  personne  qui  paraissait  si  vivement  regrettée. 
Une  vieille  femme  lui  répondit,  en  témoignant  une  affliction  très-vive,  que  c'était 
M.  Sanson. 

En  1818,  l'abbé  de  Marolles  mourut  dans  un  âge  si  avancé,  que,  pendant  les 
derniers  moments  de  sa  vie,  il  no  conserva  pas  toutes  ses  facultés  morales,  de  sorte 
que  les  manuscrits  testamentaires  de  Texécuteur  djs  hautes-œuvres  tombèrent 
entre  les  mains  de  collatéraux  intéressés  qui  en  disposèrent.  Comme  ces  écrits 
n*avaient  d*intérèt  que  par  leur  authenticité,  et  quMLs  n'en  pouvaient  recevoir  que 
du  consentement  tacite  de  la  famille  qu'ils  concernaient,  ils  restèrent  inédits  jus- 
qu'au moment  où  les  parties  intéressées  furent  convaincues  que  cette  publication 
serait  faite  avec  tous  les  ménagements  réclamés  par  un  ouvrage  de  ce  genre. 
L'écriture  ayant  été  soigneusement  vérifiée,  nul  doute  -ne  s'est  élevé  sur  ces 
papiers  de  famille. 

Le  simple  récit  de  ces  faits  historiques  assez  curieux,  que  plus  d*une  personne 
est  encore  h  même  d'attester  et  qui  ne  devaient  nécessairement  pas  se  trouver 
dans  les  Mémoires  qu*on  va  lire,  a  paru  former  l'introduction  la  plus  naturelle 
qu'ils  pussent  avoir. 

LVIIl.  Une  Ténébreuse  A/faire,  daté  de  Paris,  janvier  18Zil.  Dédié  à 
M.  de  Margonne.  Ce  roman  parut  pour  la  première  fois  dans  le  Corn- 
mei*ce,  du  ilx  janvier  au  20  février  18/il,  et  reparut,  datô  et  dédié,  en 
trois  volumes  in-8*  chez  Souverain  en  i8/i3,  accompagné  d'une  préface 
(voir  tome  XXII,  page  550).  La  version  du  journal  était  divisée  en 
chapitres  dont  voici  les  titres,  supprimés  depuis  : 


1.  Le  Judas. 

2.  Un  crime  abandonné. 

3.  Le  masque  jeté. 

4.  Laurence  de  Cinq-Cygne. 

5.  Intérieurs  et  physionomies  roya- 

listes sous  le  Consulat. 
C   La  visite  domiciliaire. 

7.  Un  coin  de  forêt 

8.  Les  chagrins  de  l.i  police. 

9.  Revanche  de  la  police. 

10.  Un  double  et  même  amour. 


11  Un  bon  conseil. 

12.  Les  circonstances  de  raffaire. 

13.  La  justice  sous  le  code  do  bru- 

maire an  IV. 

14.  Les  arrestations. 

15.  Doutes  des  défenseurs  officiels. 
IG.  Marthe  compromise. 

17.  I^s  débats. 

18.  Horrible  péripétie. 

11).  Le  bivac  de  l'empereur 
20.  Les  ténèbres  dissipées. 


Les  titres  de  la  version  de  librairie  sont  un  peu  modifiés;  voici 
ceux  qui  sont  autres  : 
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2.  Un  crime  en  projet.  10.  Laurence  et  Gorentin. 

3.  Les  malices  de  Malin. 

Une  Ténébreuse  Affaire  entra  en  18/i6,  datée  et  dédiée  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  polilique 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII). Cette  version,  qui 
est  restée  sans  modifications  aujourd'hui,  n'est  plus  divisée  qu'en 
quatre  parties  dont  voici  les  titres  : 


i.  Les  chagrins  de  la  police. 
2.  Revanche  de  Gorentin. 


3.  Un  procès  politique  sous  TEmpirc. 
Conc'usion. 


LIX.  Z.  MarcaSj  daté  des  Jardies,  mai  18^0.  Dédié  au  comte  Guil- 
laume de  Wurtemberg.  Cette  nouvelle  parut  pour  la  première  fois, 
datée  des  Jardies,  juillet  iSiliO,  dans  le  numéro  1  de  la  Hevue  parisienne, 
25  juillet  18/iO;  elle  était  alors  précédée  de  l'épigraphe  suivante  : 

La  jeunesse  comprimée  éclatera  comme  la  chaudière  d*une  machine  à  vapeur. 

£.  MAIICAS. 

Ile  reparut  en  48/il  dans  le  Fruit  défendu,  quatre  volumes  in-8», 
par  divers  auteurs,  chez  Desessart,  sous  le  titre  de  la  Mort  d'un 
ambitieux,  et  entra  en  18/i6,  datée  de  mai  18/iO  et  dédiée  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  politique 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XII). 

LX.  L'Envers  de  Vhistoire  contemporaine,  I.  Madame  de  la  Chan^ 
lerie,  daté  de  Paris  18/13-1845.  II.  L'Initié,  daté  de  Wierzchovnia, 
Ukraine,  décembre  1847.  La  première  partie  de  ce  récit,  dont  les  deux 
épisodes  n'ont  jamais  porté  de  dédicace,  parut  d'abord  par  fragments 
dans  le  Musée  des  Familles.  Le  premier  intitulé  les  Méchancetés  d'un 
saint,  et  comprenant  les  chapitres  28  à  39  de  la  version  en  trois 
volumes  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  parut  dans  le  numéro 
de  septembre  1842.  Le  deuxième,  intitulé  Madame  de  la  Chanterie,  et 
comprenant  les  chapitres  1  à  13  de  la  version  en  trois  volumes,  dans 
le  numéro  de  septembre  1863;  il  y  était  divisé  ainsi  : 

1.  La  maladie  du  siècle.  i  vieilles  mœurs. 

2.  Vieille    maison,    vieilles  gens,     |     3.  Un  secret. 

Ce  fragment  se  terminait  par  ces  mots,  supprimés  aujourd'hui,  qui 
se  lisaient  après  la  ligne  28  de  la  page  587  de  l'édition  définitive  : 

Quand  il  se  trouva  dans  cette  noire  et  vieille  maison,  dans  ce  silence  pro- 
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fond,  il  se  cnit  comme  entré  au  coavenl;  mais,  dès  les  premiers  Jours,  sa  curiosité 
devait  ôtre  aussi  excitée  par  ce  qu'il  allait  deviner  que  par  la  lecture  d*un  roman 
moderne. 


*  I.  Un  tableau  de  Paris. 
*2,  Un  hasard. 
*3.  Simple  histoire» 


*4.  Dénoûmcnt  de  beaucoup  d'exis- 
tences. 
*5.  Le  mal  du  siècle. 


.  t< 


Enfin,  le  troisième  morceau  intitulé  Madame  de  la  Chauler ie, 
julte  et  fin,  parut  dans  le  Musée  des  Familles,  numéros  d'octobre  et        ^         ...    =  ' 
do  novembre  18M.  Il  comprend  les  chapitres  U^  à  5/i  de  la  version  en  '\  i^*' 

trois  volumes  et  parut  acccompagné  de  la  note  suivante  : 

Madame  de  la  CharUerie,  de  môme  que  les  Méchancetés  d'un  saint,  sont  deux 
^•pisodes  d'un  ouvrage  auquel  l'auteur  travaille  depuis  longtemps.  Or,  pour  ne 
pas  dépasser  rétendue  accordée  au  genre  dit  Nouvelles^,  il  a  fallu  supprimer  toute 
la  portion  qui  se  trouve  entre  la  première  partie  et  la  seconde  de  cet  épisode.  On 
verra  d'ailleurs  qu'il  est  superflu,  pour  l'intelligence  de  cette  seconde  partie,  de 
savoir  comment  madame  de  la  Chanterie  influe  sur  l'existence  do  Godefroid. 

Cette  partie,  pour  se  relier  à  la  précédente,  dont  nous  venons  de 
donner  la  fin,  commençait  par  ces  mots,  supprimés  depuis  et  qui  pré- 
cédaient immédiatement  le  récit  d'Alain,  lequel  se  trouve  commencer 
aujourd'hui,  ligne  28,  page  633,  aux  mots  a  Je  ne  sais  pas  ». 

On  ne  s'étonnera  pas  de  ce  que,  si\  mois  après,  Godefroid  fût  extrêmement 
curieux  d'avoir  quelques  renseignements  sur  madame  de  la  Chanterie,  puisqu'elle 
était  devenue  en  quelque  sorte  l'arbitre  de  ses  destinées.  Aussi  fut*K?c  avec  la  plus 
vive  impatience  qu'il  attendit  le  moment  où  le  bonhomme  Alain  devait  lui  raconter 
rhistoire  de  cette  imposante  femme.  Enfln  il  se  vit  devant  le  pieux  pcrsonnap;c, 
sur  le  même  fauteuil,  à  la  même  heure  où  il  avait  écouté  l'épisode  intitulé  les 
Méchancetés  d'un  saint. 

Tous  ces  fragments  réunis  et  reliés  entre  eux  par  de  courts  pas- 
sages inédits,  parurent  pour  la  première  fois  en  volume,  datés,  toutes 
divisions  enlevées,  et  sous  le  titre  de  l'Envers  de  l'histoire  conlem^ 
poraine,  premier  épisode,  en  18/|6,  dans  la  première  édition  des 
Scènes  de  la  Vie  politique  (première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
tome  xn).  Une  autre  édition  de  cet  ouvrage  fut  encore  publiée  en 
trois  volumes  in-8%  chez  Gabriel  Roux  et  Cassanet  en  novembre  18^7. 
L'œuvre  y  porte  le  titre  de  la  Femme  de  soixante  ans  et  contient  à 
sa  suite  :  l'Enfant  maudit,  l'Épicier,  le  Notaire  et  la  Femme  de 
province.  Cette  version  est  divisée  en  chapitres  dont  voici  les  titres 
(nous  faisons  précéder  d'un  astérisque  ceux  qui  sont  extraits  du 
Musée  des  familles)  : 
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*0. 

•  7. 

•  8. 

•  9. 
MO. 
♦11. 
♦12. 
♦13. 

1i. 
15. 


1G. 
17. 

18. 
19. 
20. 

21. 
22. 

23. 

2i. 
23. 
20. 
27. 
•28. 

♦29. 


Aux  grands  maux,  les  grands 
remèdes. 

Un  bon  pnHre. 

Madame  de  la  Ghanterie. 

Une  cellule  de  chartreux. 

Singuliers  personnages. 

Le  maison  Mongcnod. 

Singulière  rencontre. 

L*adieu  à  la  vie  mondaine. 

De  la  vie  conventuelle. 

Quels  hommes  étaient  les  pen- 
sionnaires de  madame  de  la 
Chanterio. 

Les  mystères  du  cloître. 

Un  premier  entretien. 

Présent  d*une  femme  pieuse* 

Influence  des  livres. 

Commerce  do  la  maison  la 
Chauteric  et  C'«. 

Los  plaisanteries  de  M.  Alain. 

Un  sentiment  nouveau  quoique 
très-ancien. 

Godefroid  trouve  une  occupa- 
tion. 

Un  soupçon. 

Une  révélation. 

Curiosité. 

Une  tentative. 

Le  bonhomme  Alain  attaqué 
livre  aussitôt  ses  secrets. 

Les  personnages  du  drame. 


♦30. 

•31. 
♦32. 
♦33. 
♦31. 
•35. 

•3r.. 

♦37. 
♦38. 
•39. 

40. 

41. 

♦42. 
•43. 
•44. 

♦45. 
♦40. 
•47. 
•48. 


♦40. 
•50. 
•51. 
•52. 
•53. 

♦54. 
55. 


Ce  qui  brouille  beaucoup  d'a- 
mis. 

Les  deux  amis  brouillés. 

Ce  que  font  tous  les  créanciers. 

Philosophie  de  M.  Alain. 

A  couteaux  tirén. 

Les  adieux  de  Mongcnod 

Mutuelles  confidences. 

Les  méchancetés  d'un  saint. 

Vengeance  de  Mongenod. 

Transire  benefaciendo. 

Observation  importante. 

La  parole  aussi  meurtrière  que 
le  pistolet. 

Une  histoire  compliquée. 

Ce  qu'était  Madame. 

La  vie  de  la  femme. 

La  vie  de  la  mère. 

Les  chauffeurs. 

Interruption. 

Le  roman  de  Rob'Roy  en 
France  avant  celui  de  Wal« 
ter  Scott. 

Un  livre  à  faire. 

Lo  secret  du  procès. 

Éclaircissements. 

Louis  XVIII  vu  de  face. 

Priez  pour  tous,  même  pour 
vos  ennemis. 

La  charité. 

Lo  déuoùmcnt. 


Une  autre  édition  de  cet  ouvrage,  sous  le  titre  de  Madame  de  la 
Chanterie,  a  encore  été  faite  en  un  volume  in-S*»,  chez  de  Potter,  eu 
485Zi. 

Les  derniers  mots  de  ce  récit  ont  été  supprimés  dansTédition  défi- 
nitive; les  voici  : 

Godefroid  baissa  la  tète  ;  il  eut  peur  de  ne  pas  être  accepté. 

La  deuxième  partie,  longtemps  annoncée  sous  le  titre  de  :  les 
Frères  de  la  Consolalion,  parut  pour  la  première  fois  avec  son  titre 
actuel,  dans  In  Spectateur  républicain  du  1"  août  au  3  septembre  18/i8, 
et  pour  la  première  fois  en  volumes,  en  185^,  deux  volumes  in^°,  chel 
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de  Potter;  il  était  suivi  d^el  Verdago,  et  divisé  en  cliapitres  dont 
voici  les  titres,  supprimés  depuis  : 


1.  La  police  du  bon  Dieu. 

2.  Le  sujet  à  observer. 

3.  Une  étrange  maladie. 

4.  Le  pain  et  les  fleurs. 

5.  Godcfroid  aux  prises  avec  la  por- 

tière. 

6.  La  chambre  de  la  malade. 

7.  Une  soirée  ches  Vanda. 

8.  Halpersohn. 

9.  Une  leçon  de  charité. 


10.  Succès  de  Godefroid. 

11.  La  visite  d*II(^lpcrsohn. 

12.  La  procédure. 

13.  Ce  qu^était  monsieur  Bernard, 

14.  Un  emprunt  forcé. 

15.  Les  diamants  de  la  tabatière. 
Id.  Silence  complet. 

17.  \mk  vengeance. 

18.  Le  dcnoûmcnt. 


Enfin  en  1855,  daté  d'août  18^8,  ce  récit  entra  comme  deuxième 
épisode  de  VEnvers  de  l'histoire  contemporaine,  dans  le  tome  II  des 
volumes  complémentaires  de  la  première  édition  de  la  Comédie  hu- 
maine (tome  XVIII  des  Œuvres  de  Balzac)  ;  aujourd'hui,  la  date  est 
encore  changée,  comme  on  Ta  vu. 


TOME   IL  ' 

LXL  Le  Député  d^Arcis,  Sans  date  ni  dédicace.  Fut  annoncé  d'abord 
sous  les  titres  de  :  une  Élection  en  province^  le  DépuUi  à  Paris  et 
une  Élection  en  Champagne,  La  première  partie  de  ce  roman,  l'Êlec- 
lion,  qui  seule  est  de  Balzac,  parut  pour  la  première  fois  dans 
l'Union  monarchique  du  7  avril  au  3  mai  18^7,  divisée  en  chapitres 
dont  voici  les  titres  supprimés  aujourd'hui  : 


1.  Toute  élection  commence  par  des 

remue-ménage. 

2.  Révolte  d*un  bourg  pourri  libéral. 

3.  Où  ropposition  se  dessine. 

4.  Un  premier  orage  parlementaire. 

5.  Los  embarras  du  gouvernement 

d^Arcis. 
G.  La  campagne  de  1814  au  point 
de  vue  de  la  bonneterie. 

7.  La  maison  Beauvisage. 

8.  Où  paraît  la  dot,  une  des  héroïnes 

de  cette  histoire. 


9.  Histoire  de  deux  malins. 
10.  L'inconnu. 
il.  Une  vue  du  salon  Manon. 

12.  Description  d'une  partie  de  Tin- 

connu. 

13.  Où  rétranger  tient  tout  ce  que 

promet  rinconnu. 

14.  Où  le  candidat  perd  une  voix. 

15.  Interrogatoire    subi    par    Tin- 

connu. 

16.  Chez  madame  d'Espard. 

17.  Portrait  avec  notice. 


Cette  partie  se  termine  dans  Tédition  définitive  à  la  ligne  20  de  la 
page  98.  Tout  ce  qui  suit  est  par  Charles  Rabou,  qui  termina  Touvrage 
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(quoi  qu'en  dise  une  note  à  la  page  /j/il),  et  qui  le  publia  d'abord 
dans  lé  Conslitulionnel  en  1853,  puis  en  volumes,  où  se  trouve  aux 
litres  cette  mention  :  «  Terminé  par  Charles  Rabou,  »  chez  de  Potter, 
en  trois  parties  :  I.  Le  Député  d'Arcis,  quatre  volumes  in-8",  en  1854; 
II,  le  Comte  de  Sallenauve,  cinq  volumes  in-8^  et  IIÏ,  la  Famille 
Beauvisage,  quatre  volumes  In-S*»;  ces  deux  dernières  parties  parues 
en  1855.  En  1865,  madame  Houssiaux,  acquéreur  de  l'édition  lletzel, 
ajouta  au  tome  XII  de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine 
{Scènes  de  la  Vie  politique)  toute  la  première  partie  de  cet  ouvrage, 
dont  Balzac  n'avait  publié,  on  Ta  vu,  que  les  dix-sept  premiers  chapi- 
tres; il  s'y  trouve  donc  incomplet,  quoique  dépassant  de  beaucoup  la 
partie  écrite  par  Balzac.  Dans  Tédition  qui  nous  occupe,  quoique 
allant  beaucoup  plus  loin  que  dans  I  ce  volume,  Touvrage  n'est  pas 
encore  publié  en  entier.  La  partie  conservée  dans  l'édition  défini- 
tive est  divisée  en  trois  chapitres  :  I.  L'Élection.  II.  Lettres  édifiantes. 
IIF.  Le  Comte  de  Sallenauve. 


Scènes  de  la  Vie  de  campagne» 

LXII.  Le  Médecin  de  campagne,  daté  d'octobre  1832  -juillet  1833. 
Dédié  à  ma  mère.  Ce  roman  parut  inédit  en  septembre  1833,  chez 
Mame-Delaunay,  deux  volumes  in-S*»;  le  premier  portant  sous  le  titre 
le  millésime  de  février  1833,  et  le  second  celui  de  juillet  1833;  il  était 
alors   divisé  en   chapitres   dont  voici  les  titres,  supprimés  depuis  : 


1.  Le  pays. 

2.  Une  vie  de  soldat  comme  il  y  en 

a  peu. 

3.  Un  renseignement. 

4.  Le  bourg. 

5.  La  porte  de  sa  maison. 

6.  Voilà  l'homme. 

7.  Est-ce  la  vie?  est-ce  la  mort? 

8.  Les  grandes  afTaires  d*un  petit 

coin. 

9.  Une  cuisinière  heureuse. 

10.  Traité  de  civilisation  pratique. 

11.  Conclusion  du  traité. 

12.  Où  commencent  les  vices. 

13.  Les  deux  chambres. 

14.  La  mort  dans  la  vallée,  la  mort 

dans  la  montagne. 


15.  Le  grand  livre  des  pauvres. 

16.  Â  travers  champs. 

17.  La  Fosseuse. 

18.  Un  efTct  de  soleil  couchant. 
10.  Le  chemin  du  bagne. 

20.  Propos  de  bravos  gens. 

21.  Une  veillée. 

22.  Derniers  renseignements. 

23.  La  confession  du   médecin  de 

campagne. 

24.  Les  catastrophes  de  sa  vie 

25.  Évelina. 

20.  Aux  cœurs  blessés  Tombre  et  le 
silence 

27.  Pleurs  et  mélancolies. 

28.  Fin  de  la  confession. 

29.  Confession  de  Genestas. 
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30.  Pourqaoi  Genestas  8*ctait   fait 

Bluteau. 

31.  Souffrances  offertes  à  Dieu. 

32.  Le  déjeuner  chez  la  Fosseuse. 

33.  Élégie. 


34.  Comment  Gcnestas  quitta   Na- 

poléon. 

35.  La  mort  du  Juste. 

36.  Le  pays  en  deuil. 


En  iS3liile  Médecin  de  campagne  reparut  en  quatre  volumes  in-18 
chez  Werdet,  et  les  chapitres  xxii  à  xxxvi  y  furent  remplacés  par 
ceux-ci  : 


22.  La  confession  du  médecin  de 

campagne. 

23.  Pourquoi   Genestas   s*était  fait 


Bluteau. 
2i.  Élégies. 
25.  Le  pays  en  deuil. 


En  1836,  il  reparut  encore  chez  le  même  éditeur,  dédié  et  daté 
pour  la  première  fois,  et  toutes  les  divisions  précédentes  supprimées 
et  remplacées  par  sept  parties  dont  voici  les  titres  ; 


1.  Le  pays  et  l'homme. 

2.  A  travers  champs. 

3.  La  Fosseuse. 

4.  Propos  de  braves  gens. 


5.  Le  Napoléon  du  peuple. 

6.  Confession  du  médecin  de  cam- 

pagne. 

7.  Élégies. 


En  1839,  il  fut  réimprimé  chez  Charpentier  en  un  volume  in- 12, 
et  ne  conserva  les  titres  que  des  chapitres  i,  ii,  v,  vi  et  vu;  ces 
divisions  sont  encore  celles  qui  existent  aujourd'hui.  En  1846,  ce 
roman  entra  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  cam- 
pagne (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XllI).  En  18/ï2, 
il  a  été  publié  à  part  un  extrait  de  cet  ouvrage,  sous  le  titre  d7/i5- 
loire  de  l'empereur j  racontée  dans  une  grange  par  un  vieux  soldat^ 
un  volume  in-32,  chez  Dubochet,  Hetzel,  Paulin  et  Aubert;  ce  môme 
extrait  avait  paru  pour  la  première  fois,  inédit  et  sous  le  môme  titre, 
dans  l'Europe  littéraire  du  19  juin  1833.  Il  y  était  précédé  de  cette 
note  : 

Quelques  renseignements  sur  les  acteurs  de  cette  scène  sont  nécessaires 
pour  en  faire  comprendre  tout  Pintérôt.  Goguelat,  le  conteur,  est  un  ancien  fan- 
tassin de  la  garde  impériale.  Gondriii,  auditeur  passif,  est  un  des  pontonniers  qui 
sont  entrés  dans  la  Bérézina  pour  y  enfoncer  les  chevalets  des  ponts,  lors  de  la 
retraite  do  Moscou,  et  le  seul  de  son  corps  qui  ait  survécu;  il  en  est  resté  sourd, 
Genestas  est  un  vieil  oflicicr  do  cavalerie  furtivement  introduit  dans  la  grange  par 
M.  Benassis,  le  médecin  de  campagne.  Ils  sont  cachés  tous  deux  dans  le  foin  pour 
entendre  le  récit  des  soldats.  La  veillée  y  est  commencée;  un  vieux  paysan  vient 
de  finir  Thistoire  populaire  de  la  Bossue  courageuse. 
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La  pensée  que  Balzac  écrivit  sur  TAlbum  de  la  Société  des  gens  de 
lettres,  et  qui  a  été  publiée  depuis,  est  aussi  extraite  du  Médecin  de 
campagne.  Elle  commence  page  568,  ligne  18,  aux  mots  :  «  Le  législa- 
teur »,  et  finit  page  569,  ligne  15,  aux  mots  :  «  un  empereur  n. 
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LXIII.  Le  Curé  de  village,  daté  de  Paris,  janvier  1837-mars  18/i5. 
Ce  roman  fut  publié  d'abord  en  trois  fragments  dans  la  Presse,  où 
il  remplaça  la  Maison  Nucingen  et  la  Torpille,  ainsi  que  le  constate 
cet  avis  de  la  Presse  du  28  septembre  1838,  annonçant  la  prochaine 
publication  du  Curé  de  village  : 

Cctto  nouvoUCf  dont  l^uteur  revoit  en  ce  moment  les  épreuves,  est  destinée 
à  remplacer  la  Maison  Nucingen  et  la  Torpille  précédemment  annoncées,  mais 
dont  rinscrtion  n*a  pu  avoir  lieu  par  des  considérations  puisées  dans  les  exigences 
d\in  journal  quotidien. 

Le  premier  fragment,  intitulé  le  Curé  de  village,  parut  dans  ce 
journal,  daté  des  Jardies,  décembre  1838, du  1"  au  7  janvier  1839. 
Il  était  divisé  ainsi  : 


1.  Sollicitudes  chrétiennes. 

2.  Le  crime. 

3.  Montcgnac. 

4.  Scène  d*cglise. 


5.  L*émigration. 

6.  Le  curé  Bonnet. 

7.  L'exécution. 


Le  second,  intitulé  Véronique,  suite  du  Curé  de  village,  daté  des 
Jardies,  avril  1839,  y  parut  dans  les  numéros  du  30  juin  au  13  juiU 
let  1 839,  précédé  d'une  sorte  de  préface  (voir  tome  XXII,  page  535), 
et  divisé  ainsi  : 


1.  Les  marchands  forains* 

2.  M.  Grasiin. 

3.  Esquisse  d'une  vie  commune  en 


province. 
4.  Véronique  à  trente  ans. 


Le  troisième,  intitulé  Véronique  au  tombeau  et  non  daté,  y  parut 
<lans  les  numéros  du  30  juillet  au  1"  août  1839,  en  trois  chapitres  : 

1.  Les  adieux  à  la  terre.  |     3.  Los  aveux. 

2.  Un  vœu  d'humilité  chrétienne* 
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G*est  à  propos  de  la  réimpression  non  autorisée  de  Véronique  dans 
l'Estafette  que  Balzac  écrivit  à  la  Presse  la  lettre  insérée  au  tome  XXII, 
page  275. 

Cet  ouvrage  parut  pour  la  première  fois  en  volumes  en  mai  18^1, 
daté  de  Paris,  février  <8.i9-jauvier  18/il,  deux  volumes  in-8%  cIk^z 
Souverain,  précédé  d'une  préface  datée  de  Paris,  janvier  4841  (voir 
tome  XXJI,  page  5^6),  et  de  la  dédicace  suivante,  qui  accompagna 
toutes  ses  réimpressions  jusqu'à  l'édition  définitive  où  Balzac  Ta  sup- 
primée. 

A  HÉLÈNE. 

La  moindre  barque  n*C8t  pas  lancée  à  la  mnr  sans  que  les  marins  la  met- 
tent sous  la  protection  de  quelque  vivant  emblème  .ou  d'un  nom  révéré  ;  soyez 
donc,  madame,  à  Timitation  de  cette  coutume,  la  patronne  de  cet  ouvrage  lancé 
àoii  notre  océan  littéraire,  et  puisse-t-il  ôtre  préservé  de  la  bourrasque  par  ce 
nom  impérial  que  TÉglise  a  (ait  saint,  et  que  votre  dévouement  a  doublement 
»nctific  pour  moi. 

DE    BALZ4C. 

La  lacune  signalée  dans  la  préface,  et  qu'indiquait  cette  phrase 
^^ï  y  a  été  supprimée  :  «  Cette  lacune  se  trouve  avant  le  chapitre 
intitulé  le  Coup  de  grâce,  existe  encore  aujourd'hui,  après  la  ligne 
^8  de  la  page  192. 

Cette  version,  augmentée  d'une  importante  partie  inédite,  contient^ 
"^fondues  de  fond  en  comble,  les  trois  parties  publiées  dans  la 
^^fesse;  si  bien  que  le  début  de  la  seconde  y  devient  le  commenceniont 
^^  tout  l'ouvrage.  Elle  est  divisée  en  vingt-huit  chapitres  dont  voici 
le  point  de  départ  dans  la  Presse  :  i  à  vi,  Véronique;  vu  à  xv,  le  Curé 
^e  village;  xvi  à  xxv  inédits  :  xxvi  à  xxviri  Véronique  au  tombeau. 
^oici  la  table  de  ces  chapitres  : 


1.  Les  Sauviat. 

2.  Véronique. 

3.  M.  Graslin. 

4.  Le  mariage. 

i.  Histoire  de  beaucoup  de  femmes 

de  province. 
€.  La  belle  madame  Graslin. 

7.  Le  crime. 

8.  Les  débats. 

0.  Sollicitudes  chrétiennes. 
10.  Montégnac 


11.  Une  sccn?  d'église. 

12.  L'émigration. 

13.  Le  curé  Bonnet. 
1  i.  Le  condamne. 
15.  Donisc. 

IC.  Madame  Graslin  à  Montégnac. 

17.  Le  curé  à  l'œuvre. 

1 8.  L'esprit  des  forêts. 
10.  Farrahcschc. 

20.  La  maison  du  garde. 

21.  Le  torrent  du  Gabou. 
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22.  La  confession  du  forçat. 

23.  Une  erreur  du  dix-neuvième  siè- 

cle. 

24.  La  révolution  de  Juillet  jugée  à 

Montégnac 


25.  Catherine  Curieux. 

26.  Le  coup  de  grâce. 

27.  Les  adieux. 

28.  Les  deux  consultations. 

29.  Les  aveux  au  tombeau. 


Il  serait  impossible  d'indiquer  exactement  les  remaniements  que 
Balzac  a  fait  subir  à  son  œuvre  dans  cette  première  édition  do  librairie, 
tant  il  a  fondu  Tune  dans  Taulre  les  introductions  des  deux  pre- 
mières parties  publiées  dans  la  Presse  ;  la  version  du  journal  serait 
des  plus  intéressantes  à  conserver,  comme  premier  jet  de  sa  pensée; 
on  verrait,  en  la  comparant  à  Tédition  définitive,  quel  travail  de  révi- 
sion et  d'augmentation  il  lui  a  fait  subir. 

En  18Z|6,  le  Curé  de  village  entra,  sans  ce  morcellement  en  vingt- 
huit  chapitres,  dans  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  de  cam- 
pagne (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XIII).  11  est 
encore  romanié  dans  cette  édition,  où  Tannée  18/i3  est  citée  (page 
195,  ligne  13),  ce  qui  n'avait  pu  se  faire  dans  l'édition  de  18/il.  Ces 
changements  avaient  été  exécutés  en  18/i5,  ce  qui  explique  la  seconde 
date  que  le  livre  porte  encore  aujourd'hui.  Cette  version  est  divisée 
comme  suit  : 


i.  Véronique. 

2.  Tasclioron. 

3.  Le  curé  de  Montégnac. 


4.  Madame  Graslin  à  Montégnac. 

5.  Véronique  au  tombeau. 


L'oruvro  a  gardé  définitivement  cette  forme  dans  l'édition  qui  nous 
occupe. 

LXIV.  Les  Paysans j  daté  de  4845.  Dédié  à  P.-S.-B.  Gavault.  La 
première  partie  de  cet  ouvrage,  Qui  terre  a,  guerre  a  (titre  sous 
lequel  l'ouvrage  entier  avait  été  annoncé  d'abord),  parut  pour  la 
première  fois,  accompagné  de  sa  dédicace  et  de  la  note  placée 
aujourd'hui  à  la  fin  de  tout  l'ouvrage,  dans  la  Presse,  du  3  au  21  dé- 
cembre W.{!x\  la  note,  dans  le  numéro  du  13  décembre.  Elle  était, 
comme  aujourd'hui,  divisée  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 


1.  Le  chùtcau. 

2.  Une  bucolique  oubliée  par  Virgile. 

3.  Le  cabaret. 

4.  Autre  idylle. 

5.  Les  ennemis  en  présence. 
0.  Cnc  histoire  do  voleurs. 


7.  Espèces  sociales  disparues. 

8.  Les  grandes  '•évolutions  d'une 

petite  vallée. 
0.  De  la  médiocratie. 
10.  Mélancolie  d*uue   femme    heu» 
rcusc. 
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1 1 .  VOarUtys,  dix-haltième  égloguo 
de  Théocritc,  peu  goûtée  en 
cuur  d*as$i8C8. 


12.  Comme  quoi  le  cabaret  est  lo 

parlement  du  peuple. 

13.  L'usurier  des  campagnes* 


Cette  partie,  la  seule  qui  ait  été  publiée  du  vivant  de  Balzac,  fut 
suivie,  après  sa  mort,  d'une  seconde  partie  qui  parut  pour  la  pi*emière 
fois  en  1855  dans  la  Revue  de  PartS^  numéros  du  f  et  du  15  juin; 
elle  avait  été  précédée  de  la  réimpression  des  feuilletons  de  la  Presse, 
dans  les  numéros  du  4"  et  du  15  avril,  du  1"  et  du  15  mai  de  la 
môme  année.  Cette  seconde  partie,  qui  ne  porte  pas  de  titre  général, 
était  divisée  ainsi,  comme  aujourd'hui  : 


1.  La   première   sociôtô  de   Sou- 

langes. 

2.  Les  conspirateurs  chez  la  reine. 

3.  Le  café  de  la  Paix. 

4.  Le  triumvirat  de  la  Ville-aux- 

Fayes. 


5.  La  victoire  sans  combat. 

6.  La  forCt  et  la  maison. 

7.  Le  lévrier. 

8.  Vertus  champêtres, 

9.  La  catastrophe. 

10.  Le  triomphe  des  vaincus. 


L'ouvrage*,  ainsi  complété,  parut  pour  la  première  fois,  en  cinq 
volumes  in-&»,  chez  de  Potter  en  1855;  il  était  suivi  du  Traité  des 
Excitants  et  du  Voyage  à  Java  (voir  aux  Œuvres  diverses).  La  môme 
année,  il  entra  dans  le  deuxième  volume  complémentaire  de  la 
Comédie  humaine  (tome  XVllI  des  Œuvres  de  Balzac),  in-8",  ch'.»z 
madame  Ho ussiaux,  tel  qu*il  est  réimprimé  dans  Tédition  définitive. 


1.  Le  catalogue  de  la  Tente  Dutacq  (ia-S®,  chez  Techener,  1857),  parle  de  cette  œuvra 
(page  74),  et  iniiqae,  mais  sans  preuves  à  l'appui,  madame  de  Balzac  comme  collabora- 
teur de  Balzac  pour  la  seconde  partie.  Il  lui  attribue  aussi  une  part  de  collaboration  au 
Lys  dam  la  Vallée,  au  Livre  dti  Douleurs  (voir  Études  jihUosophique%)t  et  à  Modeste 
Mignon.  Ce  catalogue  est  on  ne  peut  plus  intéressant  à  consulter  sur  les  œuvres  do  l'auteur 
de  la  Comédie  humaine;  il  a  été  rédi^ré  par  le  bibliophile  Jacob  (M.  Paul  Lacroix).  On  sait 
que  M.  Jules  Lacroix,  son  frère,  a  épousé  (a  sœur  de  madame  de  Balzac 
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TOMES  XV  à  XVII,  deuxième  partie  :  Études  'philosophiques,  sixième 
édition;  tuoisième  pautie  :  Études  analytiques,  deuxième  édition; 
3  volumes  ia-8%  1870*,  contiennent:  ' 
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LXV.   La  Peau  de  chagrin,  daté  de  Paris,   4830-1831.   Dédié  à 
M.  Savary.  Ce  roman  parut  pour  la  première  fois,  en  août  1831,  chez 

1 .  Même  obienratioD  qae  pour  les  précédentes  séries. 

Étiidtt  philosophiques.  Première  édition.  La  Peau  de  chagrin,  doux  volumes  in-8*,  avec 

préface  et  moraLté,  chez  Ch.  Gosselin  et  Urb.  CancI,  août  1831.  Deuxième  et  troisième  éili« 

tioo  (une  seule  en  réalité),  trois  Tolumes  in-8o,  chez  Cb.  Gos»clin,  septembre  1S31,  sous  le 

litre  do  Romans  et  Contes  philosophiques.  Contenant:  —  Tomes  I  et  II.  La  Peau  de  chagria 

(la  préface  enlevée  et  remplacée  par  une  introduction  de  Philarùte  Cbaslcs).  Sarrasine.   «a 

Cuxoèdie  du  diable.  El  Vcrdugo.  —  Tome  III.  L'Enfant  maudit  (première  partie).  L'Elizir  le 

ionë^ue  vie.  Les  Proscrits.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu  (Gillette).  Le  Réquisitionnairo.  Ktc  le 

de  femme.  Les  Deux  Rêves  (le  Petit  Souper).  Jésus-Christ  en  Flandre.  L'Eglise.  (Les  do(ie 

contes  qui  accompagnent  ici  la  Peau  de  chagrin  ont  reparu  en  juin  1832  chez  Cli.  Gosseb'i» 

«a  deux  volumes  iD-8*,  sous  le  titre  de  Contes  philosophiques,  avec  la  prérace  de  Philariïe 

Chasles,  destinés  i  compléter  l'ouvrage  pour  les  acquéreurs  de  la  première  éditiun  de  la 

Peau  de  chagrin).  Nouveaux  Contes  philosophiques,  un  volume  in-8*,  chez  Ch.  Gosselin, 

octtjbre   1S32.  Contenant:  —  Maître  Cornélius.  Madame  Firmiani.  L'Auberge  rouge.  Louis 

Lambert.  Troisième  édition  (marquée  quatrième),  sous  le  titre  de  Romans  et  Contes  philO' 

. -aophiquen,  quatre  volomei  in-8*.  chez  Ch.  Gosselin,  mars  1833.  Contenant  :  —  Tomes  I  et  11. 

Introduction  pjr  Philarèta  Chasles.  La  Peau  de  chagria  (sans  préface  ni  moralité).  — 

Tome  UI.  Sarrasine.  La  Comédie  du  diable.  L'Énfunt  maudit  (première  partie).  Hl  Verdugo. 

Btude  de  femme.  —  TOme  IV.  L'Elizir  de  longue  vie.  Lqb  Proscrits.  Le  Chef-d'œuvre 

inconnu  (Gillette).  Lo  Réquiritionoliire.  Les  Deux  Rôvcs  (le  Petit  Souper).  Jésus-Christ  on 

Flandre.  L'Église. 

Quaitiéme  idilfon,  tons  le  titre  d* Études  philosophiques,  trente  volumes  in-18  à  paraître 
Tingttenlament  ont  paru,  1S35-I910;  tomes  I  à  V,  chez  Werdet,  en  janvier  1833;  tomes  XI. 
XXII,  XXIII,  XXIV  et  XXV,  ches  Werdet,  en  septembre  1836  ;  tomes  XII,  xni,  XV 
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Charles  Gosselin  et  Urbain  Canel,  en  deux  volumes  în-8»,  avec  une 
préface  et  une  moralité  (voir  tome  XXII,  page  (596;.  Cette  version 
était  divisée  comme  suit,  division  qui  est  restée  la  même  dans  toutes 
les  éditions,  sauf  que  le  premier  chapitre  a  changé  son  titre  en 
celui  de  :  le  Talisman^  et  que  la  Conclusion  est  aujourd'hui  l'Épilogue, 


1.  La  Peau  de  cliagrin. 

2.  La  r:mmc  sans  cœur. 


3.  L*agonie. 
Conclusion. 


Différents  fragments  de  ce  roman  avaient  paru,  inédits,  dans  les 
journaux  avant  sa  publication  en  volumes;  ainsi  Ton  trouve,  dans 
la  Caricature  du  16  décembre  1830,  un  fragment  de  cet  ouvrage 
Intitulé  le  Dernier  napoléon,  que  nous  allons  réimprimer  ici;  c'est 
le  début  de  Touvrage,  mais  absolument  différent;  ce  morceau  était 
signé  Henri  B... 

Vers  trois  heures  du  soir,  un  jeune  homme  descendit,  par  le  Perron,  dans  le 
jardin  du  Palais-Royal,  à  Paris.  Il  marcha  lentement  sous  les  tilleuls  jaunes  et 

XVI  ut  XVII,  portant  le  mill«}siine  de  1836  et  le  nom  de  Werdot  au  titro,  chez  DcUoye  et 
Lfcou  (noms  portes  sculomeDt  sur  la  couverture),  en  juillet  1837  ;  tomes  VI,  VII,  VIII,  IX 
et  X,  sous  le  titre  collectif  do  :  le  Livre  des  douleurs,  chez  Souverain,  on  1810.  C'est  celle 
mémo  année  «(u'on  changea  les  titres  des  tomes  XXII,  XXIII,  XXIV  et  XXV  en  ceux  des 
tomes  XIV,  XVIll,  XIX  et  XX,  do  façon  à  faire  un  ouvrago  complet  en  vingt  volumes. 
Contenant  :  —  Tomes  I  à  IV.  Note  de  l'éditeur.  Étu«le  par  Félix  Davin  La  Peau  de  chagrin 
(>ans  pTéfate  ni  moralité).  Adieu.  —  Tome  V.  Le  Réquisitionnaire.  Bl  Verdugo.  L'Élixir 
de  longue  vie.  Un  drame  au  bord  de  la  mer.  —  Tome  VI.  Gambara.  —  Tomes  VII  et  VIII. 
Les  I*roscrits.  Massimilla  Doni.  — Tomes  IX  et  X.  Scraphita.  —  Tome  XI.  Maître  Cornélius. 

—  Tumt'  XII.  La  Messe  de  l'athée.  Les  Deux  Kéves  (le  Petit  Souper).  Facijo  Cane. 
Les  Martyrs  ignorés.  —  Tome  XIII.  Le  Secrol  de  Ruggieri.  —  Tome  XIV  (ancien  XXTI). 
Jésus-Christ  en  Flandre.  Melmoth  réconcilié.  L'Église.  —  Tome  XV.  L'Enfant  maudit  (pre- 
mière  partie).  —  Tome  XVI.  L'Enfant  maudit  (deuxième  partie,  la  Perlo  brisée).  Une 
passion  dans  le  désert.  -:-  Tome  XVII.  L'Auberge  rouge.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu  (Gillette). 

—  Tomes  XVIII  et  XIX  (anciens  XXIII  et  XXIV).  L'Histoire  intellectuoUo  do  Louis  Lam- 
bert. L'interdiction.  —  Tome  XX  (ancien  XXV).  L'interdiction,  fin. 

Linqmème  édilion.  Tomes  XIV  à  XVI  de  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
trois  volumes  in-8<>,  chez  Furne,  Dubochet  tt  Hctzel,  1815-1846.  Contenant:  —  Torao  I  (1S4<>, 
daté  18 lô).  La  Pedu  do  chagrin.  Jésus-Christ  eu  Flandre  (j  compris  l'Église).  Melmoth 
réconcilié.  Le  Ciief-d'œuvre  inconnu  (Oilleite).  La  Recherche  de  l'absolu  (Dalthazar  Claes). 

—  Tome  II,  (184'J,  daté  1815).  Massimilla  Doni.  Gambara.  L'Enfant  maudit.  Les  Marana. 
Adieu  (lo  Devoir  d'une  femme).  Le  Réquisitionnaire.  El  Verdugo.  Un  Drame  au  bord  de  la 
mor.  L'Auberge  rouge.  L'Élixir  de  longue  vie.  Maître  Cornélius  Sur  Catherine  do  Médias. 
I.  Le  Martyr  calviniste  (les  Lecamus).  —  Tome  III  (184G).  Sur  Catherine  de  Méilicis.  H.  La 
Confession  de  Ru;rgieri.  III.  Les  Deux  Rôvcs  (lo  Petit  Souper..  Les  Proscrits.  Louis  Lambert 
(Histoire  intellectueile  de).  Séraphita.  Ce  volume  est  terminé  par  les  Études  analytiques. 

Études  analytiques.  Première  édition.  Fin  «lu  tome  XVI  de  la  première  édition  de  la 
Comédie  humaine.  Un  volume  in-8o,  chez  Furne,  Dubochet  et  Hetzel,  1840,  et  tome  XVIII 
des  Œuvres  de  Balzac,  premier  tome  complémentaire,  un  volume  in-8%  chez  madame  Hous- 
tiaux,  1855.  Ces  volumes  renferment  :  —  Tome  XVI.  Physiologie  du  mariage.  —Tome  XVIIL 
Petites  Misères  de  la  vie  conjugale. 
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chctifs  de  Talléc  septentrionale,  en  levant  la  tôte  de  temps  on  temps  pour  intorro- 
gcr  par  un  regard  les  croisées  des  maisons  de  Jeu.  Mais  Thcure  à  laquelle  les 
Vitales  portes  de  ces  antres  silencieux  doivent  s*ouvrir  n*avait  sans  doute  pas 
tncoro  sonné,  car  il  n'aperçut,  à  travers  les  vitres,  que  les  employés  oisifs  et  immo- 
biles, dont  les  figares,  toutes  stéréotypées  d'après  un  modèle  ignoble  et  sinistre, 
ressemblaient  à  des  larves  attendant  leur  proie.  Alors,  le  jeune  homme  ramena 
8C<  yeux  vers  la  terre,  par  un  mouvement  de  mélancolie. 

Sa  marche  indolente  Tayant  conduit  au  jet  d*eau,  dont  le  soleil  illuminait  en 
ce  moment  les  gerbes  gracieuses,  il  en  fit  le  tour,  sans  admirer  les  jeux  colorés  do 
la  lumière,  sans  même  contempler  les  mille  facettes  de  Tcau  qui  frissonniit  dans 
le  bassin.  Toute  sa  personne  accusait  une  insouciance  profonde  des  choses  dont  il 
était  entouré.  Un  sourire  amer  et  dédaigneux  dessinait  de  légers  plis  dans  les 
coins  de  sa  bouche.  Son  extrême  jeunesse  donnait  un  intérêt  pénible  à  rcxprcssiun 
de  froide  ironie  fortement  empreinte  dans  ses  traits,  et  c'était  un  étrange  contre- 
sens dans  un  visage  animé  do  b.'illantes  couleurs,  dans  un  visage  resplendissant 
^^  Tie,  étincelant  de  blancheur,  un  visage  de  vingt-cinq  ans.  Cette  tête  captivait 
^attention.  11  y  avait,  sur  ce  front  pâle,  quelque  secret  génie.  Les  formes  étaient 
9^es  et  fines,  les  cheveux  rares  et  blonds.  Un  éclat  inusité  scintillait  dans  ces 
yeax,  tout  endormis  qu'ils  étaient  parla  maladie  ou  par  le  chagrin... 

A  voir  ce  jeune  homme,  les  poètes  auraient  cru  à  de  longues  études,  à  des 
nuits  passées  sous  la  lueur  d'une  lampe  studieuse  ;  les  médecins  auraient  soup- 
çonné quelque  maladie  do  cœur  ou  de  poitrine  en  remarquant  la  rougeur  des 
Jones,  le  cercle  jaune  qui  cernait  les  yeux,  la  rapidité  de  la  respiration  ;  les  obser- 
vateurs l'eussent  admiré;  les  indifférents  lui  auraient  marché  sur  le  pied... 

L'inconnu  n'était  ni  bien  ni  mal  mis.  Ses  vêtements  n'annonçaient  pas  un 
homme  favorisé  de  la  fortune;  mais,  pour  surprendre  les  secrets  d'une  profonde 
misère,  il  fallait  un  physiologiste  sagace,  qui  sût  deviner  pourquoi  l'habit  avait 
été  fermé  avec  tant  de  soin  !... 

Le  jeune  homme  alla  s'appuyer  sur  un  des  treillages  en  fer  qui  entourent  les 
massifs;  et,  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine,  il  regarda  les  b&timent<«,  le  jet 
d'eau  et  les  passants  d'un  air  triste  mais  résigné.  Il  y  avait  dans  ce  regard,  dans 
cet  abandon,  bien  des  efforts  trahis,  bien  des  espérances  trompées  ;  et,  dans  la 
contraction  des  bras,  un  bien  puissant  courage.  L'impassibilité  du  suicide  siégeait 
sur  ce  visage.  Aucune  des  curiosités  de  la  vie  ne  tentait  plus  cette  &me,  tout  &  la 
fois  turbulente  et  calme. 

Le  jeune  homme  tressaillit  soudain  !  II  avait,  par  une  sorte  de  privilège  infer- 
nal, entendu  sonner  l'heure,  ouvrir  les  portes,  retentir  les  escaliers...  11  regarda 
les  fenêtres  de  la  maison  de  jeu.  Des  têtos  d'homme  allaient  et  venaient  dans  les 
talons...  11  se  redressa  et  marcha  sans  empressement;  il  entra  dans  l'allée,  sans 
fausse  pudeur,  monta  les  escaliers,  franchit  la  porte,  et  se  trouva  devant  le  tapis 
vert,  plus  tôt  peut-être  qu'il  ne  l'aurait  voulu,  tant  les  âmes  fortes  aiment  une 
plaidailleuse  incertitude!... 

L'a<«eml)lce  n'était  pas  nombreuse.  Il  y  avait  quelques  vieillards  à  tête  che- 
nue, à  cheveux  blancs,  assis  autour  de  la  table;  mais  bien  des  chaises  restaient 


166  IIISTOrRE 

vides...  Un  on  doux  étrangcre,  dont  Ic3  figures  méridionilcs  br&Iaicnt.dc  des?»- 
poir  et  d'avidité,  trancliaient  auprès  do  ces  vieux  visa-jcs  experts  des  douleurs  du 
jeu,  et  semblables  à  d*anciens  forçats  qui  ne  s'effrayent  plus  des  galères...  —  Les 
tailleurs  et  les  banquiers  immobiles  jetaient  sur  les  joueurs  ce  regard  bl^mo  et 
assur«5  qui  les  tue...  Les  employés  so  promenaient  nonchalamment.  Sept  ou  huit 
spectateurs,  rangés  autour  do  la  table,  attendaient  les  scènes  que  les  coups  du  sort, 
les  figures  des  joueurs  et  le  mouvement  do  Tor  allaient  leur  donner.  Ces  désœii- 
Très  étaient  là,  silencieux,  attentifs...  Ils  Tenaient  dans  cette  salle  comme  le 
p-îuple  va  à  la  Grève.  Ils  se  regardèrent  des  yeux  les  uns  les  autres  au  momout  où 
le  jeune  homme  prit  place  devant  une  chaise,  sans  8*y  asseoir. 

—  Faites  le  jeu!...  dit  une  voix  grèle. 

Chaque  joueur  ponta. 

Le  jeune  homme  jeta  sur  le  tapis  une  pièce  d*or  qu*il  tenait  dans  sa  main,  et 
ses  yeux  ardents  allèrent  alternativement  des  cartes  à  la  pièce,  de  la  pièce  aux 
cartes.  Los  spectateurs  n'aperçurent  aucun  symptôme  d'émotion  sur  cette  figure 
froide  et  résignée  pondant  le  moment  rapide  que  dura  le  plus  violent  combat  par 
les  angoisses  duquel  un  cœur  d'homme  ait  été  torturé.  Seulement,  l'inconnu 
ferma  les  yeux  quand  il  eut  perdu,  et  ses  lèvres  blanchirent  ;  mais  il  releva 
bientôt  ses  paupières,  ses  lèvres  reprirent  leur  rougeur  de  corail,  il  regarda  lo 
râteau  saisir  sa  dernière  pièce  d'or,  alTecta  un  air  d'insouciance  et  disparut  sans 
avoir  cherché  la  moindre  consolation  sur  les  figures  glacées  des  assistants. 

Il  descendit  les  escaliers  en  sifflant  le  Di  tanti  palpiti,  si  bas,  si  faiblement, 
que  lui  seul,  peut-être,  en  entendait  les  notes;  puis  il  s'achemina  vers  les  Tuile- 
ries d'un  pas  lent,  irrésolu,  no  voyant  ni  les  maisons,  ni  les  passants,  marchant 
comme  au  milieu  du  désert,  n'écoutant  qu'une  voix,  —  la  voix  de  la  mort,  —  et 
perdu  dans  une  méditation  confuse,  où  il  n'y  avait  qu'une  pensée... 

Il  traversa  le  jardin  des  Tuileries,  en  suivant  le  plus  court  chemin  pour  se 
rendre  au  pont  Royal  ;  et,  s'y  arrêtant  au  point  culminant  des  voûtes,  son  regard 
plongea  jusqu'au  fond  de  la  Seine... 

Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  de  mai  1831  parut  un  autre 
fragment  intitulé  une  Débauche;  il  était  accompagné  de  la  note  sui- 
vante, qui  se  rapporte  à  la  page  /i6,  ligne  30,  aux  mots  «  et  Canalis?  » 
nom  auquel,  dans  la  première  édition,  était  substitué  celui  de  Victor 

Hugo  : 

Obligé  do  donner  de  l'actualité  à  son  livre,  l'auteur  a  fait  parler  dans  ce 
banquet  les  convives  avec  la  liberté  que  supposent  le  vin  et  la  bonne  chère;  mais 
il  espère  que  son  opinion  sur  des  hommes  dont  il  estime  sincèrement  les  ouvrages 
DO  sera  pas  suspectée.  •' 

Il  faut  remarquer  que,  dans  la  première  version  de  ce  fragment^ 
qui  va  de  la  page  37,  dernier  paragraphe,  à  la  page  53,  ligne  10,  tous 
les  noms  cit^lis  étaient  des  noms  de  personnages  réels  que  Balzac 
remplaça  plus  tard  par  ceux  des  acteurs  de  la  Comédie  humaine; 
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il  a  fait  ce  même  changement  chaque  fois  que  cela  fut  possible  dans 
toutes  ses  premières  compositions  lorsqu'il  les  fit  entrer  dans  son 
œuvre  complète,  réunie  et  enchaînée. 

Enfin,  un  autre  fragment  de  cette  œuvre  parut  dans  la  Revue  de 
Paris  du  27  mai  1831,  sous  le  titre  de  :  Le  Suicide  d'un  poêle.  Il  com- 
mence dans  rédition  définitive  aux  mots  a  La  vie  de  dissipation  » 
page  lAO,  ligne  20  et  se  termine  aux  mots  «  furent  protestées  », 
page  1^7,  ligne  36.  Il  était  précédé,  dans  la  Revue  de  Paris,  des  lignes 
suivantes  : 

Nous  sommes  hcnreux  de  pouvoir,  par  ce  fragment,  venir  en  aide  à  Timpa- 
tiencc  publique,  dès  longtemps  préoccupée  de  l'apparition  de  ce  livre.  Quelques 
lectures  de  salon  lui  ont  donné,  avant  sa  naissance,  une  immense  renommée,  que 
ne  parait  pas  devoir  démentir  le  commencement  de  publicité  quMI  reçoit  ici.  Vingt 
fragments  pour  le  moins  aussi  remarquables  étaient  à  notre  disposition. 

Un  jeune  homme,  voué  d'abord  à  une  vie  studieuse  et  solitaire,  est  tout  à 
coup  tiré  de  sa  mansarde  par  le  despotisme  d'une  première  passion.  Sa  maîtresse 
est  une  femme  du  monde,  vaine,  opulente;  et  lui,  pauvre,  sensible,  naif  surtout, 
comme  les  hommes  d*étude  et  de  poésie  qui  ne  se  sont  point  encore  uséâ  par  le 
frottement  de  la  société.  Son  cœur,  plein  d'enchantements  et  riche  d'illusions,  se 
heurte  à  tout  moment  contre  Tàmc  insensible  et  froide  de  la  coquette.  Dédaigné, 
déchiré,  RapbaGl  de  Valentin  se  décide  à  mourir.  Une  consultation  mélancolique 
a  eu  lieu  chez  l'un  de  ses  amis,  homme  de  plaisir  ;  et,  après  avoir  discuté  les 
avantages,  les  inconvénients  do  tous  les  genres  de  mort  volontaire,  Thomme  de 
dissipation  propose  à  l'homme  de  solitude  de  périr  en  abusant  de  toutes  les  jouis- 
sances de  la  vie,  en  s*abrutissant.  Mais,  se  trouvant  sans  argent  tous  deux,  Tami 
de  Valentin  va  risquer  au  jeu  leurs  dernières  ressources. 

Par  un  artifice  de  composition  qui  oblige  notre  collaborateur  à  empreindre 
son  œuvre  d'une  verve  extraordinaire,  Raphaël  raconte  ses  malheurs  au  milieu 
d'une  orgie.  Ce  récit  de  désespoir,  tour  à  tour  fantastique  et  réel,  agité,  coloré, 
brûlant,  enivrant  comme  les  flammes  du  punch,  à  la  lueur  duquel  il  est  confié  à 
un  cœur  compatissant,  doit  représenter  une  ivresse  qui  croit,  qui  grandit  à  chaque 
phrase. 

Cette  explication  était  nécessaire  pour  l'intelligence  du  fragment  suivant,  qui 
appartient  à  ce  récit. 

Nous  publions  ici  un  curieux  article  de  Balzac  lui-môme  sur  la 
Peau  de  chagrin;  il  parut  signé  du  pseudonyme  du  comte  Alexandre 
de  B...,  dans  la  Caricature  du  11  août  1831  : 
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LA    PEAU    DE    CHAGRIN 

ROMAN   PHILOSOPHIQUE 

Par  M.  de  Balzac. 

Deux  volâmes  ia-8<*,  ayec  des  dessins  de  Tony  Johannoi.  Prix  15  francs,  chex  Ch.  Oosselin, 

rue  Saint-Germain-des-Prés,  n«  9. 

Si  nous  dtTOgcons  à  nos  habitudes  satiriques ,  et  si  nous  abdiquons  le  pouvoir 
de  la  moquerie  en  faveur  do  ce  livre  ; 

Ce  n*estpas  parce  qu'il  a  le  plus  brillant  succès; 

Ni  parce  qu*il  tire  violemment  le  lecteur  de  répoque^actuellc,  de  ses  misères, 
de  808  grandeurs,  do  la  politique  boiteuse,  de  la  propagande  qui  marche; 

Ni  parce  quMl  a  une  haute  portée  de  morale  et  de  philosophie  ; 

Ni  parce  que,  suivant  l'admirable  expression  du  premier  critique  qui  en  ait 
parlé,  a  notre  société  cadavéreuse  y  est  fouettée  et  marquée  en  grande  pompe 
sur  un  échafaud,  au  milieu  d'un  orchestre  tout  rossinien  »  ; 

Ni  parce  que  la  vie  humaine  y  est  représentée,  formulée,  traduite,  comme 
Rahe'ais  et  Sterne,  les  philosophes  et  les  étourdis,  les  femmes  qui  aiment  et  les 
femmes  qui  n*aimcnt  pas  la  conçoivent;  drame  qui  serpente,  ondule,  tournoie,  et 
au  courant  duquel  il  faut  s'abandonner,  comme  le  dit  la  très-spiritucllo  épigraphe 
du  livre. 

(Stkrnb,  Tristam  Shandy,  chap.  322.) 

Ni  parce  que  le  style  le  plus  éblouissant  encadre  ce  conte  oriental,  fait  avec 
nos  mœurs,  avec  nos  fôtos,  nos  salons,  nos  intrigues  et  notre  civilisation,  oui 
tourne  sur  cllc-môme,  et  augmente  Tintcnsité  de  son  tourbillon  sans  y  mettre  plus 
de  bonheur  qu'il  n'y  en  avait  hier,  qu'il  n'y  en  aura  demain; 

Ni  parce  que  l'amour  y  est  ravissant  comme  l'amour,  l'amour  jeune,  l'amour 
trompé,  l'amour  heureux; 

Ni  parce  que  la  vie  du  jeune  homme  riche  de  cœur  et  pauvre  d'argent  y  est 
Jetée  comme  un  brandon  entre  l'insensibilité  de  la  coquetterie  et  la  passion  réelle 
de  la  femme. 

Mais  nous  recommandons  cet  ouvrage  à  ceux  qui  aiment  la  belle  littérature 
et  les  émotions,  paico  que  nous  avons  autant  d'amitié  que  d'admiration  pour 
M.  de  Balzac. 

Si  ce  n'est  pas  de  l'adresse,  au  moins  il  y  a  dans  cet  aveu  de  la  franchise,  ce  qui 
est  rare  en  fait  de  lournalismr. 
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ia  Peau  de  chagrin  reparut  deux  fois  encore  en  183 1 ,  sans  la  préface, 
et  augmentée  de  douze  contes,  sous  le  titre  de  Romans  et  Contes  phi- 
losophiques, trois  volumes  in-8»  avec  préface  de  Philarète  Chasles, 
signée  seulement  P...,  chez  Ch.  Gosselin;  et  les  douze  contes  furent 
publiés  à  part  en  deux  volumes  in-8°,  1832,  sous  le  titre  de  Contes 
philosophiques,  avec  une  note  de  l'éditeur,  datée  de  Paris,  1832  (voir 
tome  XX1T,  page  /i05),  et  la  préface  de  Philarète  Chasles,  signée  cette 
fois  en  toutes  lettres.  Les  deux  éditions  que  cette  version  fut  censée 
avoir,  en  1831,  ne  furent  qu'un  seul  tirage  de  l'œuvre,  ainsi  que  le 
constate  la  note  de  l'éditeur  placée  en  tête  de  la  véritable  quatrième 
édition  (voir  tome  XXII,  page  /4O6}.  C'est  à  l'édition  publiée  sous  le 
titre  de  Romans  et  Contes  philosophiques  que  se  rapportent  les  deux 
morceaux  suivants,  écrits  en  1831  par  l'auteur  lui-même  sur  son 
œuvre,  et  que  nous  empruntons,  le  premier  à   la  Caricature  du 
13  octobre  183t,  et  le  second  à  PAmateur  d'autographes  du  15  mai  1865, 
qui  l'a  publié  sur  le  manuscrit  autographe. 

ROMANS   ET  CONTES  PHILOSOPHIQUES 

PAR    M.    DE    BALZAC. 

Le  nombreux  tirage  d^une  première  édition  de  la  Peau  de  chagrin  n*a  pu  sui- 
firc  à  l*emprcssement  du  public,  et  une  seconde  édition  de  cet  ouvrage  remarquable 
vient  de  paraître,  enrichie  d'un  troÎBÎëme  volume,  composé  do  douze  nouveaux 
contos,  dont  quelques-uns  ont  paru  dans  la  Revue  de  Paris,  Un  pareil  succès  ren- 
ferme tous  les  éloges  que  nous  n'avions  pas  osé  accorder,  dès  son  apparition,  à 
l'œuvre  d'un  ami.  Aujourd'hui,  redire  des  louanges  passées  en  proverbe,  et  présa- 
ger aux  trois  nouveaux  volumes  de  M.  de  Balzac  le  même  sort  qu'ont  eu  les  deux 
premiers,  c'est  rendre  un  juste  hommage  à  la  plume  d'un  écrivain  que  réclame  la 
bibliothèque  de  tout  lecteur  de  goût.  Les  nôtres  retrouveront  dans  l'édition  que 
nous  annonçons,  le  Dialogue  des  Morts  >,  qui  parut  dans  Tun  des  premiers  numé- 
ros de  la  Caricature,  et  dont  la  piquante  originalité  révélait  assez  cottQ  yraio 
modestie  du  talent  qui  se  cache  sous  l'anonyme'. 

ROMANS  ET  CONTES  PHILOSOPHIQUES 

PAR      II.     D£      BALZAC 

Trois  Tolames.  Ch.  GossEtix,  1831. 
Les  Contes  philosophiques  de  H.  de  Balzac  ont  paru  cette  semaine  chez  le 

1.  Voir  la  Comédie  du  diable,  daps  les  OEiivres  divcftct, 

%.  11  était  sig^é  des  quatre  noms  soifants:  Alf.  Coadreaz.  1.0  G**  Al.  de  D...  Henri  B..« 
B.  Morisseaoj  sooi  lesquels  Balzac  signait  daus  la  Caricature. 
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libraire  Gonsolin.  La  Peau  de  chagrin  a  été  jugée  comme  ont  été  jug(^s  les  admira- 
bles romans  d*Anno  RadclifTc.  Ces  choses-là  échappent  aux  annalistes  et  aux  com- 
mentateurs. L*avido  lecteur  s'en  empare,  de  ces  li?ros.  Us  jettent  Tinsomnic  dans 
rhôtcl  du  riche  et  dans  la  mansarde  du  po(}to;  ils  animent  la  campagne;  Tliiver, 
ils  donnent  un  reflet  plus  vif  au  sarment  qui  potillc  ;  grands  privilèges  du  conteur! 
Cest  qu*en  effet  c'est  la  nature  qui  fait  les  conteurs.  Vous  aurez  beau  être  savant 
et  grave  écrivain,  si  vous  n'ôte?  pas  venu  au  monde  conteur,  vous  n'obtiendrez 
jamais  cette  popularité  qui  a  fait  les.  Mystères  d'Udolphe  et  la  Peau  de  chagrin, 
les  Mille  et  une  Nuits  et  M.  do  Balzac.  J'ai  lu  quelque  part  que  Dieu  mit  au  monde 
Adam  le  nomenclateur  en  lui  disant  :  Te  voilà  homme!  Ne  pourrait-on  pas  dire 
qu'il  a  mis  aussi  dans  le  monde  Dalzac  le  conteur  en  lui  disant  :  Te  voilà  conte  f  Et 
en  effet  quel  contour  !  que  de  verve  et  d'esprit  !  quelle  infatigable  persévérance  à 
tout  peindre,  à  tout  oser,  à  tout  flétrir  !  Comme  le  monde  est  disséqué  par  cet 
homme!  quel  annaliste  î  quelle  passion  et  quel  sang-froid  ! 

Les  Contes  philosophiques  sont  l'expression  au  fer  chaud  d'une  civilisation 
perdue  de  débauches  et  de  bien-être  que  M.  de  Balzac  expose  au  poteau  infamant 
C'est  ainsi  que  les  Mille  et  une  Nuits  sont  l'histoire  complète  du  mol  Orient  à  ses 
jours  de  bonheur  et  de  rftvcs  parfumés.  Cest  ainsi  que  Candide  est  toute  l'histoire 
d'une  époque  où  il  y  avait  dos  bastilles,  un  parc-aux-cerfs  et  un  roi  absolu.  En 
prenant  ainsi  et  du  premier  bond  une  place  à  côté  de  ces  conteurs  formidables  ou 
gracieux,  M.  de  Balzac  a  prouvé  une  chose  qui  était  à  démontrer  encore,  à  savoir  que 
le  drame,  qui  n'était  plus  possible  aujourd'hui  sur  le  théâtre,  était  encore  possible 
dans  le  conte  ;  que  notre  société  si  dangereusement  sceptique,  blasée  et  railleuse, 
véritable  Fœdora  sans  hmc  et  sans  cœur,  pouvait  encore  cependant  être  remuée 
par  les  galvaniques  secousses  de  cette  poésie  des  sens  colorée,  vivante,  en  chair  et 
en  os,  prise  de  vin  et  de  luxure,  à  laquelle  s'abandonne  avec  tant  de  délices  et  de 
délire  M.  de  Balzac.  De  sorte  que  la  surprise  a  été  grande  lorsque,  grâce  à  ce  conteur, 
nous  avons  encore  trouvé  parmi  nous  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  poésie;  les 
festins,  rivresse,  la  fille  do  joie,  folle  do  son  corps,  donnant  ses  caresses  au  milieu 
de  l'orgie  ;  le  punch  qui  court  couronné  de  flammes  bleues,  la  politique  en  gants 
jaunes,  l'adultère  musqué,  la  petite  fillo  s'abandonnant  au  plaisir,  à  l'amour, 
rêvant  tout  haut;  la  pauvreté  propre  et  reluisante  et  entourée  de  décence  et 
d'heureux  hasards,  nous  avons  vu  tout  cela  dans  Balzac.  L'Opéra  et  ses  filles,  le 
boudoir  rose  et  ses  molles  tentures,  le  festin  et  ses  indigestions:  nous  avon^ 
même  vu  apparaître  encore  les  médecins  de  Molière,  tant  cet  homme  a  besoin  do 
sarcasmes  et  de  grotesques.  Plus  vous  avancez  dans  la  Peau  de  chagrin,  vices, 
vertus  manquées,  misères,  ennui,  profond  silence,  science  sèche  et  décharnée, 
scepticisme  anguleux  et  sans  esprit,  égoîsme  ridicule,  vanités  puériles,  amours 
soldés,  juifs  brocanteurs,  que  sais-je?  tout  ce  monde  manqué  h  physionomie 
effacée  et  sans  style,  plus  vous  reconnaissez  avec  étonnement  et  douleur  qu'ainsi  est 
construit  en  effet  ce  xix*  siècle  où  vous  vivez.  La  Peau  de  chagrin,  c'est  Candide 
avec  des  notes  de  Béranger;  c'est  les  misères,  c'est  le  luxe,  c'est  la  foi,  c'est  la  mo- 
querie, c'est  la  poitrine  sans  cœur  et  le  crâne  sans  cervelle  du  xix*  siècle,  ce  siècle 
si  paré,  si  musqué,  si  révolutionnaire,  si  peu  lettré,  si  peu  quelque  chose;  co 
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vèdo  do  fantasmagories  brillantes  dont  on  ne  pourra  plus  rien  saisir  dans  cin- 
<r**^to  ans,  excepté  la  Peau  de  Chagrin  de  M.  de  Balzac. 

Voici  maintenant  la  curieuse  préface  de  Philarète  Chasles,  qui 
^^  jamais  été  réimprimée  depuis  sa  première  publication  : 

INTRODOCTION 

aux 

Romans  et  Conles  philosophiques» 

Qii*est-ce  que  le  talent  du  conteur,  sinon  tout  le  talent?  Il  renferme  en  lui  la 
déduction  logîqne  dans  sa  rigueur,  le  drame  avec  sa  mobilité,  Tessence  môme  du 
g^nie  lyrique  avec  son  extase  intérieure.  Le  narrateur  est  tout.  Il  est  historien  ;  il 
a  son  théâtre,  sa  dialectique  profonde  qui  meut  ses  personnages,  sa  palette  do 
peintre  et  sa  loupe  d*observateur.  Non-seulement  il  peut  réunir  les  talents 
spéciaux  que  je  viens  dMndiquer,  mais,  pour  exceller  dans  son  art,  il  le  doit.  Ima- 
ginez un  conte ^sans  intérêt  de  drame,  sans  émotion  lyrique,  sans  couleurs 
naancées,  sans  logique  exacte;  il  sera  pâle,  extravagant  et  faux;  il  n'existera  pas. 

La  narration  est  toute  l'épopée  ;  elle  est  toute  Thistoire  ;  elle  enveloppe  b 
drame  et  le  sous-entend.  Le  conte  cst^  la  littérature  primitive*  De  quelb  joie, 
dites-moi,  durent  être  saisis  ceux  qui,  les  premiers,  découvrirent  et  ressentirent 
cette  jouissance  !  Ils  inventèrent  de  pittoresques  symboles,  en  témoignage  de  leur 
ivresse  nouvelle.  Ce  fut  THercule  Gaulois,  dont  la  bouche  laissait  tomber  les 
chaînes  d'or  qui  retenaient  les  auditeurs  ;  ce  fut  la  baguette  de  Mercure,  forçant  à 
s'unir  les  hommes,  plus  acharnés  que  les  serpents  ;  c^est  le  chant  de  la  sirène, 
entraînant  le  navigateur  dans  Tonde  d'où  ses  accents  émanaient.  Le  premier 
conteur  fut  un  dieu.  Mais  les  époques  primitives  une  fois  passées,  conter  devint 
difficile. 

Où  est  le  merveilleux?  qu'est  devenue  la  foi?  L'analyse  ronge  la  société  en 
l'expliquant  :  plus  le  monde  vieillit,  plus  la  narration  est  une  œuvre  pénible. 
Rendez-moi  compte  de  cet  incident?  Apportez-moi  le  comment  de  cet  acte  et  le 
pourquoi  de  ce  caractère  ?  Disséquez  ce  cadavre  et  sachez  me  plaire  !  Soyez  com- 
mentateur et  amuseur  J 

Voici  un  conteur,  qui  arrive  à  l'époque  la  plus  analytique  de  l'ère  moderne, 
toute  fondée  sur  l'analyse  :  sociétés,  gouvernements,  sciences,  reposent  sur  elle  ; 
elle  s'empare  do  tout,  pour  tout  flétrir.  Il  natt  dans  le  pays  le  plus  rationnel  do 
l'Europe;  point  d'oreilles  faciles  à  duper  comme  en  Italie,  où  la  musique  est  dans 
le  langage  et  l'ode  dans  le  son  ;  point  de  croyance  surnaturelle  et  populaire,  le 
scepticisme  est  partout;  la  faculté  raisonneuse  a  pénétré  Jusqu'aux  classes  infé- 
rieures. De  l'ironie,  mais  peu  caustique;  de  rin.diGTérencc,  excepté  pour  les  intérêts 
matériels  ;  par-dessus  tout,  de  Tennui  et  de  la  lassitude. 

Quel  conte  allez-vous  faire  à  de  telles  gens  ?  Ils  vous  répondront  qu'ils  ont  vu 
Bonaparte,  bi vaqué  au  Kremlin  et  couché  à  lAlhambra.  Ils  mettront  vos 
sylphides  en  fuite,  et  vos  magiciens  n'auront  pas  le  moindre  intérêt  pour  eux*  Ils 
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vous  demanderont  par  quel  procédé  chimique  Thuile  brûlait  dans  la  lampe 
d*A1adin.  Ils  ont  demandé  à  M.  de  Balzac  ce  qui  serait  advenu,  si  Raphaël  eût 
souhaité  que  la  peau  de  chagrin  s'étendit  ! 

Osez  donc  leur  réciter  de  beaux  contes  !  enlevez-les,  comme  il  faut  qu*un  bon 
naiTatcur  le  fasse,  dans  ce  char  d*Élie,  dans  cette  narration  aux  ailes  de  feu  et  aux 
roues  brûlantes,  qui  plonge  dans  le  ciel  et  fait  disparaître  les  villes,  les  maisons, 
les  bois,  les  collines  de  iliorizon  terrestre  ! 

L'analyse,  dernier  développement  de  la  pensée,  a  donc  tué  les  jouissances  de 
la  pensée.  C'est  ce  que  M.  de  Balzac  a  vu  dans  son  temps  ;  c'est  le  dernier  résultat 
de  cet  axiome  de  Jean-Jacques  :  Vhomme  qui  pense  est  un  animal  dépravé. 

Assurément  il  n'est  pas  de  donnée  plus  tragique  ;  car,  à  mesure  que  l'homme 
se  civilise,  il  se  suicide;  et  cette  agonie  éclatante  dos  sociétés  offre  un  intérôt 
profond. 

Le  désordre  et  le  ravage  portés  par  l'intelligence  dans  l'homme,  considéré  comme 
individu  et  comme  être  social  :  telle  est  l'idée  primitive  qui  règne  dans  les  œuvres, 
de  Byron  et  de  Godwin.  M.  de  Balzac  l'a  jetée  dans  ses  contes.  Il  a  vu  de  quels 
éclatants  dehors  cette  société  valétudinaire  s'enorgueillit,  do  quelles  parures  ce 

■ 

moribond  se  couvre,  de  quelle  vie  galvanique  ce  cadavre  s'émeut  et  s'agite  par 
intervalles,  de  quelle  lueur  phosphoriquo  il  scintille  encore.  Opposant  au  néant 
intérieur  et  profond  du  corps  social  cette  agitation  factice  et  cette  splendeur  funèbre, 
il  a  cru  que  la  mission  du  conteur  n'était  pas  finie  et  perdue;  qu'il  y  avait  encore 
une  magie  dans  ce  contraste  ;  une  féerie  dans  cotte  industrie  créatrice  de  merveilles  ; 
un  intérôt  dans  le  jeu  cupide  des  ressorts  sociaux,  cachés  sous  de  si  beaux  dehors, 
dans  ce  spectacle  d'une  sociét'é  rendant  le  dernier  soupir  sous  des  rideaux  do 
pourpre,  d'argent  et  de  soie. 

Un  conteur,  un  amuseur  de  gens  qui  prend  pour  base  la  criminalité  secrète,  le 
marasme  et  l'ennui  de  son  époque  ;  un  homme  de  pensée  et  de  philosophie,  qui 
s'attache  à  peindre  la  désorganisation  produite  par  la  pensée  :  tel  est  M.  de  Balzac« 

Voilà  sur  quelles  bases  sont  appuyés  ces  contes  de  nuances  diverses,  de  formes 
variées,  que  M.  de  Balzac  a  osé  lancer  dans  le  dix-neuvième  siècle,  blasé,  indiffé- 
rent et  peu  amusable.  Ce  fonds  misanthropique,  qu'une  verve  de  gaieté  et  une 
fécondité  d'invention  incontestables  raniment  et  font  étinccler,  vous  le  retrouvez 
dans  l'Auberge  rouge,  que  la  Revue  de  Paris  a  récemment  publiée  ;  dans  VÊlixir 
de  longue  vie,  dans  Sarrasine,  dans  la  Comédie  du  Diable,  farce  terrible  dont  le 
fantastique  Introït  lui  a  été  généreusement  donné  par  une  des  plus  mordantes 
plumes  de  notre  époque.  Mais  cette  pensée  première  s'élève  jusqu'aux  proportions 
de  la  tragédie  dans  El  Verdugo,  où  le  parricide  est  sublime,  parricide  ordonné  par 
une  famille  et  au  nom  d'une  chimère  sociale,  le  parricide  pour  sauver  un  titre! 
Ainsi,  partout  l'cgoîsmc  :  égoîsme  do  la  famille,  égoisme  physique,  personnalités 
f  jroces  qui  naissent  d'une  civilisation  sensuelle  et  raffinée.  Tel  est  spécialement  la 
fonds  et  la  pensée  créatrice  de  la  Peau  de  chagrin, 

Rabelais,  dans  un  autre  temps,  avait  vu  l'étrange  effet  de  la  pensée  religieuse, 
qui,  à  force  do  pénétrer  la  société,  achevait  de  la  dissoudre.  L'Ame,  divinisée  par  le 
christianisme,  avait  tout  envahi.  Le  spiritualisme  clTaçait  la  matière.  Le  symbole, 
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ridéalisation  régnaient  sans  partage;  pour  un  symbole,  TOccidcnt  s*était  rué  sur 
l'Orient.  Il  dominait  la  poésie  qu'il  réduisait  à  Tctat  de  fantôme,  en  multipliant  les 
personnifications  allégoriques,  en  bannissant  de  son  domaine  les  êtres  vivants,  la 
chair  et  le  sang  humains  :  Rabelais  s'arma  d'un  symbole  pour  faire  la  guerre  au 
symbole. 

Holà  !  messer  Gaster,  voici  notre  règne  !  Tonnes  pleines  d'hypocras,  bons  sau- 
cissons chargés  d'épices,  bombance  gigantesque,  culte  de  la  divc  bouteille,  douce 
abbaye  de  Thélèmo,  dont  le  rien  faire  est  la  liturgie;  venez  !...  Et,  dans  une  épopée 
immense,  donnez-nous  Tapothéose  do  ce  corps  humain  que  Ton  foule  aux  pieds,  et 
que  le  curé  de  Mcudon  ne  se  contente  pas  de  remettre  à  sa  place.  Il  riiistalle  sur 
son  trdne. 

Or,  voici  l'ère  de  Gargantua.  On  boit  plus  sec,  on  mange  sans  perdre  jamais 
Tappétit  :  1  élément  physique  de  Tliomme  se  trouve  déifié  par  cette  ironie  maté- 
rialiste, qui  semble  une  prédiction  du  xviu*'  siècle  et  un  oracle  des  destinées 
futures  auxquelles  le  monde  est  réservé. 

Passe  joyeusement  la  vie  et  ris-toi  du  reste.  Trinque  !  comme  l'a  dit  M.  do 
Balzac  dans  la  Peau  de  Chagrin,  voilà  le  sens  des  amères  dérisions  du  Pantagruel, 
et  peut-être  Tarrèt  définitif  de  ce  livre. 

Certes,  Rabelais,  s'il  n'eût  pas  vécu  au  commencement  du  seizième  siècle,  tout 
à  la  fin  de  ce  qu*on  appelle  le  moyen  âge,  nVût  rien  écrit  de  pareil.  Dans  Panta^ 
Qi'uel  et  Gargantua,  il  résuma  le  passé,  railla  le  présent  et  s'empara  de  l'avenir, 
qu'une  civilisation  matérielle  allait  isoler  de  l'ancienne  société  chrétienne  et  spiri- 
tualiste,  de  l'avenir  qu'une  philosophie  sensualiste  allait  dominer  et  mouler  à  son 
plaisir. 

L'ère  de  Rabelais  a  expiré.  Celle  qu'il  annonçait  parcourt  son  cycle  et  l'accomplit. 
Ce  ne  sont  plus  les  ravages  de  la  pensée  idéaliste,  mais  ceux  du  sensualisme  ana- 
lytique, que  le  conteur  philosophe  peut  retracer  aujourd'hui. 

Aussi,  voyez  tous  ces  types  d'égoîsme  civilisé  qui  se  donnent  rendez-vous  dans 
la  Peau  de  chagrin  :  Fœdora,  femme  sans  cœur,  type  d'une  société  sans  cœur; 
Raphaël,  symbole  de  la  misère  éclatante,  le  dandy  sans  un  écu  ;  le  malheur  mémo 
que  donne  Tétude  solitaire,  avec  la  gloire  en  perspective,  le  grenier  pour  théâtre, 
et  la  souffrance  pour  escorte.  Le  vaste  plan,  caché  sous  ces  fantaisies,  a  dû  échapper 
à  plusieurs  yeux.  Des  critiques  n'ont  pas  vu  que  la  Peau  de  chagrin  est  l'ex- 
pression de  la  vie  humaine,  abstraction  faite  des  individualités  sociales  ;  la  vie  avec 
ses  ondulations  bizarres,  avec  sa  course  vagabonde  et  son  allure  serpentine,  avec 
son  cgoismo  toujours  présont  sous  mille  métamorphoses.  La  môme  signification  se 
trouve  cachée  sous  les  plus  légers  incidents  de  cette  fiction.  A  part  lintérét  dra- 
matique du  livre,  il  renferme  un  intérêt  de  philosophie  allégorique  qui  s'attache 
aux  plus  minces  détails  et  poursuit  sans  pitié  cette  science  d'égoîsme  que  la  civili- 
sation fuit  naître.  Voyez  Raphaël  !  Comme  le  sentiment  de  sa  conservation  étoufib 
en  lui  toute  autre  idée!  Comme  dans  la  scène  du  duel,  chez  les  paysans,  dans  sou 
hôtel  de  Paris,  le  même  sentiment  Tabsorbe  !  Soum'is  à  ce  talisman  terrible,  il  vit 
et  meurt  dans  une  convulsion  d'égoîsme. 

C'est  cette  personnalité  qui  ronge  le  cœur  et  dévore  les  entrailles  de  la  société 
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où  nous  sommes.  A  mesura -qu'elle  augmente,  les  individualités  8*i8olent;  plus  de 
liens,  plus  do  vie  commune.  La  personnalité  règne  ;  c'est  son  triomphe  et  sa  fureur 
que  la  Peau  de  chagrin  a  reproduits.  Dans  ce  livre,  il  y  a  toute  une  époque.  L^ 
comme  on  Ta  dit  dans  un  journal  ^  :  «  Vous  pouvez,  si  cela  vous  séduit,  voir  appa- 
raître, sous  forme  vivante,  notro  civilisation  d'hier  et  d*aujourd'hui  :  toute  parée, 
toute  folle  d'ennui  et  de  luxe,  avec  son  dégoût,  son  désespoir,  ses  bons  mots,  ses 
vellcitcs  de  science  et  de  religion,  ses  créations  qui  avortent,  ses  vertus  qui  ne  sont 
pas  écloses,  son  éclat  seniblable  à  la  lueur  émanée  des  endroits  infects  ;  ses  pré- 
tentions de  grandeur,  de  sévérité,  de  patriotisme,  d'énergie,  de  rénovation,  de 
génie,  d*orj;anis.ition,  de  conservation,  de  durée  ;  et  son  néant  réel,  son  mal  intime; 
son  manque  de  foi,  sa  faiblesse  de  volonté,  son  inanité,  sa  décrépitude,  sa  force 
factice,  comme  celle  de  Tivresse;  passagère,  comme  celle  que  la  pile  de  Volta 
communique  à  un  corps  mort. 

»  II  serait  curieux  de  contempler  le  critique  de  l'ancienne  école,  l'homaie  de 
bon  goût  et  de  bonnes  mœurs,  en  face  de  cette  œuvre.  Oh  !  le  pauvre  homme  I  que 
fera-t-il  de  sa  toise,  lui  qui  veut  de  la  raison  ;  lui,  le  jugeur,  le  poseur  des  mots  ; 
lui,  le  compas  en  main,  la  loupe  appliquée  sur  l'œil,  heureux  de  découvrir  une 
irrégularité  dans  un  livre,  une  verrue  dans  un  beau  visage?  Assurément  il  ne  com- 
prendra pas  un  mot  de  ce  conte.  11  aime  la  littérature  de  plain-pied  ;  ici  tout  est 
«blmcs,  précipices,  saillies,  excroissances,  hautes  montagnes,  profondeurs  sans  fond. 

»  Je  jure  que  le  plus  habile  critique  de  1800  à  1820  ne  se  ferait  pas  une  idée 
nette  sur  un  pareil  ouvrage.  Il  briserait  sa  toise,  il  Jetterait  son  compas.  Autant 
vaudrait  demander  à  M.  d'Aguesseau  Texplication  satisfaisante  d'un  journal  de  1831. 
En  vain  diriez-vous  à  notre  aristarque  dans  l'embarras  que  l'auteur  de  la  Peau  dé 
Chagrin  a  voulu,  comme  feu  Rabelais,  formuler  la  vie  humaine  et  résumer  son 
époque  dans  un  livre  de  fantaisie,  épopée,  satire,  roman,  conte,  histoire,  drame, 
folie  aux  mille  couleurs.  Le  critique  vous  dira  que  Pantagruel  est  une  allégorie, 
que  Panurgc  est  évidemment  Rabelais,  et  Pantagruel  François  I**";  mais,  que  dans 
l'œuvre  de  M.  de  Balzac,  rien  de  pareil  ne  frappe  ses  yeux.  Et  si  vous  répliquez  en 
di.  ant  que  la  prétendue  allégorie,  découverte  dans  Rabelais  par  la  lubie  des  savants, 
n'a  jamais  eu  d'existence;  que  le  monstre  comique,  créé  par  le  médecin  chinonais, 
est  une  imnieose  arabesque,  fille  du  caprice  accouplée  avec  l'observation  :  notre 
homme  vous  tournera  le  dos,  non  sans  prier  Dieu  qu'il  vous  rende  votre  raison 
perdue  et  vous  fasse  cadeau  d'une  bonne  édition  de  Laharpe. 

M  II  y  a  dans  l'œuvre  de  M.  de  Balzac  le  cri  éclatant,  le  cri  de  désespoir  d'une 
littérature  expirante.  Œuvre  puissante...  Je  ne  parle  pas  de  la  souplesse  d'un  style 
qui  insulte  à  tout  moment  la  critique,  et  d'une  vivacité  extrême  de  teintes  dia- 
toyautcs  et  contrastâmes  ;  mais  de  la  portée  générale  d'un  livre,  où  lo  siècle  et  le 
pays  les  plus  confus  qui  aient  jamais  existé  se  concentrent  sous  des  formes 
poétiques,  réelles,  colorées,  qui  éblouissent  le  regard.  Avoir  trouvé  le  fantastique 
de  notre  époque,  ce  n'est  ni  un  petit  mérite,  ni  un  mince  travail.  L'avoir  vivifié 
sans  tomber  dans  la  froideur  de  Tallégorie,  c'est  chose  méritoire  c'est  le  témoignage 

1.  Le  Mcaager, 
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d^uu  rare  talent.  11  fallait,  pour  obtenir  ce  résultat,  n'oublier  aucune  des  brillantes 
nuances  dont  elle  se  pare,  nous  donner  les  fètcs,  Tesprit,  le  dévergondage,  les 
ricbcs  étoffes,  les  Jouissances  effrénées,  le  jeu,  Tamour,  la  poésie  de  costume,  qui 
se  pressent  dans  les  grandes  villes  ;  il  fallait  n'oublier  non  plus  aucune  des  misères 
sociales;  ces  cœurs  desséchés,  ces  existences  perdues,  ces  arts  qui  augmentent  la 
richesse  sans  ajouter  rien  au  bonheur;  il  fallait  faire  voir,  au  sein  de  la  civilisa- 
tion, fleur  éclatante  et  factice,  le  ver  qui  la  ronge,  le  poison  qui  la  tue. 

»  Ce  livre  a  tout  Tintérôt  d*un  conte  arabe,  où  la  féerie  et  le  scepticisme  se 
donnent  la  main,  où  des  observations  réelles  et  pleines  de  finesse  sont  enfermées 
dans  un  cercle  de  magie.  Vous  y  trouverez  de  grands  salons  et  de  grandes  orgies, 
la  mansarde  du  jeune  savant  et  le  boudoir  do  la  femme  à  la  mode,  la  table  de  jeu 
et  le  laboratoire  du  chimiste  :  tout  ce  qui  influe  sur  notre  société,  depuis  le  sourire 
de  la  jeune  fille  jusqu'aux  malices  du  feuilleton. 

»  tt  n*attendez  pas  que  je  vous  donne  une  idée  plus  exacte  de  cet  étrange  livre  ; 
il  est  de  ceux  où  chacun  trouve  p&ture  à  son  goût  :  à  tel  la  satire,  à  tel  autre  le 
fantastique,  à  celui-là  des  tableaux  brillamment  colores.  Si  la  société  telle  qu'elle 
est  vous  ennuie  tant  soit  peu,  et  qu*il  vous  agrée  de  la  voir  pincée,  fouettée; 
marquée,  en  grande  pompe,  sur  un  bel  échafaud,  au  milieu  de  tout  le  fracas  d'un 
orchestre  rossinien,  d*un  tintamarre  et  d'un  charivari  incroyables,  et  de  la  déco- 
ration la  plus  étourdissante,  lisez  la  Peau  de  chagrin,  vous  en  avez  pour  trois 
nuits  d'images  éclatantes  et  terribles  qui  soulèveront  les  rideaux  de  votre  alcôve 
pour  peu  que  la  nature  vous  ait  doué  d'imagination  ;  et  pour  un  an  de  réflexions, 
si  vous  êtes  né  contemplateur,  observateur  et  penseur.  » 

Le  public,  qui  a  si  rapidement  enlevé  la  première  édition,  a  justifié  le  critique. 
Mais  Tautcur,  docile  aux  observations  qui  lui  ont  été  adressées  par  amis  et  ennemis, 
n*a  épargné  ni  ratures,  ni  veilles,  ni  suppressions,  ni  corrections,  pour  rendro 
plus  parfaite  la  seconde  édition  de  son  œuvre.  11  a  môme  fait  le  sacrifice  de  sa 
préface  presque  entière  ;  préface  consacrée  à  une  justification  inutile.  Il  avait  tort 
de  croire  que  la  Physiologie  du  mariage,  œuvre  d'ironie  et  d'analyse,  eût  marqué 
son  front  d'un  sceau  do  cynisme  et  d'impudence  :  on  ne  confond  plus  les  fantaisies 
do  Tart  avec  le  caractère  de  l'artiste;  on  sait  que  le  plus  doux  des  hommes  peut 
devenir,  dans  sa  tragédie,  sanguinaire,  criminel  et  implacable.  On  sait  que  le  poëte 
le  plus  ardemment  erotique  peut  ne  demander  à  l'amour  que  la  jouissance  des 
boaux  vers.  Cependant  cette  préface,  dont  le  scrupule  de  Tauteur  avait  tracé  lo) 
paG^cs,  et  dont  il  fait  le  sacrifice,  contenait  des  observations  générales  et  philoso- 
pliiques  que  nous  croyons  devoir  reproduire  ici. 

L'auteur  explique,  avec  autant  de  sagacité  que  do  finesse,  le  procédé  physiolo- 
gique qui  préside  à  la  création  d'une  œuvre  d'art  et  fait  naître  dans  l'esprit  de 
Tartiste  mille  fautômes  dont  la  moralité  no  lui  est  pas  imputable  i. 

Bl.  de  Balzac,  dont  les  contes  ont  vaincu  la  formaliste  apathie  de  son  temps  et 
qui,  dans  la  Peau  de  chagrin,  a  donné  preuve  de  cette  énergie  et  de  cette  fécon- 

1.  Voir  loxc  XMI,  page  306,  cette  préface  de  la  Peau  de  cUwjrin^ 
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iité,  de  cette  verve  hardie  et  poignante,  que  Ton  réclame  aujourd'hui,  comme  uu 
palais  blase  veut  de  Torpiment  et  de  l'alcool,  ne  s'en  tiendra  pas  à  cet  essai.  Jl  a 
frappé  notre  époque  en  lui  empruntant  ses  propres  armes  ;  en  employant  cette 
frénésie  d'invention,  cette  ironie  envenimée,  ces  couleurs  ardentes,  sombres  et 
tranchées,  dont  Tabus  serait  la  perte  de  Tart.  Quand  il  voudra  être  simple,  il  saura 
rotre,  coai.ne  il  Ta  prouvé  dans  le  Réquisitionnaire,  dans  VÈtude  de  femme,  dans 
les  Proscrits  et  l'Enfant  maudit.  On  le  verra  changer  les  couleurs  do  sa  palette 
3t,  de  nuance  en  nuance,  d'existence  en  existence,  de  mode  en  mode,  parcourir 
tous  les  dcjj;rés  de  réchelle  sociale  et  mon^\*er  tour  à  tour  le  paysan,  le  mendiant, 
le  p&tre,  le  bourgeois,  le  ministre,  attaqués  de  la  môme  maladie  destructive.  Il  ne 
reculera  pas  môme  devant  le  roi  et  le  prôtre,  ces  deux  derniers  échelons  de  notre 
hiérarchie  croulante  ;  le  roi,  que  notre  progrùs  de  civilisation  a  tellement  ébranlé 
$ur  son  trûno  qu'il  n'a  plus  de  confiance  à  sa  couronne  ;  le  prôtro,  dont  la  penséo 
rcnferaie  le  dernier,  le  plus  large  développement  de  Tintclligence  humaine,  et  qui 
D*est  plus  qu'un  spectre  lorsqu'il  cesse  d'avoir  foi  en  lui. 

La  foi  et  l'amour,  s'éloignant  des  hommes  livrés  à  la  culture  intellectuelle  ;  la 
fui  et  l'amour,  s'exilant  pour  laisser  dans  un  désert  d'égoîsmc  profond  tous  ces 
hauts  es{frits,  tous  ces  êtres  parqués  dans  leur  personnalité  :  tel  est  le  but  des 
contes  de  M.  de  Balzac.  Dans  celui  que  l'auteur  a  intitulé  Jésus-Christ  en  Flandre, 
un  rayon  d':unour  et  de  foi  tombe  du  ciel.  Les  parias  de  la  société,  ceux  qu'elle 
bannit  de  ses  univerhités  et  de  ses  collèges,  restent  fidèles  à  leiur  croyance,  et  con- 
servent, avec  leur  pureté  morale,  la  force  de  cette  foi  qui  les  sauve,  tandis  que  les 
gens  supérieurs,  fiers  de  leur  haute  capacité,  voient  s'accroître  leurs  maux  avec 
leur  orgueil,  et  leurs  douleurs  avec  leurs  lumières.  Cette  moralité  suprômc  qui 
couronne  la  peinture  de  tous  les  types  d'individualisme  est  d'un  bel  effet. 

C'est  non-seulement  la  société  dans  ses  masses  que  frappe  de  mort  l'égoîsmc» 
fils  de  l'analyse  et  de  cette  raison  approfondissante  qui  nous  ramène  sans  cesse  & 
notre  personnalité  ;  c'est  aussi  la  société  dans  ses  éléments  partiels  ;  c*C8t  encore  le 
gouvernement  et  la  théorie  politique.  De  degrés  en  degrés,  l'auteur  s'élèvera  jusqu'à 
cette  dernière  ironio,  la  plus  haute  et  la  plus  en  harmonie  avec  notre  temps.  Dans 
Y  Histoire  de  la  succession  du  marquis  de  Caratxss^^  dernière  œuvre  qui  complétera 
la  donnée  de  ce  recueil,  il  montre  la  société  politique  en  proie  à  la  même  impuis- 
sance, au  mémo  néant  qui  dévorent  Raphaël  dans  la  Peau  de  chagrin.  Même 
intensité  de  désirs,  môme  éclat  extérieur,  même  misère  réelle;  môme  formule 
inévitable,  éternelle,  où  la  nationalité  se  trouve  pressée  comme  l'individualiame 
dans  la  sienne.  Ici  un  ton  do  bonhomie  plus  naïve,  une  satire  moins  amère,  s'ac- 
corderont avec  une  ironie  qui  s'attaque  non  aux  hommes,  mais  aux  doctrines  ;  non 
aux  individualités,  mais  aux  systèmes. 

Ces  récits,  mêlés  de  merveilleux  et  dictés  par  la  fantaisie,  ont  conquis  un  succC's 
populaire  dans  une  époque  si  contraire  à  la  libre  et  capricieuse  fiction;  mais  ou 
les  a  plutôt  acceptés  comme  des  inventions  brillantes  que  comme  des  œuvres  do 
raison.  Nous  avons  pris  plaisir  à  en  développer  le  sens  philosophique,  la  porté) 

1.  Ce  livic  D'à  jamais  paru 
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morale,  inaperçus  de  la  foule.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  fait  le  succès  du  jour,  mais  ce 
qui  le  propage  et  le  continue  dans  l'avenir. 

En  1833,  une  troisième  édition  de  la  Peau  de  chagrin  (marquée 
quatrième),  accompagnée  de  nouveau  de  la  préface  de  Philarète 
Chasles,  fut  faite  chez  le  même  éditeur,  encore  sous  le  titre  de  Romans 
et  Contes  philosophiques  et  suivie  des  douze  contes.  En  1835,  daté  de 
la  Boulonnière,  avril  1831,  cet  ouvrage  parut  pour  la  quatrième  fois, 
précédé  de  la  note  que  nous  avons  signalée  plus  haut,  et  d'une  Étude 
de  Félix  Davin;  il  formait  les  tomes  I  à  IV,  in-18,  de  la  quatrième 
édition  des  Études  philosophiques,  chez  AVerdet.  Enfin,  en  18ii5,  la 
Peau  de  chagrin  entra,  dédiée  pour  la  première  fois,  dans  le  tome  I 
de  la  cinquième  édition  de  ces  Éludes  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine,  tome  XIV). 

LWU  Jésus-Christ  en  Flandre,  daté  de  Paris,  février  1831.  Dédié  à 
madame  Desbordes-Valmore.  Ce  conte,  qui  comprend  en  outre  aujour- 
d'hui le  fragment  intitulé  primitivement  l'Église,  parut  inédit  en  1831 
dans  les  Romans  et  Contes  philosophiques,  trois  volumes  in-8°,  chez 
Gosselin.  Dans  Tédition  in-18  de  1836,  ce  récit  porte  la  date  de  Paris, 
novembre  1833,  qui  ne  saurait  être  exacte,  on  le  voit.  En  18/i5,  il 
entra,  dédié  pour  la  première  fois,  dans  le  tome  I  de  la  cinquième 
édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine,  tome  XIV);  il  y  absorba  l'Église  qui  Vy  suit  sans  division  et 
son  titre  supprimé  ;  quelques  mots  ajoutés  ont  suffi  pour  souder  les  deux 
récits.  L Église,  qui  commence  dans  Tédition  définitive,  page  253,  der- 
nière ligne,  avait  paru  pour  la  première  fois  aussi  dans  les  Romans  et 
Contes  philosophiques  en  1831.  Dans  Tédition  in-18  de  1836,  ce  conte 
est  daté  de  Paris,  février  1831,  date  qui  est  devenue,  on  Ta  vu,  celle  de 
tout  le  morceau  actuel.  Un  fragment  de  V Église  avait  paru  inédit  dans 
la  Caricature  du  9  décembre  1830,  sous  le  titre  de  :  la  Danse  des  pierres. 
Il  était  signé  comte  Alex,  de  B...,  et  va  de  la  dernière  ligne  de  la 
page  252  à  la  ligne  13  de  la  page  256  :  on  y  lisait,  après  le  mot  «  oreille  »  : 

—  Réveillez-vous,  je  vais  fermer  les  portes... 

Je  me  retournai  soudain,  et  je  vis  Thorrible  Ûgure  du  donneur  d*eau  bénite.  — 
Il  m*avait  secoué  le  bras,  et  je  trouvai  la  cathédrale  humide,  enseveUe  dans  Tombro, 
comme  un  homme  enveloppé  d*un  manteau...  Tout  en  marchant,  je  croyais  encore 
la  sentir  dansant  sous  moi... 

LXVII.  Melmoth  réconcilié,  daté  de  Paris,  6  mai  1835.  Dédié 
au  général  Baron  de  Pommereul.  Imprimé  pour  la  première  fois  en 
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juin  1835,  dans  le  tome  M  du  Livre  des  Conteurs,  recueil  par  divers 
autours,  [.oquien  fils,  six  volumes  iii-8"^  accompagné  d'une  note  (voir 
tome  XXII,  page  Zil7);  ce  conte  reparut  la  môme  année,  daté,Jans 
le  tome  V  de  la  quatrième  édition  des  Études  philosophique f.Ç^  n'est 
qu'en  18/i5  qu'il  prit  sa  dédicace  en  entrant  dans  le  tome  I  de  la 
cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine,  tome  XIV). 

lAVIII.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu,  daté  de  Paris,  février  1832.  Dédié 
à  un  lord,  18J!i5.  Ce  récit  a  paru  pour  la  première  fois,  avec  le  sous- 
titre  de  conte  fantastique,  dans  l'Artiste  des  31  juillet  et  6  août  1831  ; 
il  y  était  divisé  en  deux  chapitres  :  Maître  Frcnhofer  et  Catherine 
Lescault,  La  même  année,  il  reparut  en  volume  dans  la  première 
édition  des  Romans  tt  Contes  philosophiques,  et  fut,  pour  la  première 
fois  daté  dans  le  tome  XVII  de  lu  quatrième  éditjon  des  Éludes  phi- 
losophiques, publié  en  1837.  11  compléta  en  18^8,  scus  le  titre  de 
Gillette,  la  première  édition  à  part  de  :  le  Provincial  à  Paris  (les 
Comédiens  sans  le  savoir).  Il  entra  en  18'i5,  dédié,  et  le  titre  de  son 
premier  chapitre  changé  en  celui  de  Gillette,  dans  le  tome  I  de  la  cin- 
quième édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine,  tome  XV). 

LXIX.  Gambara,  daté  de  Paris,  juin  1837.  Dédié  au  marquis  de 
Belloy.  Cette  étude  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  et 
Gazette  musicale  de  Paris  des  23,  30  juillet.  G,  13  et  20  aoiU  1837;  sa 
publication  y  fut  précédée  d'une  lettre  au  directeur,  datée  de  Paris 
29  mai  1837,  publiée  dans  le  numéro  du  11  juin  (voir  tome  XXÏI, 
page  /|91\  Cette  version  était  divisée  comme  suit  : 


i.  Comment  un  noble  Milanais,  en 
poursuivant  une  femme,  fit 
la  rencontre  d'un  compositeur 
soupçonné  d'être  fou. 

2.  Vie  du  aifjnor  Paolo  Gambara, 


3.  Oi>éra  de  Mahomet ^  musique  et 

paroles  de  Gambara. 

4.  Ce  que  Gambara  ivre  trouvait 

dans   Robert  le  Diable, 
Conclusion. 


En  1831),  Gambara  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  avec  sa 

dédicace,  datée  des  Jardies    février  1839,  à  celui  qui  n'était  encore 

alors  que  lecomte  Auguste-Benjamin   de  Belloy;  il  était  précédé  du 

Cabinet  d($  Antiques,  avec  préface  collective  (voir  tome  XXII,  page  513)» 

Cette  édition  portait  comme  titres  de  chapitre  : 


1.  La  rencontre  du  compositeur, 

2.  Vie  du  Signer  Paolo  uamoara. 
3*  Opéra  de  Mahomet» 


4.  Opinion  de  Gambara  ivre. 
Conclusion* 
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Il  entra  ensuite,  en  18/iO,  daté  de  Paris,  avril-juin  1837,  dans  le 
Livre  des  douleurs  avec  Massimilla  Doni,  les  Proscrits  et  Seraphila, 
Enfin,  en  18/i6,  il  entra  avec  sa  date  actuelle,  et  toutes  divisions  sup- 
primées, dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des  Éludes  philoso- 
phiques (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XV). 

LXX.  Massimilla  Dofii,  daté  de  Paris,  25  mai  1839.  Dédié  à  Jacques 
Strunz.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois,  en  1839,  divisé  en 
quatre  chapitres,  sans  titre  et  avec  sa  dédicace  datée  de  Paris, 
mai  1839,  à  la  suite  d'ima  Fille  d'Eve j  avec  préface  collective  (voir 
tome  XXIF,  page  518).  Un  fragment  de  cette  nouvelle,  intitulé 
Une  Représentation  du  Aiose  de  Rossini^  à  Venise,  avait  été  publié 
inédit  dans  la  France  musicale  du  25  août  1839;  l'introduclion  de  ce 
fragment  n'a  pas  été  réimprimée  avec  Tœuvre;  nous  allons  la  donner 
ici  en  faisant  remarquer  qu'elle  se  plaçait  immédiatement  avant 
la  ligne  5  de  la  page  /(35  : 

Un  des  grands  vices  du  caractère  des  Français  est  de  croire  que,  hors  la  France, 
il  n'existe  plus  rien.  Les  Français  suppriment  entièremcut  les  pays  étrangers;  ils 
veulent  les  ignorer,  otsont  tout  surpris  d'y  trouver  quelque  chose.  En  1822,  un 
Jeune  homme,  attiré  en  Italie  par  les  étranges  assertions  de  M.  de  Stendhal,  dont 
les  livres  parlaient  d*un  musicien  de  génie,  était  à  Venise  au  moment  où  la  fameuse 
Tinti  devait  débutor  à  la  Fenice,  dans  le  rôle  d'Elcia  de  Mose,  Ce  Français  avait 
été  recommandé  à  la  dacbosso  Cataneo,  qui  lui  fit  presque  violence  en  remmenant 
au  thc&trc.  EUe  lui  avait  d'ailleurs  promis  do  lui  expliquer  la  musique  du  nouveau 
maître. 

Cet  extrait  de  Massimilla  Doni  se  terminait  aux  mots  a  la  Venise  qui 
n^était  plus  »,  ligne  3à  de  la  page  /i57.  En  18ZiO,  cette  nouvelle  reparut 
dans  le  Livre  des  douleurs,  avec  Gambaraj  les  Proscrits  et  Seraphila, 
La  dédicace  est  enlevée,  et  l'ouvrage  daté,  par  erreur,  de  Paris 
25  mai  1837,  y  est  divisé  en  chapitres  dont  voici  les  titres  : 

1.  Les  deux  amours.  3.  L'opcra  de  Mose» 

2.  Les  extrêmes  jouissances.  4.  Les  deux  guérisons. 

En  18ii6,  cette  étude  entra  dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition 
des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie  humaifie, 
tome  XV),  datée  comme  aujourd'hui,  la  dédicace  rétablie  sans  date,  et 
toutes  les  divisions  enlevées. 

LXXI.  La  Recherche  de  Vahsolu,  daté  de  Paris,  juin- septembre  1834. 
Dédié  à  madame  Joséphine  Delannoy,  née  Doumcrc.  Imprimé  pour  la 
première  fols,  daté,  en  1834,  dans  la  troisième  édition  des  Scùnes  de  la 
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Vie  privée,  ce  roman,  qui  formait  le  tome  III  de  cette  édition,  fut  mis 
en  vente  en  octobre  avec  sa  date  actuelle  et  les  divisions  suivantes  : 


1.  La  maison  Clacs. 

2.  instoirc  d'un  ménage  flamand. 

3.  L'absolu. 

4.  La  mort  d'une  mère. 


5.  Dévouements  de  la  jeunesso, 
G.  Le  père  exilé. 
7.  L'absolu  trouvé. 


Kn  1839,  il  fut  réimprimé  chez  Charpentier  en  un  volume  in-12, 
sous  le  titre  de  DaUhazar  Claes  ou  la  Recherche  de  l'absolu^  et  divisé 
en  quatre  chapitres  sans  titres.  Il  était  précédé  de  sa  dédicace,  datée 
alors  des  Jardies,  juin  1839.  En  1845,  ce  roman  est  entré,  la  date  delà 
dédicace  et  toutes  divisions  supprimées,  dans  le  tome  1  de  la  cinquième 
édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie 
humaine,  tome  XIV). 


TOME  IL 


/  y 
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LXXII.  L'Enfant  maudit,  daté  de  Paris,  1831-1836.  D$dié  à  la 
baronne  James  de  Rothschild.  La  première  partie  de  ce  récit,  qui  se 
terminait  page  06,  ligne  3/i,  de  l'édition  définitive,  parut  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^  numéro  de  janvier  1834, 
divisée  en  trois  chapitres  : 


1.  Une    chambre    à    coucher    du 
XVI*  siècle. 


2.  Lercbouteur. 

3.  L*amour  paternel. 


division  qui  fut  maintenue  lors  de  sa  publicatiou  en  volume,  la 
même  année,  dans  la  première  édition  des  Romans  et  Contes  philoso* 
phiques,  La  deuxième  partie,  imprimée  pour  la  première  fois  dans  la 
Chronique  de  Paris  du  9  octobre  1836,  sous  le  titre  de  la  Perle  brisée, 
parut  pour  la  première  fois  en  volume  en  1837  (daté  1836),  complo- 
tant Touvrage,  daté  en  entier  de  1831-1836  et  divisé  en  deux  parties  : 
Comment  vécut  la  mare  et  la  Perle  brisée,  dans  le  tome  XVI  de  la  qua- 
ti'lème  édition  des  Études  philosophiques* 

La  seconde  partie  était  précédée,  dans  la  Chronique  de  Paris,  de 
quelques  lignes  d'introduction  qui  se  plaçaient  immédiatement  après 
la  fin  de  la  première  partie  et  qui  n'ont  pas  été  conservées  dans  le 
volume;  les  voici  : 
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Au  milieu  d*une  époque  où  les  religions  humaines  s'abolissent,  où  la  famille 
est  quasi  détruite,  où  le  droit  d'aincssc,  institution  aussi  vieille  que  le  déluge,  n'est 
plus  comprise,  où  la  chimère  de  l'égalité  triomphe,  où  les  biens,  en  se  morcelant, 
amoindrissent  la  nation  ;  par  ce  temps  désastreux  où  l'Individu  remplace  la  Maison, 
où  chacun,  en  un  mot,  se  couronne  roi  lui>môme,  il  est  difficile  de  faire  concevoir  la 
folle  ivresse  d'un  vieux  gentilhomme  retrouvant  un  fils  au  moment  où  il  croyait  son 
nom  éteint,  ses  armes  perdues,  ses  domaines  partagés.  Le  duc  d'IIérouville  fut  ainsi 
quand  il  eut  retrouvé  le  fils  qu'il  avait  maudit  autrefois.  Il  ne  se  demanda  point 
quels  étaient  ses  torts  envers  cet  enfant,  s'il  en  serait  aimé.  Il  oublia  la  sombre 
destinée  qu'il  avait  faite  à  la  mère.  Pour  lui,  tout  le  passé  disparaissait  devant  la 
brillante  aurore  de  l'avenir;  la  maison  d'IIérouville  ne  périrait  point;  Dieu  lui 
avait  miraculeusement  conservé  sa  race,  en  fortifiant  dans  l'ombre  et  le  silence 
l'enfant  qu'il  croyait  mort. 

On  continuait  après  comme  aujourd'hui,  page  56,  ligne  35.  En  18/i7, 
l'Enfant  maudU,  complet,  fut  placé  à  la  suite  de  Madame  de  la  Chan- 
icrie,  trois  volumes  in-8%  et  les  deux  parties  y  sent  fondues  en  un 
seul  ouvrage  divisé  en  sept  chapitres  dont  les  trois  premiers  sont 
restés  ceux  de  la  première  version  de  la  première  partie;  voici  ceux 
de  la  seconde  : 


4.  Un  héritier. 

5.  Gabrielle. 


6.  Amour. 

7.  La  perle  brisée. 


En  18^6,  l'Enfant  maudit  était  entré,  dédié  pour  la  première  fois 
et  divisé  en  deux  chapitres  seulement  :  Comment  vécut  la  mère. 
Comment  mourut  le  fils,  dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des 
Éludes,  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
tome  XV). 

LXXIII.  Les  Marana,  daté  de  Paris,  novembre  1832.  Dédié  à  la 
comtesse  Merlin.  Cette  nouvelle  parut  pour  la  première  fois  dans  la 
netuede  Paris,  numéros  de  décembre  1832  et  janvier  1833,  avec  cette 
bizarre  épigraphe  :  Ni  muse  ni  moire;  la  première  partie,  divisée  en 
deux  chapitres  :  Exposition,  Action,  y  était  datée  du  15  décembre  (1832)  ; 
la  deuxième,  intitulée  Histoire  de  madame  Diard,  était  précédée  de 
répigraphe  suivante,  empruntée  à  Louis  Lambert  : 

Il  était,  vivante  et  sublime  Élégie,  toujours  silencieux,  résigné  ;  toujours  souf- 
frant, sans  pouvoir  dire  :  U  sou[fr$. 

Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  volume  en  183^,  dans  le 
tome  II  de  la  première  édition  des  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  daté 
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comme  aujouid'hui,  et  les  deux  premiers  chapitres  de  la  version  de 
la  Revue  de  Paris  fondus  eu  un  seul  qui  prit  le  titre  de  la  Marana, 
Enfin,  en  18^6,  il  entra,  dédié  pour  la  première  fois  et  toutes  divisions 
de  chapitres  supprimées,  dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des 
Études  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
tome  XV). 

Une  curieuse  remarque  à  faire  pour  cette  nouvelle,  c'est  qu'il  y 
est  parlé  différemment  dans  toutes  les  éditions  d'un  récit  relatif  au 
capitaine  Blanchi  (voir  ligne  14,  page  100),  et  que,  sauf  le  premier 
renseignement,  celui  qui  est  Indiqué  dans  la  Revue  de  Paris,  tous  les 
suivants  sont  inexacts.  Voici  ces  différents  renvois  : 

L 

Ce  divertissement  de  bivac  a  été  raconté  récemment  dans  un  livre  où  se 
trouvent,  sur  le  G*  de  ligne,  des  détails  qu*H  est  inutile  de  répéter  ici. 

{Hevue  de  Parii,  décembre  183i.) 

IL 

Ce  divertissement  de  bivac  est  raconté  dans  les  Conversations  par  lesquelles 

cet  ouvrage  est  terminé,  et  il  s'y  trouve,  sur  le  6*  de  ligne,  des  détails  qui  confir* 

ment  tout  ce  qu*on  en  dit  ici. 

{Scènes  de  la  Vie  parisienne,  18S4.) 

III. 

Ce  divertissement  do  bivac  est  raconté  ailleurs  {Scènes  de  la  Vie  parisienne)^ 

et  il  s*y  trouve,  sur  le  G*  de  ligne,  certains  détails  qui  confirment  tout  ce  qu'on 

en  dit  ici. 

{La  Comédie  humaine^  1846). 

Or,  ce  récit  se  trouve  dans  Échantillon  de  causeries  françaises 
{Conversations  entre  onze  heures  et  minuit),  que  Balzac  publia  d'abord 
dans  les  Contes  bruns  et  qui  ne  fut  jamais  placé  dans  les  Scènes  de  la 
Vie  parisienne,  malgré  ces  indications  (Voir  aux  Œuvres  diverses). 
L'avis  qui  se  trouve  à  la  page  100  de  l'édition  définitive  est  donc 
inexact  aussi. 

LXXIV.  Adieu,  daté  de  Paris,  mars  1830.  Dédié  au  prince  Frédéric 
de  Schwarzemberg.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Mode 
du  15  mai  et  du  5  juin  1830,  sous  le  titre  de  Souvenirs  soldatesques  ; 
Adieu.  Il  y  était  divisé  en  trois  chapitres  :  les  Dons  hommes,  le  Pas- 
sage de  la  Rérèzina  la  Gaérison,  Il  parut  pour  la  première  fois  en 
volume,  en  1832,  toutes  divisions  supprimées,  dans  le  tome  111  de  la 
deuxième  édition  des  Scènes  de  la  Vie  privée,  sous  le  titre  de  :  le 
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Devoir  (Tune  femme.  En  1835,  cette  nouvelle,  datée  comme  aujour- 
d'hui, entra  pour  la  première  fois  dans  les  Études  philosophiques  sous 
son  titre  d" Adieu,  dans  le  tome  IV  de  leur  quatrième  édition.  Il  y 
portait  l'épigraphe  suivante,  extraite  de  César  DiroUeau,  Inédit  à 
cette  époque,  et  qui  devait  alors  paraître  dans  les  Études  philoso- 
phiques : 

Les  plus  hardis  physiologistes  sont  effrayés  par  les  résultats  physiques  de  ce 
phénomène  moral,  qui  n*cst  cependant  qu*  un  foudroiement  opéré  àrintéricur,  et, 
€omme  tous  les  effets  électriques,  bizarre  et  capricieux  dans  ses  modes. 

En  1866,  Adieu  entra,  dédié  pour  la  première  fois,  dans  le  tome  II 
de  la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première  édition 
de  la  Comédie  humaine,  tome  XV). 

LXXV.  Le  Réquisitionnaire,  daté  de  Paris,  février  1831.  Dédié  à 
Albert  Marchand  de  la  Ribellerie,  Tours  1836.  Ce  récit  parut  pour  la 
première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  du  23  février  1831,  et  entra  la 
même  année  dans  la  première  édition  des  Romans  et  Contes  philoso- 
phiques.  En  1835,  il  fit  partie,  daté,  de  leur  quatrième  édition,  et,  en 
18ii6,  il  entra,  dédié  pour  la  première  fois,  dans  le  tome  II  de  la  cin- 
quième édition  (première  de  la  Comédie  humaine,  tomo  XV). 

LXXVI.  El  Verdugo,  daté  de  Paris,  octobre  1829  (et  non  1820, 
comme  le  porte  par  suite  d'une  faute  d'impression  Tédition  définitive 
et  celle  qui  Ta  précédée).  Dédié  à  Martinez  de  la  Rosa.  Ce  récit  parut 
pour  la  première  fois  dans  la  Mode,  numéro  du  29  janvier  1830,  sous 
le  titre  &e  Souvenirs  soldatesques,  El  Verdugo;  guerre  d* Espagne  (1809), 
accompagné  de  cette  note  : 

Le  respect  dû  à  des  infortunes  contemporaines  oblige  le  narrateur  à  changer 
le  nom  de  la  fille  et  de  la  famille  dont  il  s*agit. 

Il  entra  en  1831  dans  la  première  édition  des  Romans  et  Contes 
philosophiques.  En  1835,  il  entra,  daté,  dans  le  tome  V  de  la  qua- 
trième édition  des  Études  philosophiques,  et,  en  48ii6,  dédié  pour  la 
première  fois,  dans  le  tome  II  de  leur  cinquième  édition  (première  de 
ia  Comédie  humaine,  tome  XV).  Il  a  aussi  été  publié  en  18/i7  après  le 
Provincial  à  Paris  {les  Comédiens  sans  le  savoir),  deux  volumes 
10-8",  et  en  185^  après  V Initié,  deuxième  épisode  de  V Envers  de 
r histoire  contemporaine,  deux  volumes  in-8*». 

LXXVII.  Un  Drame  au  bord  de  la  mer,  daté  de  Paris,  20  novembre 
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183/i.  Dédié  àîa  princcs'-e  Caroline  Galitzin  de  Genthod,  née  comtesse 
\Valeu.<ka.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  en  1835,  daté,  dans  le 
tome  V  de  la  quatrième  édition  des  Études  pilosophiques.  Il  a  accom- 
pagné, en  18Z|3,  la  Muse  du  déparlemenl,  Rosalie  {Albert  Savarus],  et 
le  père  Canet  (Facino  Cane),  quatre  volumes  in-8**,  sous  le  titre  de 
la  Justice  paternelle,  et  fit  partie  en  18Zi6,  dédié  pour  la  première  fois 
et  sous  son  premier  titre,  du  tome  II  do  la  cinquième  édition  des 
Études  philosophiques  (première  édition  de  la  Comédie  humaine, 
tome  XV). 

LXWIII.  LWuberge  rouge,  daté  de  Paris,  mai  1831.  Dédié  au  mar- 
quis do  Custine.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de 
Paris  des  10  et  27  août  1831  ;  il  entra  en  1832  dans  les  Nouveaux  Contes 
philosophiques,  un  volume  in-8°,  divisé  comme  suit  : 

1.  Introduction.  !     4.  Les  deux  Justices  (fin). 


2.  Les  deux  sous-aides. 

3.  Les  deux  justices. 


5.  Le  cas  de  conscience. 


Kn  1837,  ce  récit  entra,  daté,  dans  le  tome  XVII  de  la  quatrième 
édition  des  Études  philosophiques,  divisé  comme  suit: 


Introduction. 

1.  Uldcectlc  fait. 

2   Les  deux  crimes. 


3.  Les  deux  Justices. 

4.  Le  cas  de  conscience. 


En  18Û6,  il  entra,  dédié  pour  la  première  fois,  dans  le  tome  II  de 
la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de 
la  Comédie  humaine,  tome  XV),  divisé  en  deux  parties  dont  voici  les 
titres  :  L'Idée  et  le  Fait  et  les  Deux  Justices. 

LXXIX.  L'Élixir  de  longue  vie,  daté  de  Paris,  octobre  1830.  Dédié 
au  lecteur.  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de 
Paris  du  2^  octobre  1830,  divisé  en  dtîux  parties  :  Festin  et  Fin,  pré- 
cédées dos  épigraphes  suivantes,  qui  ont  été  supprimées  depuis  : 


I. 

Pendant  cette  soirée,  je  vis  un  monsieur  qui  avait  une  tabatière  sur  laquelle 
était  peint  Tœii  étiacelant  d*une  mattresse,  morte  à  la  fleur  de  T&ge,  et  dont  il  fut 
Jadis  adoré. 

(.Ifojwgraphie  de  la  vertu,  ouvrAge  iaôdit  de  l'autour  > 
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II. 

Toutes  les  fois  que  Languet,  curé  de  Saint-Sulpicc,  passait  devant  un  savant 
critique  surnommé  le  dénicheur  de  saints,  il  le  saluait  avec  respect,  disant  :  «  J'ai 
toujours  peur  qu'il  ne  fasse  un  fripon  de  mon  pau\Te  saint  Sulpioo  !  » 

{Monographie  dt  In  vertu.) 

On  sait  que  la  Monographie  de  la  vertu  est  un  des  nombreux 
ouvrages  projetés  par  Balzac  qui  n'ont  point  été  écrits. 

La  fin  même  du  récit  a  disparu  dans  toutes  les  réimpressions;  la 
voici  : 

Ce  fut  le  premier  religieux  qui  mourut  bicéphale. 

Nous  pouvons  tirer  de  ce  mythe  plusieurs  moralités  intéressantes.  D*aborJ... 
Mais  continuez  —  sans  l'auteur... 

L'Élixir  de  longue  vie  parut  pour  la  première  fois  en  volume,  en 
1831,  dans  les  Romans  et  Contes  philosophiques,  il  fut  daté  pour  la 
première  fois  en  1835,  dans  le  tome  V  de  la  quatrième  édition  des 
Études  philosophiques,  et  entra  en  18ii6,  dédié  pour  la  première  fois, 
dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques 
(première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XV). 

LXXX.  Maître  Cornélius,  daté  du  château  de  Sache,  novembre  et 
décembre  1831.  Dédié  au  comte  Georges  Mniszech.  Imprimé  pour  la 
première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  en  décembre  1831,  ce  récit  y 
était  divisé  en  trois  chapitres  : 


1 .  Scènes  d'église  au  xv*  siècle. 

2.  Le  torçonuicr. 


3.  Le  vol  des  joyaux  du  duc  de  Ba- 
vière. 


En  publiant  cet  ouvrage,  en  1832,  dans  les  \ouveaux  Contes  philo^ 
sophiques,  l'auteur  divisa  le  dernier  chapitre  en  deux,  et  intitula  le 
quatrième  le  Trésor  inconnu.  Il  passa  ensuite,  en  18"6,  avec  ces 
divisions  et  daté,  dans  la  quatrième  édition  des  Éludes  philosophiques; 
puis  enfin,  en  18/i6,  toutes  divisions  supprimées  et  dédié  pour  la 
première  fois,  dans  leur  cinquième  édition  (première  de  la  Comédie 
humaine,  tome  XV). 

LXXXI.  Sur  Catherine  de  Médicis,  Introduction,  I.  Le  Martyr  àal^ 
vinisle,  IL  La  Confidence  des  Ruggieri,  daté  de  Paris,  novembre- 
décembre  1836.  III.  Les  Deux  Rêves,  daté  de  Paris,  janvier  1828. 
Dédié  au  marquis  de  Pastoret,  dédicace  datée  de  Paris,  janvier  18Zi2. 
La  première  partie  de  ce  récit,  après  avoir  été  longtemps  annoncée 
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sous  le  titra  de  :  le  Fils  du  pelletier,  et  sous  celui  do  :  les  Lecamus  ou 
Catherine  de  Médicis  prise  au  piège,  parut,  sans  rintroduction,  dans 
le  Siècle,  du  23  mars  au  U  avril  iSUU  sous  le  titre  de  :  les  Lecamus» 
Elle  portait  alors  pour  épigraphe  ces  mots  tirés  de  Louis  Lambert  : 

Le  fanatisme  et  tous  les  sentiments  sont  des  forces  vives. 

et  parut  dans  ce  journal  divisée  en  chapitres  dont  voici  les  titres,  sup- 
primés depuis  : 


1.  Une  maison  qui  n'existe  plus, 

au  coin  qui  n'existe  plus,  de 
la  rue  do  la  Vicillo-Pelicterio 
qui  n'existe  plus  ,  dans  un 
Paris  qui  n'existe  plus. 

2.  Les  réformés. 

3.  La  bourgeoisie. 


4.  La  cour. 

5.  Le  petit  lever  de  François  II. 

6.  Un  drame  dans  un  surcot. 

7.  Le  martyre. 

8.  Les  Bourbons  contre  les  Valois. 

9.  Comment  mourut  François  II. 
10.  La  récompense. 


Cette  partie  parut  pour  la  première  fois  en  volumes,  accom- 
pagnée des  deux  autres,  de  son  importante  introduction  inédite  et 
de  sa  dédicace  datée,  en  janvier  18/i3,  trois  volumes  in-8%  chez  Sou- 
verain; l'ouvrage  portait  le  titre  de  Catherine  de  Médicis  expliquée; 
le  Martyr  calviniste.  Sa  division  de  chapitres  était  différente  de  celle 
du  Siècle  et  nous  la  reproduisons  ici  : 


i.  Une  maison  qui  n'existe  plus, 
au  coin  d'une  rue  qui  n'existe 
plus ,  dans  un  Paris  qui 
n'existe  plus. 

2.  Les  réformes. 

3.  La  bourgeoisie. 

4.  Le  château  de  Blois. 

5.  La  cour. 

6.  Le  petit  lever  de  François  II. 

7.  Les  dcu\  amants. 

8.  Marie  Stuart  et  Catherine. 


0.  Un  drame  dans  on  surcot. 
iO.  Le  martyre, 
il.  Le  tumulte  d'Amboise. 

12.  Ambroise  Paré. 

13.  Comment  mourut  François  IL 

14.  Genève. 

15.  Calvin. 

IG.  Catherine  au  pouvoir. 
17.  La  récompense. 
Notes. 


L'introduction  était  terminée  par  cette  note  d'autant  plus  singu- 
lière qu'elle  est  absolument  inexacte  quant  à  la  date  rectifiée  : 

On  a  mis  par  inadvertance  le  titre  de  U  Petit  Souper  au  lieu  de  :  les  Deux 
Rêves,  page  XL1II,  à  propos  de  la  troisième  étude  sur  Catherine  de  Médicis,  oubliée 
en  1828  et  non  en  1830 

Voici  maintenant  le  passage  auquel  cette  note  fait  allusion;  il  fut 
supprimé  de  rintroduction  à  l'entrée  de  l'ouvrage  dans  la  Cotnédie 
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humaine  en  18^6;  il  se  plaçait  après  les  mots  «  envers  cette  reine  »« 
ligne  2A,  page  375  : 

Plus  tard,  quand  il  eut  résolu  d'indiquer  U  pensée  qui  avait  conduit  chaque 
siicle  antérieur  au  nôtre,  afin  de  démontrer  l'activité  des  idées  et  leur  puissance,  il 
pensa  naturellement  à  Catherine.  Son  opinion  sur  cette  grande  reine  n*est  d'ailleurs 
pas  nouvelle..  Le  Petit  Souper  {les  Deux  Rêves),  la  dernière  dos  trois  études 
rôunies  ici  en  corps  d'ouvrage  pour  la  première  fois,  a  été  publié  en  18  JO.  Pcut- 
^tre,  si  cette  Étude  eût  été  intitulée  Dialogue  de  Catherine  de  Mélicis  et  de 
Ii.)bespierri\  l'analogie  frappante  entre  les  exigences  politiques  du  principe  de  la 
<lomination  démocratique  et  du  principe  de  la  domination  monarchique  eùt-elle 
t-tô  mieux  comprise. 

Le  Martyr  calviniste  et  le  Secret  des  Ruggieri  montrent  Catherine  de  Médicis 
aux  prises  avec  la  première  et  la  dernière  grande  difficulté  de  sa  vie  politique  ;  mais, 
on  voyant  combien  de  développements  exigent  ces  deux  détails  et  combien  de  faits, 
d'hommes  et  d'intérêts  s'y  rattachent;  en  observant  surtout  avec  quelle  sobriété 
l'auteur  a  procédé,  l'on  apercevra  les  énormes  travaux  auxquels  doivent  se  con- 
damner les  historiens  qui  voudront  entreprendre  la  peinture  vraie  de  la  Franco 
pondant  la  réformation,  ouvrajge  auquel  travaille,  dit-on,  M.  le  marquis  de  Pastoret 
depuis  quinze  années. 

Évidemment  cette  histoire  aura  toujours  deux  historiens,  un  protestant  et  un 
catholique;  car  l'impartialité,  dans  le  sens  que  l'on  donne  à  ce  mot,  n'y  est  point 
li-'.rmis?.  Aujourd'hui  nous  n'avons  plus  qu'à  en  peinire  le  drame  :  la  cho^e  est 
ju  ;ée,  nous  sommes  dévorés  par  l'esprit  du  protestantisme. 

Quand  un  grand  homme  se  présentera- t-il  pour  dompter  ce  nouvel  esprit  des 
socii'-t  js,  comme  Lutlicr  et  Calvin  ont  vaincu  l'ancien  ?  Quand  se  lèvera  le  Luther 
0 1  le  Calvin  de  la  monarchie  et  de  la  religion,  pour  faire  perdre  à  ces  mots  Liberté, 
F.;alité,  Élection,  leur  funeste  auréole?  L'entreprise  est  difficile,  ^apoiéon  y  a 
dJjÀ  succombé.  La  plume  en  ceci  nous  semble  plus  puissante  que  l'épée;  car  les 
uovateuri  ont  vaincu  plus  par  l'encre  que  par  la  poudre  à  canon.  Aussi,  quel  nom 
donner  à  un  pouvoir  qui,  de  nos  jours,  ne  veut  pas  s'unir  intimement  avec  les 
écrivains  de  talent  qui  défendent  la  société;  qui,  loin  de  protéger  la  pensée,  ne 
pon>e  qu'à  nuire  à  ceux  qui  en  disposent?  Était-ce  l'année  et  le  talent  militaire  qui 
manquaient  à  Philippe  II  et  à  Catherine?  Était-ce  l'or? 

Quant  à  la  conclusion  à  tirer  de  ces  études  sur  Catherine,  elle  sera  claire  et 
visible  :  le  pouvoir  ne  doit  jamais  être  astreint  aux  règles  qui  constituent  la  morale 
privée.  Cette  maxime  est  directement  contraire  à  celle  avec  laquelle  la  bourgeoisie 
voudrait  aujourd'hui  diriger  la  politique  des  États.  Ne  sera-ce  pas  rendre  notre 
pays  victime  des  cabinets  qui  se  conduisent  par  les  principes  politiques  do 
Catherine?  Aussi  voyez  combien  la  Russie  et  l'Angleterre  sont,  politiquement  parlant, 
sapérieures  à  la  France?  Il  y  a  une  politique  russe,  une  politique  anglaise,  il  y  a 
m^nie  une  politique  autrichienne  et  uue  politique  prussienne  en  présence;  mais  il 
n'y  a  point  de  politique  française.  Les  causes  de  la  grandeur  de  Louis  XIV  sont 
dans  une  application  constante  des  principes  de  Catherine  de  Médicis.  Aussi,  auand 
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les  élèves  de  Mazarin  disparaissent,  la  splendeur  du  grand  roi  8*<5teint-ellc.  Uro 
fois  Louvoie,  Colbcrt  et  doLyonoo,  les  secrétaires  du  cardinal,  formés  à  son  école, 
morts  ou  tués,  la  diplomatie  française,  alors  la  première  de  TEurope,  perd  du  ter- 
rain  ;  et  la  corruption  anglaise  commence  son  travail,  pour  ne  plus  s'arrêter. 

Évidemment,  le  pouvoir  devra,  dans  un  temps  donné,  pour  rendre  à  la  France 
sa  supériorit'*,  reconquérir  Tabsolutisme  qui  lui  est  nécessaire  par  ce  que  nous 
appelons  la  légalité;  mais  alors  le  pouvoir  royal  dépassera  peut-être  le  but  en 
acquérant  une  force  despotique  inouïe.  La  rébellion  est  aujourd'hui  si  bien  prévue, 
qu'on  b&tit  au  moment  où  nous  écrivons  une  ceinture  de  forts  et  de  feux  pour  pou- 
voir, au  besoin,  recommencer  à  la  fois  Catherine  et  Robespierre. 

On  oublie  seulement  que  la  puissance  des  idées,  tant  que  l'imprimerie  ciistcra, 
domine  celle  dos  canons.  L'écritoirc,  aidée  par  le  temps,  est  plus  forte  que  l'épée'. 
Léon  X,  l'œuvre  de  Philippe  II  et  de  son  duc  d'Albe,  les  Guises,  Catherine,  U 
monarchie  de  Louis  XIV,  l'empire  de  Napoléon,  tous  ces  colosses  ont  succombé 
devant  de  petits  volumes.  Et  peut-être  est-ce  un  petit  livre  qui  tuera  l'Angleterre. 
Aussi  la  sagesse  dans  Teiercice  du  pouvoir  absolu  est-elle  la  seule  force  à  opposer 
aux  idées,  ^*est-cc  donc  pas  déjà  se  défier  de  soi-même  que  de  prévoir  la  révolte? 

Avant  l'époque  où  le  Marlyr  calviniste  prend  Catherine  de  Médicis,  sa  vie  C3t 
assez  intéressante  pour  que  nous  en  présentions  ici  une  esquisse  où  nous  combat- 
trons, comme  nous  venons  de  l'essayer, qu^-lques  opinions  erronées  sur  elle, suri» 
personnages  qui  l'entouraient  et  sur  les  choses  de  son  temps. 

Ce  précis,  nécessaire  et  fait  au  point  de  vue  d'une  critique  impartiale,  permettra 
d'embrasser  le  cours  presque  entier  de  cette  vie  royale,  car  il  se  mariera  parfaite- 
ment aux  deux  premières  Études  qui  la  peignent  dans  les  deux  grandes  situations 
de  sa  politique. 

En  18^6,  les  trois  parties  entrèrent  sous  le  titre  général  de  :  Sur 
Catherine  de  MediciSj  et  la  première  gardant  son  titre  de  :  le  Martyr 
calviniste,  dans  le  tome  II  de  la  cinquième  édition  des  Études  philoso- 
phiques (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XV).  Balzac 
avait  emprunté  l'idée  de  cet  ouvrage  au  Tumulte  d'Amhoise  par 
M.  Germeau. 

La  deuxième  partie  parut  pour  la  première  fols,  datée  comme 
aujourd'hui,  dans  la  Chronique  de  Paris  des  6,  11,  18  décembre  1836, 
et  22  janvier  1837,  sous  le  titre  de  :  le  Secret  des  Ruggieri;  elle  était 
divisée  alors  en  trois  chapitres  : 


1.  Une  nuit  de  Charles  IX. 

2.  Marie  Touchet. 


3.  Fin  conti-o  fin. 


et  elle  parut  pour  la  première  fols  en  volume  en  1837,  sans  change- 
ment, sauf  le  titre  du  troisième  chapitre  supprimé,  dans  la  quatrième 

1.  Les  ornpircs  qui  jadis  commençaient  par  l'épée,  finissaient  par  l'écritoire;  nous  es 
tommes  à  récritoire.  {Médecin  de  campagne.) 
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édition  des  Éludes  philosophiques.  Après  avoir  paru  pour  la  première 
fois  en  janvier  1843,  comme  deuxième  partie  de  Catherine  de  Medicis 
expliquée^  toujours  sous  le  titre  de  :  le  Secret  de  Ruggieri,  et  divisé 
comme  suit  : 


1.  La  cour  sous  Charles  IX. 

2.  Ruses  contre  ruses. 

3.  Marie  Touchet. 


4.  Le  récit  du  roi. 

5.  Les  Alchimistes. 


elle  entra  en  i8/i6,  toutes  divisions  supprimées,  dans  le  tome  III 
de  la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine,  tome  XVI},  sous  son  titre  actuel  :  la 
Confidence  des  Ruggien, 

Dans  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine,  le  début  du 
dernier  paragraphe  de  la  page  580  actuelle  était  tout  autre  qu'il  n'est 
aujourd'hui;  nous  conservons  ici  toute  la  partie  changée  maintenant  : 

Quant  à  la  soif  de  domination  qui  dévorait  Catherine,  et  qui  fut  engendrée  par 
on  désir  inné  d'étendre  la  gloire  et  la  puissance  de  la  maison  de  Médicis,  cette 
instinctive  disposition  était  si  bien  connue,  ce  génie  politique  s'était  depuis  long- 
temps trahi  par  de  telles  démangeaisons,  que  Henri  II  dit  au  connétable  do 
Montmorency,  qu'elle  avait  mis  en  avant  pour  sonder  son  mari  :  —  Mon  corn' 
pèi'e,  vous  ne  connaissez  pas  ma  femme;  c'est  la  plus  grande  brouillonne  de  la 
terre,  elle  ferait  battre  les  saints  dans  le  paradis,  et  tout  serait  perdu  le  jour  où 
on  la  laisserait  toucher  aux  affaires.  Fidèle  à  sa  défiance,  ce  prince  occupa 
Jusqu'à  sa  mort  de  soins  maternels  cette  femme  qui,  menacée  de  stérilité,  donna 
dix  enfants  à  la  race  des  Valois  et  devait  en  voir  Textinction.  Aussi,  Ton  vie  de  con- 
quérir le  pouvoir  fut-elle  si  grande,  que  Catherine  s'allia,  pour  le  saisir,  avec  les 
Guises,  les  ennemis  du  trône  ;  enfin,  pour  garder  les  rênes  de  l'État  entre  ses 
mains,  elle  usa  de  tous  le?  moyens,  en  sacrifiant  ses  amis  et  jusqu'à  ses  enfants. 
Cette  femme,  de  qui  l'un  de  ces  ennemis  a  dit  à  sa  mort  :  —  Ce  n'est  pas  une 
reine,  c'est  \a  royauté  qui  vient  de  mourir,  ne  pouvait  vivre  que  pai'  les  intrigues 
du  gouvernement,  comme  un  Joueur  ne  vit  que  par  les  émotions  du  jeu. 

La  troisième  partie  parut  pour  la  première  fois  sous  son  titre 
actuel,  dans  la  Mode,  numéro  du  8  mal  1830,  terminée  par  cette  sin- 
gulière  annotation  : 

Extrait  des  mémoires  que  je  fais  sans  savoir  à  qui  Je  les  attribuerai. 

elle  y  était  accompagnée  de  la  noté  que  voici  : 

Ce  morceau  est  l'un  des  plus  importants  que  contiendra  un  livre  auquel  M.  de 
Balzac  travaille  depuis  longtemps  et  qui  a  pour  titre  :  Scènes  de  la  Vie  politique» 
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Cet  ouvrage,  digne  de  rautcur  des  Scènes  de  la  Vie  privée  *,  fait  partie  d*une  col- 
lection remarquable  publiée  par  la  maison  Mamc  et  Delaunay-Vallce.  Nous  avons 
déjà  fait  connaître  à  nos  abonnés  el  Verdugo,  extrait  des  Scènes  de  la  Vie  militaire. 
Le  succès  que  ce  fras:mcnt  a  obtenu  dans  le  monde  et  dans  les  salons  nous  a 
permis  de  croire  qu'on  accueillerait  avec  plaisir  un  article  dont  la  graTÎté  contraste 
peut-Ctie  avec  l'esprit  de  ce  recueil.  {Note  du  Rédacteur) 

Elle  parut  ensuite,  non  inédite,  on  le  voit,  dans  la  Ilevue  des  Deux 
Mondes,  numéro  de  décembre  1830,  sous  le  titre  de  :  le  Petit  Souper, 
conte  fantastiiiue.  En  1831,  ce  récit  entra  dans  les  Romans  et  Contes 
philosophiques^  sous  son  titre  actuel,  qu'il  a  toujours  gardé  ensuite, 
puis,  en  1837,  dans  la  quatrième  édition  des  Éludes  philosophiques, 
daté  pour  la  première  fois,  de  Paris,  janvier  1830,  qui  est  la  date  exacte 
et  non  pas  1828,  comme  toutes  les  éditions  datées  l'ont  indiqué  depuis 
par  erreur.  En  janvier  18/i3,  il  forma  pour  la  première  fois  la  troisième 
partie  de  Catherine  de  Médicis  expliquée,  et,  en  18^6,  il  a  fait  partie 
au  même  titre  du  tome  II(  de  la  cinquième  édition  des  Études  philo^ 
sophiqnes  (première  édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XVI).  11  a 
conservé  ce  classement  dau^  l'édition  définitive. 

LXXXII.  Les  Proscrits,  daté  de  Paris,  octobre  1831.  Dédié  Alntœ 
Sorori,  Ce  récit  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris^ 
en  mai  1831,  divisé  en  trois  chapitres  :  le  Sergent  de  ville,  le  Docteur 
en  théologie  mystique  et  le  Poète;  il  entra  la  môme  année  dans  les 
Romans  et  Contes  philosophiques  et  passa  ensuite,  dédié  et  daté,  en 
1835,  avec  Louis  Lambert  et  Séraphila,  dans  le  Livre  mystique,  deux 
volumes  in-8^  chez  Werdet,  avec  préface  collective  (voir  tome  XXII, 
page  /ii8)  ;  puis,  en  18ii0,  dans  les  volumes  de  la  quatrième  édition 
des  Éludes  philosophiques  intitulés  le  Livre  des  douleurs,  avec  Massi- 
milla  Doni,  Gambara  et  Séraphila.  En  18iï6,  il  entra,  dédié  pour  la 
première  fois  séparément,  et  toutes  divisions  enlevées  dans  le  tome 
III  de  la  cinquième  édition  des  Études  philosophiques  (première  édi- 
tion de  la  Comédie  humaine,  tome  XVl). 

4 
/ 

TOME   111. 

LXXXIII.  Louis  Lambert,  daté  du  chiUeau  de  Sache,  juin>juillet 
1832.  Dédicace  :  Et  nunc  et  semper  dilectœ  dicatum.  Ce  récit  parut 
pour  la  première  fois,  daté  et  dédié,  en  octobre  1832,  dans  les  A'oti- 
veaux  Contes  philosophiques,  un  volume  in-S"",  chez  Charles  Gossella, 

1.  Elles  avaient  paru  tout  récemment* 
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sous  le  titre  de  Xotice  biographique  sur  Louis  Lambert,  et  la  dédicace 
datée  de  1822-1832;  puis  il  reparut,  très-augmenté,  chez  le  même 
éditeur  en  février  1833,  en  un  petit  volume  ia-18,  intitulé  :  Histoire 
intellectuelle  de  Louis  Lambert^  Avec  cette  épigraphe  : 

Au  Génie,  les  Nuées  du  sanctuaire;  à  Dieu  seul,  la  Clarté 

LOUIS     LAMDERT. 

et  cette  note  précédant  l'ouvrage  : 

Quelques  personnes  ayant  manifesté  le  désir  d'avoir  cet  ouvrage  en  un  volume 
séparé,  le  libraire  s^est  empressé  d*obcir  à  ce  vœu,  qui  a  permis  à  Tautour  de  rendre 
son  œarrc  moins  incomplète. 

Dans  la  seconde  de  ces  éditions,  tout  le  plan  du  Traité  tic  la 
volonté  est  non-seulement  très-augmenté,  mais  non  moins  modifié,  et 
nous  recueillons  ici  la  première  version  de  ce  travail,  placée  autrefois 
après  la  ligne  28,  page  37  : 

Donc,  suivant  Lambert,  la  vie  humaine  consiste  en  deux  mouvements  dis- 
tincts :  Y  Action  et  la  Réaction. 

Une  de  ses  phrases  expliquera  ces  deux  principe?,  autant  qu'il  est  possible  do 
démontrer  brièvement  un  système  vaste  : 

—  Un  désir,  disait>il,  est  un  fait  entièrement  accompli  par  la  pensée  avant  de 
rôtrc  dans  le  monde  ext«.'rieur. 

La  Volonté  est  le  nom  qu'il  donnait  à  tonte  la  masse  de  force  par  laquelle  Thomme 
peut  rrproduirc  an  dehors  les  faits  accomplis  déjà  par  VAction. 

Ainsi,  l'ensemble  de  nos  actes  physiques,  nos  mouvements,  la  parole,  tout  ce 
qui  est  extérieur,  constitue  la  Réaction. 

Ces  deux  principes  usent  du  même  appareil,  de  l'homme  entier;  ils  résolvent 
par  leur  jeu,  auquel  Lambert  rattachait  tous  les  phénomtmes  du  corps  et  de  la 
pensée,  le  problème  de  notre  double  vie.  Mais  nos  sens,  ayant  une  douliIc  destina- 
tion, possèdent  également  une  double  action,  en  prenant  ici  ce  mot  dans  son 
usage  ordinaire.  Or  la  premier.-*  de  ces  actions,  participant  de  toute  la  supériorité 
de  la  pensée  qui  voit,  veut  et  agit  en  nous  avant  toute  démonstration  corpo« 
relie,  n*est  soumise  à  aucune  dos  conditions  qne  subit  Tuction  de  nos  sens 
extérieurs.  En  d'autres  termes,  Vétre  actionnel  ou  intérieur  ne  connaît  ni  lo 
temps  ni  l'espace  qui  arrête  l'être  extérieur  et  visible  sur  lequel  rCagit  la  volonté 
du  premier. 

Cette  théorie,  que  je  tâche  de  rendre  compréhensible,  expliquait  parfaitement, 
selon  Louis  Lambert,  les  phénomènes  les  plus  men'eilleux  de  notre  mencilleuse 
nature,  les  évocations  du  génie,  et  celles  si  contestées  des  sorcières  ;  toutes  lui  sem- 
blaient être  un  effet  de  la  faculté  locomotrice  qu'il  avait  reconnue  dans  l'être 
intérieur,  un  très-simple  phénomène  de  VAction. 

Accordant  aux  idées  une  sorte  d'existence,  il  prétendait  que  les  hommes  ne  se 
trompaient  pas  en  disant  d'un  style  qu'il  était  coloré,  nerveux,  etc.' 
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LMdéc  était,  selon  lui,  le  produit;  et  la  penser,  le  moyen;  comme  la  Volonté 
était  la  force;  et  la  Volîlion,  l'acte  par  lequel  Tliomme  en  usait.  Donc,  la  penser 
étiiit  le  mouvement  de  Tctre  intérieur;  et  les  idées  composaient  les  actes  de  sa  vie, 
comme  les  actions,  ceu\  de  l'ôtrc  extérieur.  Un  poëte  était,  pour  lui,  Tapparcil 
habitué  ù  courir  4  travers  la  nature  pour  s'y  nourrir  d'images,  et  Napoléon  un 
appareil  habitué  à  vouloir. 

Il  y  avait  encore  après  les  mots  «  dès  Tûge  de  quinze  ans  », 
ligne  18,  page  /i8,  rénumération  suivante,  disparue  aujourd'hui  : 

alTirmé  le  fuit  si  étonnant  de  la  faculté  possédée  par  Thomme  de  projeter  sa 

volonté;  puis  d'avoir  deviné  la  possibilité  de  cette  séparation  curieuse  entre  les 
d  ^ux  natures  dont,  tôt  ou  tard,  la  science  s'occup?rîi  ;  enfin,  quand  il  n'aurait  fait 
que  proclamer  la  nécessité  d'une  analyse  spéciale  pour  les  phénomènes  émanés  de 
ces  deux  actions  distinctes;  etc. 

Enfin,  dans  ces  deux  éditions,  presque  tous  les  aphorismcs  de  la 
fin  boiit  diflércnts  au  moins  par  la  forme  et  nous  les  recueillons  ici 
avec  le  petit  commentaire  qui  les  précède  et  qui  a  disparu  aussi; 
c'est  madomoisolle  de  Villenoix  qui  répond  : 

—  Je  me  souviens  de  quelques  mots  qu'il  a  dits  récemment,  reprit- elle. 

Je  les  lui  demandai  par  un  regard  qu'elle  comprit,  et  voici  tout  ce  que  je 
recueillis,  en  aidant  toutefois  sa  mémoire,  car  elle  ne  prêtait  aux  paroles  de  Louis 
que  l'atlcution  de  la  femme  aimante  et  n'en  soupçonnait  ni  le  sens  ni  la  portée. 


La  colère  est  un  courant  électrique.  Sa  commotion,  quand  il  se  dégage,  agit  sur 
les  personnes  présentes,  quoiqu'il  ne  les  concerne  pas. 

Le  fanatisme  et  tous  les  sentiments  collectifs  so:it  des  fleuves  de  volonté  qui 
renversent  tout. 

11  se  rencontre  des  hommes  qui  coliobent  les  sentiments  dos  massos  par  une 
décharge  de  leur  volition. 

Li's  faits  ne  ssont  rien,  ils  n'existent  pas,  il  n'y  a  que  des  idées. 

De  tuu  lit  aux  frontières  du  monde,  il  n'y  a  que  deux  pas  :  la  Volonté  —  la 
Fuil... 

L'abstraction  est  le  plus  beau  produit  de  la  pensée.  Elle  est  plus  que  la  graine 
qui  contient  les  fleurs,  les  odeurs,  le  feuillage  et  le  système  d'une  plaute  ;  elle  peut 
enfermer  toute  une  nature  en  germe.  L'abstraction  est  la  reine  de  l'âme. 

Prosfjue  tout  nst  un  phénomène  do  la  substance  éthérée,  base  de  l'électricité. 
C'est  le  grand  principe  des  transformations  d'une  même  matière... 

L'intuition  Cbt  une  des  facultés  de  l'être  intérieur.  Elle  réagit  par  une  imper- 
ceptible sensation  ignorée  de  celui  qui  lui  obéit  :  Napoléon  s'en  allant  instiucUvo- 
mont  de  sa  place  avant  qu'un  boulet  y  arrive. 
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OuU  Tcspaco  existe,  mais  certaines  Htcultcs  donnent  le  pouvoir  de  le  franchir 
aiyec  une  telle  vitesse,  que  leurs  cflTorts  équivalent  &  son  abolition. 

Ce  récit  reparut  chez  Werdet  en  décembre  1835,  dans  le  Livre 
mystique,  deux  volumes  in-8"  qui  contenaient  en  outre  Séraphila  et 
les  Proscrits,  avec  une  préface  collective  datée  du  27  novembre  1835 
(voir  tome  XXIi,  page  /il8).  Il  ne  portait  plus  de  dédicace  et  il  était 
augmenté  des  Lettres  de  Louis  Lamhert  (voir  page  58  à  page  69),  qui 
avaient  paru  pour  la  première  fois  dans  la  lievue  de  Paris  d'août 
1835.  En  iSli2^  Louis  Lambert  reparut  encore,  suivi  de  Séraphila,  chez 
Charpentier,  en  un  volume  in-12,  la  dédicace  rétablie  et  avec  une  note 
(voir  tome  XXII,  page  /|27);  en  18ii6  enfin,  il  entra,  portant  comme 
aujourd'hui  le  seul  titre  de  Louis  Lambert,  dans  le  tome  III  de  la  cin- 
quième édition  des  Études  philosophiques  (première  édition  de  la 
Comédie  humaine,  tome  XVI).  Toutes  ces  éditions  sont  remaniées; 
mais,  comme  elles  le  sont  toujours  dans  le  but  de  compléter  l'ou- 
vrage, la  dernière  contient  tout.  11  en  a  encore  paru  plusieurs 
autres,  qui  ne  sont  que  de  serviles  réimpressions  de  Tune  ou  Tautre  de 
celles  dont  nous  avons  parlé,  et  nous  n'avons  donc  rien  à  en  dire  ici. 

LXXXIV.  Séraphila,  daté  de  Genève  et  Paris,  dijcembre  1833- 
novembre  1835.  Dédié  à  madame  Évuline  de  Hanska,  née  comtesse  Rze- 
wuska  (depuis  madame  de  Balzac),  dédicace  datée  de  Paris,  23  août  1835. 
La  publication  de  ce  récit  fut  commencée  dans  la  Revue  de  Paris, 
numéros  de  juin  et  de  juillet  1834;  la  fin  parut,  inédite,  en  dé- 
cembre 1835  dans  le  Livre  mystiq ue,\dcux  volumes  in-8'',  chez  Wordet. 
Cet  ouvrage  contenait,  outre  Séraphila,  datée  et  d<kliée,  les  Proscrits 
et  Louis  Lambert,  avec  préface  collective  (voir  tome  XXII,  page  iil8J. 
L'ouvrage  était  divisé  comme  aujourd'hui  en  s.^pt  chapitres,  dont  le 
premier,  dans  la  Revue  de  Paris,  était  subdivisé  en  deux  :  le  Slron- 
fiord  et  Seraphitus.  Voici  la  table  de  ces  chapitres  : 


1.  Seraphitus. 

2.  Serapliita. 

3.  Seraphita-Seraphitus. 

4.  Les  nuées  da  sanctuaire* 


5.  Les  adieux. 

G.  Le  chemin  pour  aller  à  Dieu. 

7.  L'Assomption. 


Le  sixième  est  devenu  plus  tard  le  Chemin  pour  aller  au  ciel.  La 
publication  de  la  Revue  de  Paris  n'avait  pas  dépassé  la  moitié  du 
chapitre  III.  En  18^0,  Séraphila  reparut  encore  avec  MassimiUa  Dont, 
Gambara  et  les  Proscrits  dans  les  volumes  de  la  quatrième  édition 
des  Etudes  philosophiques  qui  portèrent  le  titre  de  :  le  Livre  des 
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douleurs;  puis,  en  18iï2,  chez  Charpentier,  ea  ud  volume  in-i2,  avec 
Louis  Lambert  (voir  plus  haut).  Enfin,  en  18^6,  Seraphita  entra  dans  le 
tome  111  de  la  cinquième  édition  des  Éludes  philosophiques  (premier» 
édition  de  la  Comédie  humaine,  tome  XVI}. 

Nous  donnons  ici,  comme  nous  Tavons  fait  au  sujet  des  Scène»  de 
la  Vie  privée,  Tintroduction  écrite,  sous  Tlnsplration  de  Balzac,  par 
M.  Félix  Davin,  en  i83/i,  pour  la  quatrième  édition  des  Éludes  philoso- 
phiques, 1835-1840. 


INTRODUCTION  AUX  ÉTUDES  PHILOSOPHIQUES 

En  exprimant,  dans  notre  introduction  aux  Études  de  mœurs,  la  pensée  qui 
animait  Tautcur  de  cette  œuvre  i,  nous  faisions  pressentir  qu'elle  n*était  encore  qu& 
la  base  sur  laquelle  il  se  proposait  d'asseoir  deux  autres  ouvrages  où  se  dévelop- 
peraient des  idées  graduellement  plus  élevées  et  où  de  nouvelles  formules  qui 
intéressent  l'avenir  des  sociétés  se  dérouleraient  poétiquement  :  les  Études  pkilO" 
sophiques  forment  le  premier  de  ces  deux  ouvrages. 

Préoccupés  par  les  fluctuations  politiques  qui,  dans  notre  époque  de  rénovation 
pénible,  semblent  être  devenues  Tctat  normal  de  la  nation,  et  n'attachant  qu'une 
importance  secondaire  aux  questions  d'art,  le  public  et  les  Journaux  ignorent  le 
s*3cret  de  cette  lontp,  mais  incessante  édification.  Les  écrivains  d'aujourd'hui,  qui 
se  servent  de  la  critique  moins  pour  éclairer  les  masses  et  diriger  la  littérature  que 
pour  blesser  les  poGtcs  et  nier  la  science,  pourraient  encore  envelopper  ce  long 
labeur  do  quelque  obscurité,  en  ne  faisant  voir  dans  ces  deux  titres  {Études  de 
Mœurs  au  dix-neuvième  siècle  et  Études  philosophiques)  qu'une  antithèse  favo- 
rable à  la  spéculation  des  éditeurs,  tandis  que,  selon  nous,  ce  sont  deux  grandes 
idées  judicieusement  exprimées.  Il  était  temps  que  l'auteur  pens&t  à  incruster  pro- 
fondément le  sens  général  de  son  œuvre  dans  un  titre  qui  frapp&t  le  public  ;  car 
aujourd'hui  nous  nous  sommes  habitués  à  prendre  les  gens  au  mot,  et  à  leur  croire 
ia  valeur  qu'ils  se  donnent  Le  critique  ingénieux  qui  nous  a  devancé  dans  Tapprc- 
ciation  do  cot  ouvrage,  et  à  l'originalité,  à  la  profondeur  duquel  nous  rendons 
daillciirs  une  justice  entière,  en  a  cru  lui-mûmc  sur  parole  Thumble  étiquette  que 
M.  de  Balzac  avait,  sur  le  vœu  d'un  libraire,  primitivement  attachée  à  ses  œuvres, 
et  s'était  borné  à  examiner  en  lui  le  talent  du  conteur  sous  toutes  ses  faces  et  avec 
toutes  ses  qualités  sans  doute,  mais  en  le  réduisant  nécessairement  à  d'étroites 
proportions.  Et  cela  devait  ôtrc.  L'auteur  lui-mémo  avait-il  embrassé  d'un  coup 
d'œil  retendue  du  canevas  qu'il  remplit  chaque  jour?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Si 

1.  La  puMication  do  la  quatrième  livraison  des  Éludes  de  mirart  au  dix-t%euviéiHe  siw/r, 
où  so  trouve  rintroJucUoo  faite  à  cet  ouvrage  par  M.  Félix  Davio,  a  été  retir.lée  par  quelques 
ch.-ingemeDts  uiilo<  aux  intérêts  de  l'auteur  et  du  libraire,  mais  cette  livraisou  doit  6tr« 
n:  so  en  vcnlo  «ous  peu  de  jours. 

iiyotc  de  l'Éditnw.) 
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■on  plan  anitpu  Jaillir  complet  de  s*  Uto,  comme  cm  belles  uuEtfsque  Ica  artiste* 
d'autrefois  metuicnt  tout*  une  rie  ^concevoir,  ci  que  la  dëvoraatc  précipita cion  de 
notre  liëcle  ne  permet  presque  plus  d'accomplir,  peut-eiro  aurait-il  lùaaô  tomber 
sa  plume  !  Eh  ouï,  certes,  il  aurait  reculé  devant  dos  travaux  aussi  vastes,  et  k 
l'achèreaient  desquels  la  persislsoce  de  la  volunt^  devait  faillir  avant  la  force  du 
talent 

Aussi  est-ce  un  phéaDinène  curieux  et  di^nc  d'observation  quo  l'ciirantemenl 
des  oeuvres  de  H.  de  Baliac,  ainsi  quo  tes  développements  inattendus  qui  les  nnt 
tàeouàétt  et  les  large*  tuperpositions  dont  elles  se  sont  accrues.  L'bigioire  do  la 
littérature  o&e  asaurément  peu  d'exemples  do  cette  élaboration  profp^sive  d'une 
idée  qui,  d'abord  indécise  en  apparence  et  formulée  par  de  simples  contes,  a  pris 
tout  i  coup  une  eitension  qui  la  pluco  enfin  au  cœur  do  la  plus  tmute  philusopliic. 
Maintenant  que  Télévation  de  quelques  pLirties  importantes  noub  lairise  entrevoir 
la  pliysionomie  de  l'édiBcc,  maintenant  que  commence  ï  poindre  le  sens  intime  de 
la  formule  générale  dégagea  par  l'auteur  de  ses  nombreux  apcrçua  sur  riiumanilé, 
ne  pouvons-nout  pas  naturellement  supposer  qn'un  jour,  en  compirant  les  diffé- 
rcnic4  pensées  empreintes  dans  ses  travaut,  il  a  fuit  comme  l'ouvrier  qui,  par 
hasard,  quitte  l'envers  de  sa  tapisserie  et  vient  en  regarder  le  dessein  dans  son 
entier.  Dis  ior«,et  parceqoele  germe  d'une  liautc  syntlièse  était  depuis  longtemps 
en  lui-mfime.  Il  l'eit  mis  fc  rêver  l'effet  do  l'ensemble.  Soudain,  remplissant  dans 
83  peniéo  les  lacunes  de  sa  construction  couvertes  do  fresques,  supposant  ici  ud 
groupe,  là  une  Dgun  principale,  plus  loin  un  second  plan  on  des  teintes  de  rappel, 
il  s'est  épris  de  ces  tableaux  et  s'e&t  remis  k  l'ouvrage  avec  une  A<ri«  françaht, 
paree  qu'il  était  encore  dans  l'Age  où  l'on  ne  doute  do  rien.  Puis,  une  fois  eiifngé, 
cet  liomme,  à  la  constante  volonté  duquel  ceux  qui  le  connaissent  rendent  un 
éclatant  hommage,  et  qu'on  estimera,  certes,  un  jour  autant  que  son  miciil.  rct 
lioiiime  a  toujours  marché  devant  lui  sans  se  souvenir  le  lendoin.iiu  ni  des  elfurt* 
ni  des  fatigues  de  la  veille. 

Ces  travaux  devaient  être  naturellement  soumis  à  quelques  variations  de  petix'e, 
h  quelques  caprices  d'exécution.  Sous  peine  d'aflaissemcnt,  l'auicur  ne  pouvait 
suivre,  comme  nn  ouvrier  qui  taille  snn  bloc  de  granit,  une  ligne  tracée  au  cordeau. 
La  regularité  du  travail  aurait  tué  chez  lui  l'inspiration,  aurait  lassé  la  verve.  De 
Ib  sont  venus  cea  déplacements  de  sujets  que  certaines  personnes  ont  pu  lui 
tcproclier,  et  qui  n'étaient  que  des  néce»tté<  de  position.  La  modo,  eu-devant  de 
la'^uelle  courent  les  libraires,  exigeait  des  livres  à  toute  force  ;  peu  leur  importiit 
lésons  désœuvrés  qu'ils  publiaient.  Ainsi,  lel  fragment  n'avait  rien  de  pliiloso- 
pliique  et  convenait  aux  â^i'^nn  it  la  Vit  prii'tt,  tandis  que  telle  scèiii:  Huit  une 
Étmle  pkitoioplûqiu  :  la  fatalité  du  commerce,  le  besoin  du  moment  les  transposait. 
La  premit-re  livraison  des  Étu-let  philosuphiQUis  en  oiïre  un  e\<.'iiiple.  Adieu, 
publié  ddiis  lo  troisième  volume  des  Seines  da  ta  Vif  prlrèr,  et  doJit  personne  n'a 
compris  la  destination  dans  l'œuvro  générale,  est  cerfs  une  des  plus  justes  et  des 
plus  fermes  déductions  du  ttièmo  inscrit  sur  la  t'taa  de  chagria.  L'auteur  ne  s'in- 
quiétait pas  plus  de  ces  transpositions  qu'un  arcbiiecle  nir  s'ciiquiert  de  la  place  oii 
K>nt  apportées  dans  le  chantier  lus  pierres  dont  il  doit  Ciirc  u 
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dont  chacune  a  sa  destination.  Ainsi,  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  compositions 
pleines  de  fraichcur,  cilatantes  de  coloris  et  do  jeunesse,  sont  app«:Iôes  f{uand  cr^ 
livre  sera  complet,  à  figurer  la  vie  humaine  dans  son  réveil  mutinai,  et  croi>baiit 
pour  fleurir.  Ce  sera  d'abord  Tenfanco  vue  par  une  seule  échappée,  mais  vivement 
tabic,  peinte  dans  ses  premiers  débrouillements  d'intelligcnoo  ;  ce  seront,  dans  une 
FiHf  d'Eve,  les  premières  sen^^ations  de  la  jeune  fille;  puis  les  délicieuses  timidités 
des  grands  enfants  de  vingt  ans;  enfin,  la  vie  accusée  dans  ses  premières  malices 
qui  traliissent  déjà  des  caractères.  Là,  donc,  principalement  des  émotions,  di-s  sen- 
utioDs  irréfléchies;  là  des  fautes  commises  moins  par  volonté  que  par  inexpérience 
des  mœurs  et  par  ignorance  du  train  du  monde  ;  là,  pour  les  femmes,  le  malheur 
vient  de  leurs  croyances  dans  la  sincérité  des  sentiments;  le  jeune  hommo  est  pur, 
les  infortunes  naissent  de  Tantagonisme  méconnu  que  produisent  h^s  lois  sociales 
entre  les  plus  naturels  désirs  et  les  plus  impérieux  souhaits  de  nos  instincts  dans 
^ute  leur  vigueur  ;  là  le  chagrin  a  pour  principe  la  première  et  la  plus  excusable 
^c  nos  erreurs.  Dans  ce  livre,  la  vie  est  donc  prise  entre  les  derniers  développe- 
ments de  la  puberté  qui  finit  et  les  premiers  calculs  d'une  virilité  qui  commence. 
^^te  première  vue  de  la  destinée  humaine  était  sans  encadrement  possible.  Aussi 
'Auteur  s'est-il  complaisammcnt  promené  partout  :  ici,  dans  le  fond  d*une  cam- 
'^Pnc;  là,  en  province  ;  plus  loin,  dans  Paris.  Au  contraire,  les  Scènes  de  la  Vie 
'^province  sont  destinées  à  représenter  cette  phase  de  la  Vie  humaine  où  les  pas- 

• 

**n5,  les  calculs  et  les  idées  prennent  la  place  des  sensations,  des  mouvcmonu 
''^llcchis,  des  images  acceptées  comme  des  réalit<!>s.  A  vingt  ans,  les  sentiments  .<ui 
P'^Hluigcnt  généreux  ;  à  trente  ans,  déjà  tout  commence  à  se  chiffrT,  l'homme 
"^vâent  égoïste.  Un  esprit  do  second  ordre  se  serait  contenté  d'accomplir  cette 
**cl)e;  mais  M.  de  Balzac,  amoureux  des  difllcultés  à  vaincrff.  a  voulu  lui  donner  un 
'^^^^*e;  il  a  choisi  le  pins  simple  en  apparence,  le  plus  nécli^é  de  tous  jusq'à  ce 
'^^ï*,  mais  le  plus  harmonieux,  le  plus  riche  en  demi-teinte.'^,  la  vie  do  province. 
^>  dans  des  tableaux  dont  la  bordure  est  étroite,  mais  dont  la  toile  présente  des 
"•Jets  qui  touchent  aux  intérêts  généraux  de  la  société,  l'auteur  s'est  attache  à  nous 
"^^Utrer  sous  ses  mille  faces  la  grande  transition  par  laquelle  les  hommes  passent 
^    l'émotion  sans  arrière-pensée,  aux  idées  les  plus  politiques.  La  vie  de\ient 
'^'"teuse;  les  intérêts  positifs  contrecarrent  à  tout  moment  leâ  passions  violentes 
^^^%8i  bien  que  les  espérances  les  plus  naïves.  Les  désillusionnements  commencent. 
^   se  révèlent  les  frottements  du  mécanisme  social.  Là  le  choc  journalier  des 
*^^<^rêts  moraux  ou  pécuniaires  fait  jaillir  le  drame  et  parfois  le  crime  au  sein  do 
'^  famille  la  plus  calme  en  apparence.  L*autcur  dévoile  les  tracasseries  mesquines 
^ot  la  périodicité  concentre  un  intérêt  poignant  sur  le  moindre  détail  d'existence. 
*^  nous  initie  aux  secrets  de  ces  petites  rivalités,  de  ces  jalousies  de  voisinage,  do 
^  tracasseries  de  ménage  dont  la  force,  s'accroissant  chaque  jour,  dégrade  en  peu 
de  temps  les  hommes,  et  aflTaiblit  les  plus  rudes  volontés.  La  grâce  des  rèvos  s'en- 
vole. Chacun  voit  juste,  et  prise  dans  la  vie  le  bonheur  des  matérialités,  là  où, 
dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  il  8*abandonnait  au  platonisme.  La  femme  raisonne 
au  lieu  do  sentir,  elle  calcule  sa  chute  là  où  elle  se  livrait.  Enfin,  la  vie  s'est  rem- 
brunie en  mûrissant.  Dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  les  questions  s'élargissent* 


106  HISTOIRE 

peutr^trc,  avant  de  dévoiler  son  plan  au  public,  voulait-il  essayer  ses  forces;  peat« 
être  attendait-il,  pour  dégager  rédiflce  do  ses  échafaudages  et  de  son  enceinte  de 
planches,  que  plusieurs  sculptures  fussent  achevées,  que  les  principales  lignes 
fussent  dessinées,  et  qu*au  moins  le  fronton  s*élev&t  largo  et  pur. 

Jicux  informé  que  ne  Tont  été  certains  critiques  empressés  déjà  d^attaquer 
M.  de  Dalzac  par  le  côté  biograp!nque,  et  qui  Tout  peint  fort  inexactement,  nous 
avons  eu  des  renseignements  sur  la  partie  la  plus  studieuse  et  la  plus  inconnue  de 
sa  vie,  sur  sou  mbnientle  plus  poétique.  Ce  fut  aux  jours  d'une  misère  infligée  par 
la  volonté  paternelle,  alors  opposée  à  la  vocation  du  poète,  et  qui  nous  ont  valu  le 
beau  récit  de  RaphaGl  dans  la  Peau  de  chagrin,  cq  fut  pendant  les  années  1818, 
1819  et  1820  que  M.  de  Balzac,  réfugié  dans  un  grenier  près  de  la  bibliothèque  de 
TArsenal,  travailla  sans  relâche  à  comparer,  analyser,  résumer  les  œuvres  que  les 
philosophes  et  les  médecins  de  Tantiquité,  du  moyen  âge  et  des  deux  siècles  pré« 
cédents,  avaient  laissé  sur  le  cerveau  de  Thommc.  Cette  pente  de  son  esprit  est  une 
prédilection.  Si  Louis  Lambert  est  mort,  il  lui  reste  de  Vendôme  un  autre  cama- 
rade, également  adonné  aux  études  philosophiques,  M.  Barchou  de  PcnhoC-n, 
auquel  nous  devons  déjà  de  beaux  travaux  sur  Fichte,  sur  M.  Ballanche,  et  qui 
pourrait  attester  au  boso'n  combien  fut  précoce  chez  M.  de  Balzac  le  germe  du 
«ystèmc  physiologi(|ue  autour  duquel  voltige  encore  sa  pensée,  mais  où  viennent 
se  rattacher  par  essaims  les  conceptions  qui  peuvent  paraître  isolées.  De  ces  pro* 
mières  études  a  donc  surgi  une  œuvre  scientifique  dont  nous  aurions  volontiers 
développé  le  but,  mais  que  les  confidents  de  Tauteur  nous  ont  conseillé  de  tenir 
dans  l'ombre  jusqu'au  jour  où  il  l'aura  sudisamment  méditée  et  où  elle  pourra  sans 
danger  se  produire  dans  toute  son  étendue.  Cette  science  exigeait  trop  de  temps, 
trop  de  fortune  peut-être,  pour  devenir  Toccupation  exclusive  d'une  jeunesse  néces- 
sairement inexpérimentée  ou  précaire.  D'ailleurs  bientôt  de  graves  intérêts  aux- 
quels on  a  fait  allusion,  contrairement  aux  lois  do  la  bienséance  littéraire,  con- 
damneront M.  de  Balzac  à  dos  travaux  qu'aucun  critique  n'a  pu  encore  embrasser 
dans  leur  ensemble.  Quoique  mystérieusement  enfermées,  ces  occupations  primi- 
ivos  et  la  pente  eatrainante  d*un  esprit  métaphysique  dominèrent  les  œuvres  aux- 
quelles s'adonna  M.  de  Balzac  par  nécessité.  Ses  connaissances,  aussi  variées  qu'é- 
tendues, transpirèrent  et  teignirent  si  vigoureusement  ses  premiers  essais,  que 
certaines  personnes  auxquelles  l'auteur  de  la  Physiologie  du  Mariage  était 
inconnu,  attribuaient  ce  livre  à  un  vieux  médecin  ou  à  quelque  vieillard  enfin  veuf! 
Ainsi  que  nous  le  disions,  le  jour  où  l'artiste  a  quitté  l'envers  de  sa  tapisserie  pour 
voir  le  dess!n  de  son  fil  et  ce  que  produisaient  ses  couleurs,  il  s'est  aperçu  que, 
malgré  lui  pcutrètre,  il  développait  le  texte  qu'il  avait  dans  Tàme,  qu'il  déduisait 
les  preuves  de  sa  science  cachée,  qu'il  faisait  une  œuvre  analytique  dont  il  portait 
la  synthèse  en  lui-même,  qu'il  exprimait  le  drame  et  la  poésie  de  son  monde  avant 
d'en  mofro  au  jour  les  formules  physiologiques. 

C<ntc  digression  était  m^cessaire  pour  faire  comprendre  dans  son  entier  le  sys- 
tème de  ces  deux  ouvrages  et  les  liens  qui  los  unissent. 

Nous  avons  étaldi  que  les  ÊUules  de  M  eurs  étaient  une  exacte  représentation 
de  tous  les  cfTcts  sociaux,  une  galerie  de  tableaux  heureusement  divisée  en  salles 
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dont  chacune  a  sa  destination.  Ainsi,  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  compo^it'uns 
pleines  de  fraîcheur,  éclatantes  de  coloris  et  de  jeunesse,  sont  appelées  quand  ce 
livre  sera  complet,  à  figurer  la  vie  humaine  dans  son  réveil  matinal,  et  croi^^^aut 
pour  fleurir.  Ce  sera  d'abord  Tcnfance  vue  par  une  seule  échappée,  mais  viveni>.>nt 
saisie,  peinte  dans  ses  premiers  débrouillcments  d'intelligence;  ce  seront,  dans  une 
Fille  d'Eve,  les  premières  sensations  de  la  jeune  fille;  puis  les  délicieuses  timidités 
des  grands  enfants  de  vingt  ans;  enfin,  la  vie  accusée  dans  ses  premières  malices 
qui  trahissent  déjà  des  caractères.  Là,  donc,  principalement  des  émotions,  des  sen- 
sations irréfléchies;  là  des  fautes  commises  moins  par  volonté  que  par  inexpérience 
des  moeurs  et  par  ignorance  du  train  du  inonde  ;  là,  pour  les  fennnes,  le  malheur 
vient  de  leurs  croyances  dans  la  sincérité  des  sentiments;  le  jeune  hommo  est  pur, 
les  infortunes  naissent  do  Tantagonisme  méconnu  que  produisent  les  lois  sociales 
entre  les  plus  naturels  désirs  et  les  plus  impérieux  souhaits  de  nos  instincts  d.ms 
toute  leur  vigueur;  là  le  chagrin  a  pour  priucino  la  première  et  la  plus  excusable 
de  nos  erreurs.  Dans  ce  livre,  la  vie  est  donc  prise  entre  les  derniers  développe- 
ments de  la  puberté  qui  finit  et  les  premiers  calculs  d'une  virilité  qui  commence. 
Cette  première  vue  de  la  destinée  humaine  était  sans  encadrement  possible.  Aussi 
Fauteur  s*est-il  complaisamment  promené  partout  :  ici,  dans  le  fond  d'une  cam- 
psgne;  là,  on  province  ;  plus  loin,  dans  Paris.  Au  contraire,  les  Scènes  de  la  Vie 
de  province  sont  destinées  à  représenter  cette  phase  de  la  Vie  humaine  où  les  fias- 
sions, les  calculs  et  les  idées  prennent  la  place  des  sensations,  des  mouvements 
irréfléchis,  des  images  acceptées  comme  des  réalités.  A  vingt  ans,  les  sentiments  ^e 
produisent  généreux;  à  trente  ans,  déjà  tout  commence  à  se  chiffr.T,  l'homme 
devient  égoïste.  Un  esprit  do  second  ordre  se  serait  contenté  d'accomplir  cette 
t&che;  mais  M.  do  Balzac,  amoureux  des  difficultés  à  vaincrff,  a  voulu  lui  donner  un 
cadre;  il  a  choisi  le  plus  simple  en  apparence,  le  plus  néçligé  de  tous  jnsq*à  ce 
Jour,  mais  le  plus  harmonieux,  le  plus  riche  en  demi-teinto<%,  la  vie  de  province. 
lA,  dans  des  tableaux  dont  la  bordure  est  étroite,  mais  dont  la  toile  présente  des 
sujets  qui  touchent  aux  intérêts  généraux  de  la  société,  l'auteur  s'est  attache  à  nous 
montrer  sous  ses  mille  faces  la  grande  transition  par  laquelle  les  hommes  passent 
de  l*émotion  sans  arrière-pensée,  aux  idées  les  plus  politiques.  La  vie  devient 
sérieuse  ;  les  intérêts  positifs  contrecarrent  à  tout  moment  les  passions  violentes 
anssi  bien  que  les  espérances  les  plus  naïves.  Les  désillusionncmcnts  commencent.  ' 
Ici  se  révèlent  les  frottements  du  mécanisme  social.  Là  le  choc  journalier  des 
intérêts  moraux  ou  pécuniaires  fait  jaillir  le  drame  et  parfois  le  crime  au  sein  de 
la  famille  la  plus  calme  en  apparence.  L'auteur  dévoile  les  tracasseries  mesquines 
dont  la  périodicité  concentre  un  intérêt  poignant  sur  le  moindre  détail  d'existence. 
Il  nous  initie  aux  secrets  de  ces  petites  rivalités,  de  ces  jalousies  de  voisinage,  de 
ces  tracasseries  de  ménage  dont  la  force,  s'accruissant  chaque  jour,  dégrade  en  peu 
de  temps  les  hommes,  et  affaiblit  les  plus  rudes  volontés.  La  grâce  des  rêves  s'en- 
vole. Chacun  voit  juste,  et  prise  dans  la  vie  le  bonheur  des  matérialités,  là  où, 
dans  les  Scènes  de  la  Vie  privée,  il  s'abandonnait  au  platonisme.  La  femme  raisonne 
au  lieu  do  sentir,  elle  calcule  sa  chute  là  où  elle  se  livrait.  Enfin,  la  vie  s'est  rem-  • 
brunie  en  mûrissant.  Dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  les  questions  s'élargissent* 
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L'existence  y  est  peinte  à  grands  traits  ;  elle  y  arrive  graduellement  à  Tàge  qui 
tou-hc  à  la  décrépitude,  tne  capitale  était  le  seul  cadre  possible  pour  ces  peintures 
d*une  époque  climatériquo,  où  les  infirmités  n'afOifi^ent  pas  moins  les  cœors  que  le 
orps  de  Thommc.  Ici  les  sentiments  vrais  sont  des  exceptions;  ils  sont  brisés  par 
le  jeu  des  intérêts,  écrasés  entre  les  rouans  de  ce  monde  mécanique;  la  vertu  y 
est  calomniée,  Tinnocence  y  est  vendue;  les  passions  ont  lait  place  à  des  goûts 
ruineux,  à  des  vices;  tout  se  sublimise,  s'analyse,  se  vend  et  s'achète;  c^est  un 
bazar  où  tout  est  coté  ;  les  calculs  se  font  au  grand  jour  et  sans  pudeur;  Thumanilé 
n*a  plus  que  deux  formes,  le  trompeur  et  le  trompé  ;  c'est  à  qui  s'assujettira  la  civi- 
lisation, la  pressurera  pour  lui  seul;  la  mort  des  grands  parents  eu  attendue; 
riionnète  liomme  est  un  niais;  les  idées  généreuses  sont  dos  moyens;  la  religion 
est  jugée  comme  une  nécessité  de  gouvernement;  la  probité  devient  une  position; 
tout  s'exploite,  se  débite  ;  le  ridicule  est  une  annonce  et  un  passe-port  ;  le  jeune 
homme  a  cent  ans,  et  insulte  la  vieillesse.  De  celte  société  corrompue  parce  qu'elle 
est  éminemment  civilisée,  de  cette  société  où  la  misère  et  le  luxe  sont  toujours 
en  prési^ucc,  comme  deux  athlètes  dans  un  cirque  où  tous  deux  doivent  périr,  oè 
la  vie  brûle.  Fauteur  introduira  plus  tard,  si  sa  puissance  de  création  et  le  temps 
ne  lui  manquent  pas,  dans  deux  autres  salles  do  sa  galerie  où  se  déroolerout  les 
spectacles  atroces  mais  pompeux  des  nusses  sociales  luttant  entre  elles;  il  en 
peindra  la  vie  et  les  intérêts  incarnés  dans  quelques  hommes  chargés  d'en  |»^voir 
les  nécessités  et  de  mettre  aux  prises  les  individus  entre  eux.  Ce  seront  les  Scène$ 
de  la  Vie  polUique  et  les  Scènes  de  la  Vie  tnilitmre,  dont  les  titres  accusent  trop 
bien  le  but  pour  que  nous  ne  soyons  pas  dispensés  de  l'expliquer.  Enfin,  il  reposera 
la  vie,  là  où  elle  se  repose,  à  la  campagne,  où  se  retrouveront  les  débris  des 
hommes  brisés  par  la  politique,  par  la  guerre  et  par  les  orages  de  la  vie.  Tel  est^ 
en  raccourci,  le  plan  que  nous  avons  tâché  d'exprimer  dans  notre  préccdent^c 
introduction,  et  qu'il  fallait  résumer  ici.  Telles  sont  lesÊludês  de  Mœurs  dao^'^ 
leur  plus  simple  dessin. 

Quelques  critiques  n'ayant  pas  l'échelle  de  proportion  ou  n^étndiant  pas  1  ^^ 
divers  travaux  de  l'auteur  d'aussi  près  que  nous  peut-^tre,  qui  avons  suivi  av^ 
amour  toutes  les  phases  de  son  talent,  ont  critiqué  le  peu  d'étendue  des  sujets,  L  ^ 
appelant  ici  des  contes,  là  des  nouvelles,  et  presque  partout  les  amoindrissa 
Mai^  n'en  est -il  pas  de  ces  prétendues  petites  choses  exactement  comme  des  pic: 
carrées,  des  chapiteaux  épars,  des  métopes  à  demi-couvertes  de  fleurs  et  de  drago^^ 
qui,  vus  au  chantier,  entre  la  scie  ou  le  ciseau  du  manœuvre,  semblent  insigniflar» 
et  petits,  et  que  l'architecte,  dans  son  dessin,  a  destinés  à  orner  quelque  ric-l 
entablement,  à  faire  des  voussures,  à  courir  le  long  des  grandes  croisées  en  ogi  "^ 
de  sa  cathédrale,  de  son  château,  de  sa  chapelle,  de  sa  nuison  des  champs? 
l'auteur  aurait  pu  donner  les  proportions  du  roman  ordinaire  à  chaque  détail, 
l'on  sait  bion  qu'il  n'en  est  pas  à  faire  ses  premières  preuves  en  ce  genre.  Mais  1 
existences  de  cinq  bénédictins,  mises  bout  à  bout,  auraient-elles  suffi  seulement  # 
exécuter  ces  six  parties  des  Études  de  mœurs  ?  Et  d'ailleurs,  dans  cette  riche  galerîa 
de  tableaux,  dont  les  grandes  salles  s'étendent  à  l'infini,  ne  compte-tron  pas  des 
cadres  d'une  assez  remarquable  dimension,  tels  que  ceux  d'Eugéaie  Graudei,  àa 


r 
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Médecin  de  campagne  et  celui  des  Chouans,  qui  appartiennent  évidemment  aui 
Scènes  de  la  Vte  militaire?  Enfln,  si  Ton  veut  songer  que,  dans  l'innonibrablo 
série  des  sujets  déjà  connus,  il  se  rencontre  soixante  figures  féminines  toutes  dis- 
-semblables,  autant  de  portraits  d*bommos,  sans  compter  ces  groupes  secondaires 
où  les  physionomies,  pour  être  moins  distinctes,  n*en  sont  pas  moins  orii;inales, 
•car  toutes  possèdent  véritablement  une  poésie  particulière  qui  a  dû  faire  regretter 
souvent  à  Tauteur  de  no  pas  Texprimer  entièrement,  ne  trouvera-t-on  pas  déjà 
•quelque  grandeur  à  ces  ébauches  éparses,  à  ces  bases  commencées,  à  ces  masses 
<le  pierres  dont  le  terrain  est  encombré?  Puis,  si  Ton  vient  à  comprendre  que,  forcé 
•d?  ne  dessiner  ici  qu*un  trait,  là  un  profil,  plus  loin  de  mettre  ce  personnage  en 
trois  quarts,  celui-ci  dans  la  lumière,  celui-là  dans  Tombre,  quelques-uns  en  pied, 
-d'autres  en  buste,  Tauteur  a  dû  souvent  éprouver  mille  peines  à  rétrécir  ses  con- 
ceptions dans  le  cadre  qui  leur  était  assigné  pour  l'harmonie  do  l'ensemble,  assuré- 
ment on  ne  lui  saura  pas  moins  de  gré  de  ce  qull  n'a  pas  exécuté  que  de  ce  qu'il  a 
fait  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  la  partie  matérielle  de  ses  tableaux,  de  tant  de 
détails  signiflcatifii,  d^intérieurs,  de  façades,  de  paysages  qui,  non  moins  que  chaque 
caractère  dliomme,  que  chaque  figure  de  femme,  sont  des  spécialités.  Et  n'est-ce 
point  ici  le  lieu  de  remarquer  qu'un  des  traits  distinctifs  de  M.  de  Balzac  est 
d'avoir,  le  premier,  ramené  le  roman  moderne  à  la  vérité,  à  la  peinture  des  infor- 
tunes réelles,  tandis  que  de  toutes  parts  on  n'exploitait  que  des  bizarreries  et  des 
exceptions,  émouvantes  sans  doute  à  la  manière  des  topiques,  mais  qui  ne  tou- 
chaient point  et  laissaient  peu  de  souvenirs  dans  Tàme?  En  un  mot,  lorsque  l'on 
ne  s'occupait  que  des  images,  lui  s'est  occupé  des  idées.  Le  roman,  pour  arriver  à 
une  place  honorable  dans  la  littérature,  doit  être  en  eflfet  l'histoire  des  mœurs, 
dont  ne  se  soucient  guère  les  historiens  en  toge  qui  se  croient  grands  pour  avoir 
enn^gistré  des  faits.  Sous  ce  rapport,  M.  de  Balzac  est  un  historien  qui  restera* 
Qu'importe  que  le  vrai  qu'il  exploite  semble  d'abord  petit,  comparé  au  faux  gran- 
diose de  tant  de  livres  contemporains,  si  l'ensemble  doit  faire  une  masse  imposante  ! 
Mais  cette  critique,  relative  aux  détails,  nous  semble  injuste  encore.  «  M.  de  Balzac 
a  compris  (disions-nous  dans  un  article  où  nous  avons  tâché  de  lui  rendre  justice], 
qu'en  dehors  des  grands  types  et  des  passions  majeures,  renouvelés  sous  tant  de 
foces,  il  existe  des  types  secondaires  et  des  passions  de  moyen  ordre,  non  moins 
dramatiques,  et  surtout  plus  neufs.  Ces  passions  et  ces  types,  il  est  allé  les  chercher 
liresque  tous  dans  la  famille,  autour  du  foyer;  et  fouillant  sous  ces  enveloppes  en 
apparence  si  uniformes  et  si  calmes,  il  en  a  exhumé  tout  à  coup  des  caractères 
tellement  multiples  et  naturels  en  môme  temps,  que  tout  le  monde  s'est  demandé 
comment  des  choses  aussi  familières,  aussi  vraies,  étaient  restées  si  longtemps 
inconnues.  C'est  que  jamais  aussi  romancier  n'était  entré  avant  lui  aussi  intime- 
ment dans  cet  examen  de  détails  et  de  petits  faits,  qui,  interprétés  et  choisis  avec 
sagacité,  qui  groupés  avec  cet  art,  avec  cette  patience  admirables  des  vieux  faiseurs 
de  mosaïques,  composent  un  ensemble  plein  d'unité,  d'originalité,  de  fraîcheur.  Ce 
romancier  entreprend  pour  la  société  actuelle  ce  que  Walter  Scott  a  fait  pour  le 
moyen  ftgc.  L'un  a  résumé  en  types  larges  et  saillants  tous  les  caractères  généraux 
des  grandes  époques  historiques  de  l'Angleterre  et  de  TÉcosse  :  hommes  et  femmes 
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corporations  et  castes,  partis,  sectes,  courtisans,  bourgeois,  princes,  manants,  il  a 
tout  fait  poser  devant  lui,  tout  classé,  tout  mis  en  relief.  L'œuvre  de  M.  de  Balzac, 
plus  logiquement  disposée,  non  moins  grandiose,  n'était  pas  moins  difficile,  et 
n'est  pas  moins  merveilleusement  exécutée.  A  travers  toutes  les  physionomies 
p&lcs  et  effacées  de  la  noblesse,  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple  de  notre  époque,  il 
choisit  ces  traits  fugitifs,  ces  nuances  délicates,  ces  finesses  impf^rceptibles  aux 
yeux  vulgaires;  il  creuse  ces  habitudes,  anatomiso  ces  gestes,  scrute  ces  regards, 
ces  inflexions  de  voix  et  de  visage  qui  ne  disaient  rien  ou  disaient  quelque  chose  à 
tous,  et  sa  galerie  de  portraits  se  déroule  féconde,  inépuisable,  toujours  plus  com- 
plète, souvent  dominée  par  les  visages  expressifs  de  ses  femmes,  conceptions 
délicates  dont  rien  no  donnerait  ridée,  si  nous  n'avions  ces  portraits  inouïs 
auxquels  Lawrence  a  donné  une  &me,  et  qui  sont  à  eux  seuls  des  traités  de  phy- 
siognomonic.  » 

Si  Ton  trouve  çà  et  là  quelques  taches,  une  description  un  pou  longue,  une 
analyse  un  peu  minutieuse,  une  réflexion  refroidissante,  un  coloris  trop  vermillonné, 
des  préparations  trop  coquettes,  quelques  répétitions  de  mots,  quelques  périodes 
Tcrbeuscs  qui  échappent  à  la  luxuriante  nature  de  l'auteur,  doit-on  lui  en  faire  un 
bien  grand  crime?  Pour  les  voir  disparaître,  ne  doit-on  pas  attendre  Tachèvement 
de  rédiflce?  Alors,  certes,  le  terrain  se  nettoiera.  Quel  architecte  n'a  ses  trous  de 
boulins  à  combler,  son  dernier  grattage  à  faire?  Alors,  comme  nous  l'avons  dit,  se 
produira  une  vue  complète  de  l'humanité,  avec  tous  ses  mouvants  tableaux  ;  les 
phases  de  la  vie  individuelle  et  sociale,  l'histoire  des  instincts,  des  sentiments, 
des  passions,  l'analyse  des  erreurs,  des  intérêts,  la  peinture  des  vices,  en  un  mot 
la  physiologie  générale  de  la  destinée  humaine.  Ainsi  donc,  aux  Éludes  de  Mœurs 
la  richesse  du  roman,  le  luxe  des  descriptions,  les  '^coupures  bizarres,  la  passion 
h  plein  cœur,  les  fleurs  à  pleines  mains,  les  phaseï  ):iales,  les  maisons  de  toutes 
DOS  villes,  tous  les  styles  et  tous  les  genres,  en  nu  mot  toutes  les  individualités 
que  nous  avons  signalées.  Cette  partie  du  monument,  la  plus  vaste,  la  plus  ardente, 
multiple  en  ses  combinaisons,  devait  occuper  principalement  la  Jeunesse  de  l'auteur* 
Pour  pouvoir  aborder  do  si  diverses  peintures,  ne  faut-il  pas  avoir  encore  quelques 
^acuités  exorbitantes,  des  idées  qui  débordent,  une  ft.^condante  chaleur  de  cœur? 
Ces  choses  accomplies,  l'auteur  n'aura-t-il  pas  fait  sur  des  proportions  gigantesques 
une  sorte  de  spéculum  mundi?  Jadis  Shakespeare  s'est,  dit-on,  proposé  dans  ses 
compositions  scéniques  un  semblable  but:  mois,  de  son  temps,  la  société  n'était* 
elle  pas  plus  tranchée,  conséquemmcnt  moins  compliquée  ?  Puis  le  thé&tro  exclut 
d'ailleurs  los  peines  inouïes  et  les  obstacles  presque  infranchissables  que  soulèvent 
les  transitions  auxquelles  Boileau  faisa't  une  part  si  large,  que  l'absence  de  co 
travail  lui  donnait  une  moins  grande  estime  pour  le  beau  livre  do  la  Bruyère. 
Ainsi,  d'abord,  et  en  no  comparant  que  les  communes  résistances  de  la  matière  à 
ouvrer,  l'auteur  d'aujourd'iiui  a  trouvé  le  problème  plus  difficile  à  résoudre;  puis, 
il  le  trouve  agrandi  et  d'autant  plus  rude  à  entreprendre,  qu'il  compte  autour  de 
lui  plus  de  hauts  et  solennels  devanciers. 

Telle  est  la  lar  c  base  sur  laquelle  vont  s'élever  les  Études  philosophiques, 
AprU  avoir  accus:  dans  ses  Etudes  de  mœurs  au  dix^neuv.ème  sixte  toutes  les 
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p!aicB  sociales,  dépeint  toutes  les  professions,  parcouru  toutes  les  localités,  exploré 
tous  les  &ge8,  montré  Thomme  et  la  femme  dans  toutes  leurs  transformations 
civiles  ou  naturelles,  physiques  ou  morales,  après  nous  avoir  enfin  dépoint  les 
effets  sociaux,  ici  Fauteur  tend  à  remonter  aux  causes  de  ces  efTets.  Dans  les  pre- 
mières assises  de  cette  construction  sont  pressées  et  foulées  les  individualités 
typ'sécs;  dans  la  seconde  se  dressent  des  types  individualisés.  Ce  peu  de  mots 
révèle  la  loi  littéraire  au  moyen  de  laquelle  M.  de  Balzac  a  su  jeter  le  sentiment  et 
la  vie  dans  ce  mondo  écrit.  Ainsi  là  où,  dans  les  Éludes  de  mœurs,  il  a  peint,  dan: 
le  père  Grandet,  un  avare  qui  semble  ôtre  Tavarice  tout  entière  ;  ici,  sa  plume  met 
l'avarice  aux  prises  avec  elle-même  dans  maître  Cornénus,  personnage  allégorique 
qui  a  toute  la  saveur  d'un  avare  habilement  peint  en  pied.  Les  e/J'ets  étant  plus 
considérables  que  no  le  sont  les  causes,  les  Études  philosophiques  semblent  devoir 
offrir  un  cercle  plus  rétréci  que  ne  Test  celui  des  Études  de  mœurs.  Cela  est  vrai. 
Mais,  si  l'œuvre  parait  aller  en  diminuant  de  volume,  elle  gagne  en  intensité;  pour 
tout  dire  en  un  mot,  elle  se  condense. 

Biaintenant,  pour  dégager  par  l'analyse  Tcssence  de  cette  seconde  partie  du 

grand  ouvrage,  il  faut  montrer  Pâme  qui  la  fait  mouvoir,  il  faut  marquer  les  reflets 

brillants  qu'y  projette  la  science  inconnue  dont  la  pensée  conduit  Tauteur  malgré 

lui.  Nous  Tavouerons,  cette  découvei-te  demandait  chez  le  critique  une  conscience 

de  lecture  qui  manque  à  notre  critique  moderne.  Si  nous  n'avions  pas  plus  vive- 

nient  senti  les  beautés  que  les  défauts  de  ces  compositions,  peut-être  leur  sens 

^3cUé  nous  auraitril  échappé.  Mais  quelques   passages  rapprochés  les  uns  des 

autres,  quelques  épigraphes  étudiées  avec  soin,  nous  ont  mis  sur  la  voie.  Pour 

nous,  il  est  évident  que  M.  de  Balzac  considère  la  pensée  comme  la  cause  la  plus 

^1^0  de  la  désorganisation  de  l'homme,  conséquemment  de  la  société.  Il  croit  que 

toutes  les  idées,  conséquemment  tous  les  sentiments,  sont  des  dissolvants  plus 

^u  moins  actifs.  Les  instincts,  violemment  surexcités  par  les  combinaisons  factices 

^^^  créent  les  idées  sociales,  peuvent,  selon  lui,  produire  en  l'homme  des  fou- 

^^icments  brusques  ou  le  faire  tomber  dans  un  affaissement  successif  et  pareil  à 

^  mort;  il  croit  que  la  pensée,  augmentée  de  la  force  passagère  que  lui  prête  la 

P'^^on,  et  telle  que  la  société  la  fait,  devient  nécessairement  pour  l'homme  un 

I^isoD,  un  poignard.  En  d'autres  termes  et  suivant  l'axiome  de  Jean-Jacques, 

''^otnme  qui  pens?  est  un  animal  dépravé,  «  Assurément,  dit  M.  Ph.  Ch.  (Phi- 

'ti^te  Chasles),  il  n'est  pas  de  donnée  plus  tragique.  A  mesure  que  l'homme  se 

^^^Uisc,  il  se  suicide.  Le  désordre  et  le  ravage  portés  par   l'intelligence  dans 

IhotiuQe,  considéré  comme  individu  et  comme  être  social,  telle  est  l'idée  que 

^*  de  Balzac  a  jetée  dans  ses  œuvres.  Rabelais  avait  vu,  dans  un  autre  temps, 

(étrange  effet  de  la  pensée  religieuse  qui,  à  force  de  pénétrer  la  société,  achevait  de 

'^  dissoudre.  L'àme  divinisée  par  le  christianisme,  avait  tout  envahi.  Le  spiritua- 

^^^e  effaçait  la  matière  ;  le  symbole,' l'idéalisation  régnaient  sans  partage  ;  pour  un 

*3^mbole,  l'Occident  s'était  rué  sur  l'Orient.  Il  dominait  la  poésie,  qu'il  réduisait  à 

^^t  de  fantôme,  en  multipliant  les  personnifications  allégoriques,  en  bannissant 

^  ^n  domaine  les  êtres  vivants,  la  chair  et  le  sang  humains.  Rabelais  s'arma  d'un 

^'^bole  pour  faire  la  guerre  au  symbole.  Holà  !  messeï  Gaster,  voici  votre  règne  I 
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Tonnos  pleines  d^bypocras,  bons  saucissons  chargés  d*6piccs,  bombance  gigan- 
tesqu*;,  culte  de  la  dive  bouteille,  douce  abbaye  de  Thélème,  dont  le  rien-faire 
est  la  liturgie,  yenez  !  et  donnez-nous,  dans  une  épopée  immense,  Tapothéose  de 
ce  corps  humain  que  Ton  foule  aux  pieds.  L'ère  do  Rabelais  a  expiré,  colle  quMl 
annonçait  parcourt  son  cycle  et  Taccomplit.  Ce  ne  sont  plus  les  ravages  de  la  pensée 
idéaliste,  mais  ceux  du  sensualisme  analytique  que  le  romancier  philosophe  peut 
retracer  aujourd'hui.  » 

Certes,  la  phrase  de  Jean-Jacques,  commentée  par  God«viii,  poétisée  par  lord 
Byron,  atteste  combien  peu  serait  neuve  la  pensée  intime  de  M.  de  Balzac.  Là, 
néanmoins,  commence  la  grandeur  de  son  œuvre.  Les  plus  immenses  découvertes 
des  sciences  mathématiques  ou  physiques  ne  sont  Jamais  que  la  preuve  cherchée, 
trouvée  ou  devinée  d*un  fait  déj&  connu.  Des  générations  entières  avaient  vu  les 
révolutions  de  la  terre  et  du  ciel;  Newton,  Kepler,  Lagrange,  Laplace,  Arago  eu 
ont  dit,  en  disent  encore  les  causes,  ils  prouvent  en  un  mot.  Le  fait  physico-morai 
qui  meut  le  monde  social  avait  été  mieux  formulé  par  la  sagesse  des  nations  que 
Rousseau  ne  l'a  formulé  lui-même.  La  lame  use  le  fourreau,  dit  le  peuple.  M.  de 
Balzac,  lui,  écrit  Louis  Lambert  !  II  prouve  à  la  manière  des  savants.  Nous  avons 
à  dessein  cité  l'histoire  de  Louis  LamberL  Là  se  trouve,  en  germe  informe,  cette 
science  tenue  secrète,  science  cruellement  positive,  dit-on,  et  qui  terminerait  bien 
des  discussions  philosophiques.  Pour  Louis  Lambert,  y  dit-il,  la  Volonté,  la 
Pensée  étaient  des  forces  vives.  Soit  prouvée  cette  proposition,  voyes  où  elle  mène? 
Avant  de  publier  Louis  Lambert,  Fauteur  avait  dit  dans  la  Peau  de  Chagrin  : 
«  Elle  parut  s'amuser  beaucoup  (Fœdora)  en  apprenant  que  la  volonté  humaine 
était  une  force  matérielle  semblable  à  la  vapeur.  »  Étudiez  l'épigraphe  mise  en 
tète  de  l* A  dieu,  extraite  de  César  Birotteau,  où.  l'auteur  nous  a  peint  une  femme 
naissant  tout  à  coup  à  la  vie  en  retrouvant  sa  raison  ;  enfant  par  la  faiblesse,  fenime 
pour  sentir  un  bonheur  complet?  La  vie  et  l'amour  tombent  sur  elle  comme  la 
foudre,  elle  n'en  soutient  pas  l'assaut,  elle  meurt!  «  Les  plus  hardis  physiologistes, 
ilit  la  terrible  épigraphe,  sont  effrayés  par  les  résultats  physiques  de  ce  phéno- 
mène moral  qui  n'est  cependant  qu'un  foudroiement  opéré  à  l'intérieur,  et^  comme 
tous  les  effets  électriques,  bizarre  et  capricieux  dans  ses  modes.  »  Voyez,  dans  le 
Médecin  de  campagne,  la  discussion  sur  le  suicide?  «  Aussi,  dit  Benassis,  est-ce  U 
pensée  qui  tue  et  non  le  pistolet.  »  Enfin,  dans  la  nouvelle  édition  de  Louis  Lam- 
bert, déjà  imprimée  pour  ces  Êtuies  philosophiques,  et  dont  le  libraire  nous  a 
confié  les  épreuves,  se  trouvent  ces  mots  :  a  Notre  cervelle  est  le  matras  où  nous 
transportons  ce  que  nos  diverses  organisations  peuvent  absorber  de  matière  éthérée, 
base  commune  de  plusieurs  substances  connues  sous  les  noms  impropres  d'élec- 
tricité, chaleur,  lumière,  fluide  galvanique,  magnétique,  etc.,  et  d'où  elle  sort  sous 
forme  de  pensée.  »  Rapprochez  ces  fragments  épars  dans  l'œuvre  des  belles  pages 
où  Balthazar  Claies  explique  l'absolu  chimique  et  dit  à  sa  femme  :  «Nos  sentiments 
sont  l'effet  d'un  gaz  qui  se  dégage?  »  n'apercevrcz-vous  pas  les  éléments  d'une 
œuvre  scientifique  dont  les  éclairs  jaillissent,  malgré  l'auteur?  Ici  nous  sommes 
loin  de  l'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  La  question  est  indécise  !  Quelle 
est  la  fin  de  l'homme  du  moment  où  celui  qui  ne  désire  rien,  qui  vit  sous  la  forme 
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ë*iiikO  piantOy  existe  cent  ans,  tandis  que  Fartiste  créateur  doit  mourir  jeune?  «Où 
est  le  soleil,  là  est  la  pensée;  où  est  le  froid,  là  est  le  crétinisme,  là  est  la  longé- 
vité, e?t-il  dit  dans  Louis  Lambtrt.  Ce  fait  est  toute  une*science.  »  Ces  parolo», 
et  beau  oap  d'autres  qni  les  étendent  ou  les  confirment,  semées  dans  cent  pagrs 
d^ai.  de  Balxac,  expliquent  ses  Êtuies  philosophiques» 

Avant  d'arriver  à  la  société  composée  d'hommes,  Fauteur  a  dû  s'appliquer  à 
décomposer  l'homme,  qui  en  est  pour  ainsi  dire  Vunité,  Or,  les  critiques  n'ont  pas 
vu  quo  la  Pmu  de  chagrin  est  un  arrêt  physiologique,  définitif,  porté  par  la 
«cii*nco  moderne,  sur  la  vie  humaine  ;  que  cet  ouvrage  en  est  l'expression  poétique, 
abstraction  faite  des  individualités  sociales.  L'effet  produit  par  le  désir,  par  la  pas- 
sion, sur  le  capital  des  forces  humaines,  n'y  est-il  pas  magnifiquement  accus3?  De 
là  rcttc  morale  que  peignait  si  énergiquement  le  caporal  Trim,  par  le  moulinet 
qu  il  trace  en  l'air  avec  son  h&ton  et  dont  M.  de  Balzac  a  fait  une  épigraplie  si  mal 
cimpriae  par  la  plupart  des  lecteurs.  Peu  de  personnes  ont  vu  qu'après  un  tel  arrêt 
p^rté  sor  notre  organisation,  il  n'y  avait  d'autres  ressources,  pour  la  généralité  des 
hommes,  que  de  se  laisser  aller  à  l'allure  serpentine  de  la  vie,  aux  ondulations 
bizarres  de  la  destinée.  Donc,  après  avoir  poétiquement  formulé,  dans  la  Peau  de 
chagrin,  le  système  de  Thomme ,  considéré  comme  organisation,  et  en  avoir 
dégagé  cet  axiome  :  «  La  vie  décroît  en  raison  directe  de  la  puissance  des  désirs  ou 
de  la  dissipation  des  idées,  »  l'auteur  prend  cet  axiome  comme  un  cic;3rone  prend 
la  torche  pour  vous  Introduire  dans  les  souterrains  de  Rome,  il  vous  dit  :  Suivez- 
moi  !  Examinons  le  mécanisme  dont  vous  avez  vu  les  effets  dans  les  Études  de 
nuBwrsf  Alors,  il  fait  passer  sous  nos  yeux  les  seniîmcnts  humains  dans  ce  qu'ils 
ont  de  pins  expressif  en  comptant  sur  votre  intelli:;ciice  pour  revenir  par  des  dégror- 
dations  aux  crises  moins  fortes  dont  se  composent  les  événements  de  la  vie  indivi- 
duelle. Il  s'élance,  il  montre  l'idée  exagérant  Vinstinct,  arrivant  à  la  passion,  et 
qni,  incessamment  placée  sous  le  coup  des  influences  sociales,  devient  désorgani- 
satrice.  Ainsi,  dans  V Adieu,  l'idée  du  bonheur,  exaltée  à  son  plus  haut  degré 
social,  foudroie  l'épouse,  et  par  épouse  Tauteur  entend  nécessairement  l'épouse  et 
l'amante.  Dans  le  Réquisitionnaire,  c'est  une  mère  tuée  par  la  violence  du  sentiment 
maternel.  Voilà  donc  la  femme  considérée  sous  ses  trois  faces  sociales,  comme 
amante,  comme  épouse,  comme  mère,  et  devenant,  sous  ses  trois  aspects,  victime 
de  Vi'lée.  Dans  el  Verdugo,  c'est  lldée  de  dynastie  mettant  une  hache  dans  la  main 
d'un  Ah,  lui  ûûtant  commettre  tous  les  crimes  en  un  seul.  «  Là,  dit  encore  M.  Ph. 
Ch.  (Philarète  Chasles),  le  parricide  est  ordonné  par  une  famille  et  au  nom  d'une 
chimère  sociale,  le  parricide  pour  sauver  un  titre  !  »  Voyez  comme,  dans  VÊlixir 
de  (0.10110  rie,  Tidée  hérédité  devient  meurtrière  à  son  tour,  et  combien  est  acéré  le 
poignard  qu'elle  met  dans  la  main  des  enfants  !  Suivez-moi,  si  vous  en  avez  le 
courage  !  Venons  assister  enaemble  à  t*e  terrible  drame  exécuté  au  bord  de  la  mer! 
Le  voyez-vous,  ce  pénitent  sinistre,  assis  immobile  an  haut  de  son  rocher?  Eh  bien, 
là  encore  l'idée  a  porté  ses  ravages!  la  paternité,  à  son  tour,  est  devenue  tueuse. 
Ce  pénitent  est  an  père  qni  i  noyj  son  fils  parce  qu'il  soupçonnait  en  lui  des 
instincts  que  la  soriété  réprouve^  et  s'est  fait  meurtrier  pour  que  son  fils  ne  le 
devint  pas.  Idée  sublime!  Examinez  maintenant  cette  autre  étude,  dont  le  titie 
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ingénieux  est  à  lui  seul  toute  une  biographie  :  Histoire  de  la  grandeur  et  delà 
décadente  de  César  Birotte^u,  marchand  parfumeur,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur  et  adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  de  la  ville  de  Paris; 
le  développement  du  décourageant  axiome  formulé  par  la  Peau  de  chagrin  marche 
à  travers  le  monde  en  y  versant  des  lumières  sur  toutes  les  catastrophes.  Cé^ar 
Birotteau,  type  parfait  du  négociant  probe,  'du  négociant  pour  qui  la  considération 
Oit  une  autre  atmosphère  indispensable,  est  tué  soudainement  par  Tidéo  probité 
comme  par  un  coup  de  pistolet  ;  il  a  soutenu  le  malheur  goutte  à  goutte,  il  ne  sou- 
tient pas  la  joie  et  la  vie  qui  tombent  sur  lui  comme  une  trombe  et  le  brisent. 
Cette  étude  est  un  chapitre  de  plus  ajouté  à  Thistoire  d*une  famille  qae  les  pin- 
ceaux de  M.  de  Balzac  ont  surtout  affectionnée.  Le  pauvre  vicaire  de  Saint-Gaticn, 
qui  joue  un  rôle  dans  les  Études  de  mœurs,  est  représenté  ici  dans  la  personne  de 
son  frère;  mais  François  Birottcau  est  une  individualité,  tandis  que  César  Birot- 
teau  sera  regardé  comme  le  type  do  cette  classe  nombreuse  à  laquelle  appartien- 
nent plusieurs  personnages  semés  dans  Tceuvro  de  Tauteur,  figures  modestes  dont 
la  grandeur  vient  de  la  manière  dont  elle  se  détachent  sur  le  fond  commun  des 
soufTrances  humaines,  qu^elIes  semblent  réveiller  toutes  avec  les  leurs.  Telles  sont 
la  Fosseuse  et  Gondriu,  dans  le  Médecin  de  campagne  ;  la  grande  Nanon,  m»* 
dame  Grandet  et  sa  fille,  dans  Eugénie  Grandet;  TEnfont  maudit,  Juana  de  Uan- 
cini,  le  Comte  Chubert,  le  père  Goriot,  Pauline  de  Villenoix,  Louis  Lambert  et 
plusieurs  autres.  En  cfTct,  nul  auteur  n*a  su  mieux  assigner  sa  part  à  chacune  des 
sphères  sociales.  S'il  transfigure  le  monde  des  millionnaires,  il  semble  affectionner, 
il  caresse  le  monde  où  Ton  souffre  ;  partout  dnns  son  œuvre  les  gens  déi)0uillés 
comparaissent  auprès  des  spoliateurs.  Un  jour  cette  justice  lui  sera  rendue.  Si 
Walter  Scott  plaide  pour  les  habits  brodés,  M.  de  Balzac  a  réveillé  nos  sympathies 
pour  les  infortunes  courageuses,  pour  les  chagrins  domestiques.  Son  style  n'est 
mordant,  sa  raillerie  n*est  incisive  que  pour  les  riches;  pour  les  pauvres  et  les 
souffrants,  sa  palette  n'a  que  de  douces  couleurs.  Vient  ensuite  Maître  Cornélius, 
cette  forte  étude  historique,  où  Ton  retrouve  si  nettement  dessinés  les  traits  les 
plus  curieux  do  cotte  grande  figure  de  Louis  XI,  toujours  incomplètement  repro- 
duite dans  les  tableaux  des  romanciers  ou  dramaturges  ;  et  là,  voyez  quelle  inévi' 
table  logique  !  c'est  l'idée  avarice  tuant  l'avare  dans  la  personne  du  vieil  argentier. 
Le  Chef-d'œuvre  inconnu  nous  montre  l'art  tuant  l'œuvre;  première  initiation  à  la 
tragédie  de  Louis  Lambert.  Dans  l'Auberge  rouge,  cette  sanglante  histoire  d*un 
parvenu,  la  plus  terrible  peut-être  qu'ait  imaginée  M.  de  Balzac,  se  trouve  uno 
analogie  magnifiquement  exécutée  entre  l'idée  d'un  crime  et  le  crime  même.  Là, 
selon  nous,  à  part  les  détails  de  cette  composition,  se  rencontrent  les  plus  sévères 
déductions  du  thème  général.  Un  être  débile  tué  par  la  terreur  est  le  résultat  de 
l'histoire  intitulée  l'Enfant  maudit,  délicieuse  histoire  désormais  complétée-par  un 
nouveau  volume  que  chacun  pressentait.  La  chaude  et  savante  étude  des  Proscrits 
contient  plusieurs  propositions  identiques  :  le  suicide  d'un  enfant  que  l'ambition 
du  ciel  dé^oùt<>  de  la  vie,  le  génie  devenant  funeste  à  un  grand  poCte,  et  l'idée  de 
patrie  faisant  crier  à  ce  poète  :  «  Mort  aux  Guelfes!  »  au  moment  où  il  vient  de 
peindre  les  supplices  infernaux  destinés  aux  assassins.  Jésus-Christ  en  Flandre  est 
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la  démonstration  do  la  puissance  de  la  foi,  considérée  aussi  comme  idée.  Ici,  la  con- 
Closion  habituelle  de  M.  do  Balzac  eût  pu  être  facilement  appliquée,  car  à  combien 
de  martyrs  cette  idée  n*a-t-elle  pas  été  funeste?  mais  il  a  mieux  aimé  se  reposer  un 
instant  de  son  affligeant  système  et  faira  luire  un  rayon  du  ciel  à  travers  les  masses 
de  ténèbres  dont  il  nous  montre  environnés.  Dans  ce  conte,  suivant  Texpressioa 
du  critique  déjà  cité,  «  les  parias  de  la  société,  ceux  qu*elle  bannit  de  ses  univer- 
sités et  de  ses  collèges,  restent  fidèles  à  leurs  croyances,  et  conservent,  avec  leur 
pureté  morale,  la  force  de  cette  foi  qui  les  sauve,  tandis  que  les  gens  supérieurs, 
fiers  de  leur  haute  capacité,  voient  s*accrottre  leurs  maux  avec  leur  orgueil,  et 
leurs  douleurs  avec  leurs  lumières  v.  Le  rêve  fantastique  intitulé  l'Église  est  une 
saisissante  vision  des  idées  religieuses  se  dévorant  elles-mêmes,  et  croulant  tour  h 
tour  les  unes  sur  les  autres,  ruinées  par  Tincrédulité,  qui  est  aussi  une  idée.  Louis 
Lambert  est  la  plus  pénétrante  et  la  plus  admirable  démonstration  do  Taxiomo 
fondamental  des  Études  philosophiques.  N'est-ce  pas  la  pensée  tuant  le  penseur? 
fidt  cruellement  vrai  que  M.  de  Balzac  a  suivi  pas  à  pas  dans  le  cerveau,  et  dont 
Manfred  est  la  poésie,  comme  Faust  en  est  le  drame. 

L'ordre  adopté  par  Téditeur  pour  la  publication  successive  des  Études  philoso- 
phiques noas  oblige  à  garder  le  silence  sur  YEcce  Homo,  terrible  contre-partie  de 
Louis  Lambert.  Il  faut  aussi  que  nous  nous  taisions  sur  ces  titres  qui  annoncent 
de  beaux  livres,  les  puînés  de  Louis  Lambert,  sans  doute  :  Sœur  Marie-des- 
Anges,  —  Le  Livre  des  douleurs,  —  Melmoth  réconcilié,  —  Aventures  d'une  idée 
heureuse;  sur  Séraphita  môme,  quoique  la  Revue  de  Paris  en  ait  publié  le  com- 
mencement. Môme  silence  sur  le  Prophète,  sur  le  Président  Fritot,  sur  le  Philan" 
thrope  et  le  Chrétien.  Mais  ce  que  nous  pouvons  prévoir,  c'est  que  l'auteur  n'oubliera 
aucun  sentiment  humain,  aucune  idée,  que  toute  Tàmedc  l'homme  va  passer  dans 
son  redoutable  creuset,  comme  toute  lu  société  a  passé  sous  ses  pinceaux.  La 
Comédi:?  du  diable,  si  boufTonne  en  apparence,  est  devenue,  dans  cotte-  édition, 
une  âpre  critique  des  gouvernements,  une  sorte  do  tohu-bohu  des  politiques,  une 
garca!<ti({ue  transition  pour  arriver  à  la  conclusion  de  Tœuvrc,  à  cette  Histoire  de 
la  succession  du  marquis  de  Carabas,  qui  sera  la  formule  allégorique  de  la  vie  col- 
lective des  nations,  comme  la  Peau  de  chagrin  est  la  formule  de  la  vie.  «  C'est  non- 
seulemont,  dit  M.  Ph.  Ch.  (Philarèle  Chasles),  à  qui  nous  emprunterons  ce  der- 
nier Il  perçu  (car  à  lui  aussi  ont  été  faites  .quelques  confidences  sur  cet  ouvrage), 
c*est  non-seulement  la  société  dans  ses  masses  que  frappe  de  mort  l'égofsme,  fils 
de  l'analyse  et  de  cette  raison  approfondissante  qui  nous  ramène  sans  ce^se  à 
notre  personnalité;  c'est  aussi  la  société  dans  ses  éléments  partiels,  c'est  encore 
le  gouvernement  et  la  politique.  De  degrés  en  degrés,  l'auteur  s'élèvera  jusqu'à 
cette  dern  ère  ironie,  la  plus  haute  et  la  plus  en  harmonie  avec  notre  temps. 
Dans  VHistoire  de  la  succession  du  marquis  de  Carabas,  dernière  œuvre  qui 
complétera  la  grande  vue  phik^sophique  de  M.  de  Balzac,  nous  verrons  la  société 
politique  en  proie  à  la  môme  impuis^^ance,  au  môme  néant  qui  dévore  Raphaôl 
dans  la  Peau  de  chagrin;  môme  intensité  de  désir,  môme  éclat  extérieur,  môme 
misère  réelle,  même  formule  inévitiil)lo,  éternelle,  où  la  iVa/iona/i7^  se  trouvera 
pressée  comme  V Individualisme  Test  dans  la  sienno.  • 
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(k>8  hautes  vues  philosophiques  seront  complétées  par  plusieurs  autres  étttdes 
en  germe  dans  la  pensée  de  Tauteur,  mais  que  son  inépuisable  verre  aura  peut- 
être  fait  éclore  avant  que  nous  ayons  achevé  nous-mème  ces  pages  arides  où 
nous  disséquons  péniblement  le  génie  le  plus  chaud,  le  plus  vivace,  le  plus  fécond 
de  notre  époque. 

Dans  notre  désir  de  nous  rendre  compte  à  nous-mème  d*un  ouvrage  dont  la 
portée  cflfrayc,  et  où  la  pensée  se  perd  comme  un  voyageur  8*égare  dans  le  dédale 
des  arcades  d'une  ville  qui  n^existe  plus  (comparaison  juste  pour  une  ville  com- 
mencée qui  n*existc  pas  encore,  à  la  diflTérence  près  des  ruines  aux  constructions 
neuves),  nous  avions  aperçu  dans  les  Études  philosophiques,  telles  que  l'auteur 
nous  lea  montre  aujourd'hui,  les  traces  d*une  espérance  qui  vivifie  ces  désespé- 
rantes figures  d'écorchés,  11  nous  semblait,  si  nous  pouvons  risquer  cette  image, 
qu'au  sein  do  ces  passions  déchaînées  et  qui  crient  aussi  puissamment  que  dans 
le  final  de  Don  Juan,  une  voix  religieuse,  et  pleine  de  suavités,  mystérieuse, 
mais  consolatrice,  dominait  ces  cris  horribles  et  montait  vers  le  ciel.  En  rassem- 
blant dans  la  pensée  ces  cinq  grandes  poésies  :  VEfifant  maudit,  les  Proscrits, 
Louis  Lambert,  Jésus-Christ  en  Flandre  ctSérapkita;  en  leur  supposant  quelques^ 
anneaux  quelques  compositions  intermédiaires,  nous  avons  aimé  à  penser  qn*à  tra- 
vers nos  sentiments  foudroyés  par  l'analyse  l'auteur  faisait  courir  un  radieux  rayon 
de  foi,  une  mélodieuse  métempsycose  chrétienne  qui  comn^nçait  dans  les  douleurs 
terrestres  et  aboutissait  au  ciel.  Nous  l'avons  demandé,  non  sans  émotion,  à  l'au- 
teur, et  il  nous  a  confirme  dans  cette  croyance  par  un  de  ces  mots  qui  viennent 
de  r&mo,  qui  révèlent  un  beau  cœur.  Donc,  lorsque  cet  architecte  aura  fini 
d'agiter  sa  baguette  magique,  des  lueurs  divines  éclaireront  sa  cathédrale,  dont 
la  destination  sera  double,  comme  Test  celle  de  ces  beaux  monuments  du  moyen  âge 
en  dehors  desquels  se  pressent  les  passions  humaines  sous  de  fantastiques  figures 
d'hommes  ou  d'animaux,  tandis  qu'àTintérieur  rayonnent  les  beautés  pures  de  l'autel. 

Faisons  des  vœux  pour  que  la  critique  soit  bienveillante  à  ce  laborieux  ouvrier, 
souhaitons  que  ni  le  découragement,  ni  la  maladie,  n!  la  misère  ne  lui  arrachent 
des  mains  son  outil  créateur  ;  car  nous  l'aurons  dit  le  premier  et  nous  nous  ferons 
gloire  de  l'avoir  'Jit,  il  s'agit  ici  d'une  des  plus  immenses  entreprises  qu'un  seul 
homme  ait  osé  concevoir  ;  il  s'agit  d'une  œuvre  qu'un  pofite  ingénieux  nommait, 
devant  nous,  les  Mille  et  une  Nuits  de  COccHent,  sans  savoir,  que  ces  morceaux, 
si  divers,  si  poétiques,  si  vrais,  pris  séparément,  s'enchaînaient  et  devaient  pro- 
duire le  spéculum  mundi  dont  nous  parlions  ! 

Et  que  sera-ce.  lorsque,  plus  tard,  la  troisirme  partie,  dont  le  titre  est  connu 
de  quelques  amis  de  l'auteur,  quand  les  Études  analytiques,  auxquelles  appar- 
tiennent évidemment  la  Physiologie  du  mariage  et  le  Traité  de  la  vie  extérieure, 
dont  plusieurs  frasm-^nts  ont  été  publiés,  quand  ces  dernières  conséquences  d'un(> 
vaste  pensée  viendront  couronner  de  leurs  riches  entablements  ce  pala'!s  littéraire, 
comparable  aux  poômes  que  le^  Sarrasins  écrivaient  en  marbre,  et  sur  lequel  il» 
gravaient  l'Alcoran  en  caractères  d'or.  A  ce  dernier  labeur,  où  se  concentrera 
l'examen  railleur  des  principes  sociaux,  appartient  encore  un  livre  dont  le  titre 
{la  Monographie  de  la  vertu)  a  plus  d'une  fois  excité  la  curiosité  de  ceux  qui,  du 
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fond  de  leurs  solitades,  applaudissent  aux  efforts  de  Tautcur,  qui  marquent  avec 
orgueil  les  phases  progressires  de  son  talent,  et  s'initient  par  des  vœux  à  ses 
fatigues  et  à  ses  veilles. 

Ainsi  donc,  quand  les  Études  de  mœurs  auront  peint  la  société  dans  tous  ses 
effets,  les  Etudes  philosophiques  en  constateront  les  causes,  et  îes  Études  analyti- 
ques en  creuseront  les  principes.  Ces  trois  mots  sont  la  clef  de  cette  œuvre  étour- 
dissante par  sa  profondeur,  surprenante  par  ses  détails,  dont  nous  avons  essayé  do 
faire  comprendre  ici  toute  la  portée.  •    6  décembre  (1834). 

Études  analytiques. 


{*•«  t  i.f 


1.  Le  sujet. 

2.  Statistique  conjugale. 

3.  De  la  femme  honnête. 

4.  De  la  femme  vertueuse. 

5.  Des  prédestinés. 


6.  Des  pensionnats. 

7.  De  la  lune  de  miel. 

8.  Des  premici*s  symptômes. 
0.  Épilogue. 


2*  partie  :  Dts  moyens  de  défense  à  Vintérieur  et  à  V extérieur, 

MÉDITATIONS. 

40.  Traité  de  politique  maritale.  13.  Des  moyens  personnels» 

11.  De  l'instruction  en  ménage.  14.  Des  appanomcute. 

12.  Hygiène  du  mariage,  1       15.  De  la  douane. 


.' .'  <  I  i>i  t 


LXXXV.  Physiologie  du  mariage,  ou  Méditalions  de  pfiilosophie  écleC' 
ligue  sur  le  bonféeur  et  le  malheur  conjugal,  daté  de  Paris  182Zi-1829.  /^^^^^  ^*  ^ 
Dédié  au  lecteur.  Cet  ouvrage  parut  pour  la  première  fois,  anonyme» 
en  décembre  1829,  daté  1830,  chez  Charles  Gosselin  et  Urbain  Canel, 
deux  volumes  in-S"",  avec  Hutroduction,  datée  du  15  décembre  1829, 
qui  raccompagne  encore  aujourd'hui,  et  une  hôte  errata  supprimée 
après  la  deuxième  édition  (voir  tome  XXII,  page  377).  Il  reparut,  signé 
pour  la  première  fois,  en  1834  chez  Ollivier,  deux  volumes  In-S*",  et 
entra,  dédié  pour  la  première  fois,  en  1846,  dans  la  première  édition 
des  Éludes  analytiques  (première  édition  de  la  Comédie  humaine^ 
tome  XVI).  Toutes  les  éditions  contiennent  les  divisions  suivantes, 
mais  répigraphe  que  voici  a  été  supprimée  : 

Le  booheur  est  la  fin  qae  doiveot  s»  proposer  toatei  les  sociétés. 
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1'^  partie  :  Considérations  générales 

MÉDITATIONS. 


SOS 


HISTOIRE. 


iC.  Charte  conjugale. 

17.  Théorie  du  lit. 

1.  Les  deux  lits  jumeaux. 

2.  Des  chambres  séparées. 

3.  D'un  seul  et  môme  lit. 

18.  Des  révolutions  conjugales. 

19.  De  l'amant. 


20.  Essai  sur  la  police. 

1.  Des  souricières. 

2.  De  la  correspondance* 

3.  Des  espions. 

4.  L'index. 

5.  Du  budget. 

21.  L*art  de  rentrer  chez  soi. 

22.  Des  péripéties. 


3*  partie  :  De  la  guerre  civile. 


23.  Des  manifestes. 

24.  Principes  de  stratégie. 

25.  Des  alliés. 

1.  Des  religions  et  de  la  confes- 

sion considérées  dans  leurs 
rapports  avec  le  mariage. 

2.  De  la  bcUe-mère. 

3.  Des  amies  de  pension  et  des 

amies  intimes. 

4.  Des  alliées  de  Tamant. 


5.  De  la  femme  de  chambre. 


MÉDITATIONS. 

G.  Du  médecin. 
20.  Des  différentes  armes. 

1.  De  la  migraine. 

2.  Des  névroses. 

3.  De  la  pudeur,  relativement 
au  mariage. 

27.  Des  derniers  symptômes. 

28.  Des  compensations. 

29.  De  la  paix  conjugale. 

30.  Conclusion. 
Post-scriptum. 
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LXXXVI.  PelUes  Misères  de  la  Vie  conjugale,  non  daté.  Cet  ou- 
vrage, composé  de  fragments  écrits  à  différentes  époques,  reliés  et 
réunis  entre  eux,  parut  pour  le  première  fois  sous  sa  forme  actuelle 
(deux  parties),  en  i8/i5-i8/i6,  chez  Chlendowski  en  un  volume  grand 
in -8",  illustré  par  Bertall  et  publié  par  livraisons.  Il  y'eut  une  interrup- 
tion entre  la  publication  de  la  première  et  de  la  seconde  partie,  celle- 
ci  ayant  paru  presque  en  entier  d'abord  dans  la  Presse  en  décembre 
18/i5,  comme  nous  le  dirons  tout  à  l'heure.  La  préface  de  la  première 
partie  était  le  seul  fragment  inédit  de  cet  ouvrage,  comme  nous  allons 
le  montrer.  Quoique  la  division  en  chapitres  que  cet  ouvrage  a  tou- 
jours gardée,  et  que  nous  allons  indiquer,  ne  porte  pas  de  chiffres, 
nous  .«liions  en  mettre  afin  de  pouvoir  mieux  expliquer  ensuite  la  pro- 
venance de  chacun  d'eux.  Voici  cette  division  : 


!•*  partie. 


1.  Préface  du  chacun    retrouvera 

SOS  impressions  de  mariage. 

2.  Le  coup  d'*  Jarnac. 

3.  Les  découvertes. 


4.  Les    attentions    d'une    Jeune 

femme. 

5.  Les  taquinages. 

6.  Le  coQclasum* 
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7.  La  logique  des  femmes. 

8.  Jésuitisme  des  femmes. 

9.  Souvenirs  et  regrets. 

10.  01  scrvation. 

11.  Le  taon  conjugaL 
VI,  Les  travaux  forcés. 
13.  Les  riiiettes  jaunes. 


14.  Nosograpliie  de  la  villa. 
i5.  La  misère  dans  la  misère. 
iC.  Le  dix-i<uit  brumaire  des  mé- 
nages. 
i7.  L*art  d'être  victime. 
18.  La  campagne  de  France. 
i9.  Le  solo  du  corbillard. 


2*  partie  : 


10,  Seconde  préface. 

21.  Les  maris  du  second  mois. 

22.  Les  ambitions  trompées. 

1 .  L*illustre  Chaadoreille. 

2.  Une  nuance  du  môme  sujet. 

23.  Souffrances  ingénues. 
21.  L'Amadis-omnibus. 

25.  Sans  profession. 

26.  Les  indiscrétions. 

27.  Les  révélations  brutales. 

28.  Parties  remises. 

20.  Les  attentions  perdues. 


30.  La  fumée  sans  feu. 

31.  Le  tyran  domestl:iue. 

32.  Les  aveux. 

33.  Humiliations. 

3i.  La  dernière  querelle. 

35.  Pièces  de  l'affaire  Chaumontol 

30.  Faire  four. 

37.  Los  marrons  du  feu. 

38.  Ultima  ratio. 

39.  Commentaire  où  l'un  explique 

le    Felichitta    do    tous    les 
finale. 


Les  deux  premiers  articles  qui  aient  paru  de  cet  ouvrage  sont 
le  i8^':  la  Campagne  de  France,  et  le  /9«  ;  le  Solo  du  corbillard;  ils 
furent  publiés  d'abord  dans  la  Caricature,  numéros  des  /i  et  11  no- 
vembre 1830,  le  premier  sous  le  titre  de  :  les  Voisins,  signé  Henri 
B...,  le  second  sous  celui  de  :  U7ie  Consultation,  signé  Alfred  Coudreux  ; 
mais  les  versions  de  la  Caricature  sont  si  différentes  de  celles  du 
volume,  que  nous  croyons  bien  faire  en  les  reproduisant  ici  : 


1. 


LES    VOISINS. 


A  Paris,  les  deux  rangées  do  maisons  parallèles  qui  forment  une  rue  sont 
rarement  séparées  par  une  voie  assez  large  pour  empêcher  les  habitants  des  mai* 
sons  de  droite  d*épier  les  mystères  caches  par  les  rideaux  des  appartements  situés 
sar  la  ligne  gauche.  Il  est  presque  impossible  de  ne  pas,  un  jour  ou  Tautre,  con- 
naître la  couleur  des  meubles  du  voisin,  son  cheval,  son  chat  ou  sa  femme. 

Il  y  a  des  imprudents  qui  négligent  de  faire  tomber  un  voile  diaphane  sur  les 
scènes  dMntériour,  ou  de  pauvres  ménages  qui  n*ont  pas  de  rideaux  à  leurs 
Ibnètres  ;  puis  des  jeunes  filles,  obligées  d'avoir  du  jour,  se  montrent  dans  Tédat  de 
leur  beauté.  Souvent  nous  ne  pensons  à  baisser  cette  chaste  toile  qu*  un  peu  trop 
tard,  et  la  grisotte  surprise  se  voit,  comme  la  chaste  Suzanne,  en  proie  aux  yeui 
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d*un  vieil  employé  à  douze  cont^  francs  qui  devient  criminel  gratis,  et  le  surnumé- 
raire apparaît  à  une  janséniste  dans  le  simple  appareil  d'un  homme  qui  se  barbifle... 
O  civilisation!  ô  Paris!  admirable  kaléidoscope  qui,  toujours  agité,  nous  montre 
ces  ([uutrc  briml  orions  :  Thommo,  lu  femme,  Tenfant  et  le  vieillard,  sous  tant  do 
formes,  que  ses  tableaux  sont  innombrables!  ô  merveilleux  Paris! 

Une  femme,  légèrement  prude,  dont  le  mari,  ancien  agent  do  chan{;e,  habitait 
plus  volontiers  la  Bourse,  les  Bouffons,  le  Bois  et  l'Opéra  que  le  domicile  conjugal, 
occupait  un  appartement  au  premier  étage  d'une  maison,  rue  Taitbout. 

Comme  toutes  les  femmes  vertueuses,  madame  de  Noirville  restait  dans  l'en- 
ceinte froide  et  décente  do  son  ménage,  plantée  à  heure  fixe  dans  une  grande  ber- 
î;ère,.au  coin  de  la  cheminée  en  hiver,  près  de  la  fenêtre  en  été.  Là,  elle  faisait  do 
Iatapissere,se  montait  des  collerettes.  Usait  des  romans,  grondait  ses  enfants,  des- 
sinait, calculait...  KnHn,  elle  j  tuissait  de  tout  le  bonheur  qu' une  femme  honnôto 
trouve  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs. 

Souvent,  et  tr«>s-in volontairement  sans  doute,  ses  regards  se  glissaient  à  travers 
les  légères  solutions  de  continuité  qui  séparaient  ses  rideaux  de  mousseline,  afin 
peut-^tre  d'acquérir  la  connaissance  du  temps;  car  elle  avait  certainement  de  trop 
bonnes  façons  pour  épier  ses  voisins.  Mais,  depuis  quelques  jours,  un  malin  génie 
la  poussait  à  contempler  les  fenôtrcs  do  la  maison  voisine,  nouvellement  habitée 
par  un  jeune  ménage,  sans  doute  encore  plongé  dans  Tocéan  des  joies  primoi^diales 
de  la  lune  de  miel. 

Les  doux  rayons  d'un  bonheur  éclatant  illuminaient  la  figure  de  la  jeune 
femme  et  celle  de  son  mari,  quand,  ouvrant  la  fenêtre  pour  rafraîchir  leurs  têtes 
enflammées,  ils  venaient,  légèrement  pressés  l'un  contre  Tautre,  s'accouder  sur  le 
balcon,  et  y  respirer  l'air  du  soir.  —  Souvent  à  la  nuit  tombante,  la  voisine  curieuse 
voyait  les  ombres  de  ces  deux  enfants  charmants,  se  combattre,  lutter,  se  dessiner 
sur  les  rideaux,  semblables  aux  jeux  fantasmagoriques  de  Séraphin.  C'étaient  les 
rires  les  plus  ingénus,  des  joies  d'enfants...,  puis  des  langueurs  caressantes...  Par- 
fois la  jeune  femme  était  assise,  mélancolique  et  rêveuse,  attendant  son  jouuc 
époux  absent.  Elle  se  mettait  souvent  à  la  croisée,  occupée  du  moindre  bruit,  tres- 
saillant au  moindre  pas  d'un  cheval  arrivant  du  boulevard. 

—  Comme  ils  sont  unis!...  comme  ils  s'aiment!...  disait  madame  de  Noirviili\ 
Puis  elle  se  mettait  à  marquer  les  bas  de  son  petit  dernier  le  cœur  gros  de  ses 

passions  rentrées,  pesant  sa  vertu,  soupirant  et  contemplant  le  portrait  de  M.  do 
Noirville,  gros  homme  joufflu  comme  un  fournisseur,  large  comme  un  banquier. 

Enfin,  un  jour,  la  femme  chaste  et  prude  de  l'ancien  agent  do  change  étant 
arrivée  au  dernier  degré  d'estime  et  de  curiosité  pour  sa  voisine,  dit  à  son  mari  : 

—  Je  voudrais  bien  connaître  cette  petite  dame  brune  qui  demeure  en  face  do 
chez  nous!...  Llle  est  charmante,  elle  me  paraît  spirituelle.  Ce  serait  pour  moi 
une  société  bien  agréable,  car  elle  est  gaie. 

—  Rien  n'est  plus  facile!...  répondit  lo  financier.  Je  vois  sou  mari  tous  les  jours 
à  la  Bourse.  Nous  avons  fait  plus  d'uue  alTairo  ensemble!  C'est  un  charmaut  gar- 
çon!... sans  souci,  aimable,.*  Jo  puis  les  inviter  à  dlucr,  si  cela  vous  plaît...  IH 
seront  enchantés... 
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Au  jour  fixé,  vers  six  heures,  madame  de  Noirville  avait  prcpai'é  un  dincr 
«omptucux  et  prié  les  personnes  les  plus  honorables  de  sa  société  pour  bien 
accueillir  sa  petite  voisine.  Elle  Tavait  préconisée  comme  une  femme  charmante, 
remplie  de  vertu,  et  son  mari  comme  le  plus  adorable  de  tous  les  jeunes  gens, 
maigre,  svelto,  blond,  élancé,  distingué...  Aussi  n'cntendit-elle  pas  annoncer 
fans  un  mouvement  de  joie  M.  et  madame  de  Bonrcpos». 

Elle  vit  entrer  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  carré,  trapu,  marqué 
de  petite  vérole,  épais,  un  ancien  fabricant  de  sucre  de  betteraves.  Sa  ravissante 
femme,  la  jolie  voisine,  avait  un  petit  ahr  boudeur. 

—  Mais,  mon  ami...,  dit  madame  de  NoL^ville  à  son  mari. 

—  Eh  bien?.,. 

-—  Cest  là  le  mari  de  madame?... 

—  Oui... 

—  Je  le  croyais  jeune  et  blond...  —  Madame,  ditrelle  à  la  jeune  femme  d*ua 
air  sévère,  vous  me  faites  beaucoup  d'honneur etc.  » 


II. 

UNE     CONS0LTATION« 

—  Un  hôtel  de  la  (^haussée-d'Antin,  — 

—  Plaisanterie  à  part,  mon  cher  docteur,  je  suis  malade,  el  ce  n*cst  pas  sans 
mison  que  je  vous  ai  fait  venir... 

—  Vous  avez  cependant  les  yeux  vifs... 

—  C'est  la  fièvre  ;  je  l'ai  eue  pendant  la  nuit... 

—  Ah  !  voyons  votre  langue... 

La  jeune  dame  montre  une  petite  langue  rouge  entre  deux  rangées  do  dents 
Planches  comme  de  l'ivDiro. 

—  Oui,  elle  est  un  peu  chargée  au  fond....  Mais  vous  avez  déjeuné  t 

—  Oh  !  rien  du  tout...  Une  tasse  de  café..* 

—  Et  que  sentez-vous?... 

—  Je  ne  dors  pas. 

—  Bon. 

—  Je  n'ai  pas  d*appétit... 

—  Bien... 

—  J'ai  des  douleurs  dans  la  poitrine,  comme  ça...  là... 

Le  médecin  regarde  l'endroit  où  madame  de....  pose  la  main. 

—  Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure.  •• 

—  Et  puis,  docteur,  il  me  passe  des  frissons  par  moment... 

—  Bien... 

—  J'ai  des  tristesses...  il  y  a  des  moments  où  je  pense  à  la  mort. 

—  Après?,.. 

—  Mais  je  suis  fatiguée  aussitôt  que  j'ai  fait  la  plus  petite  coursa 

—  Bon..« 
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—  Il  me  monte  des  feux  à  la  figure. . . 

—  Ali!  ah! 

—  Je  n*ai  courage  à  rien...  Ah  !  ah!  J^oubliais !..  Les  yeux  me  cuisent,  et  J9 
ressens  des  tn*ssaillements  dans  les  nerfs  do  la  paupière  de  celui-là... 

Elle  montre  son  œil  gauche. 

—  Nous  appelons  cela  un  trismus. 

—  Ahl  cela  se  nomme  trismus!  Est-ce  dangereux? 

—  Nullement. 

—  Jo  tousse.  Une  petite  toux  sèche...  J'ai  des  inquiétudes  dans  les  Jambes..* 
Je  suis  sûre  d'avoir  un  anévrisme  au  cœur... 

—  Comment  vous  couchez-vous? 

—  En  rond... 

—  Bien.  Sur  quel  côté? 

—  Oh!  toujours  à  gauche. 

—  Bien...  Bon...  Combien  avez-rcus  de  matelas  dans  votre  lit?... 

—  Trois. 

—  Avez-vous  un  sommier? 

—  De  crin. 

—  Bon...  Marchez  un  peu  devant  moi?... 
Elle  marche. 

—  Ne  sentez-vous  pas  des  pesanteurs  dans  la  synovie  de  vos  rotules?.. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  docteur,  que  cette  synovie?.. 

—  Ce  n'est  rien.  Tenez,  c'est  une  espèce  de  liqueur,  à  l'aide  de  laquelle  se 
meuvent  les  cartilages  que  vous  avez  au  genou,  là... 

—  Non,  docteur.  Je  n*y  sens  rien.  Êtcs-vous  heureux  de  savoir  toutes  ces 
choses-là!...  Est-ce  que  si  J'y  avais  des  pesanteurs...? 

—  Que  mettez-vous  sur  votre  tète  pendant  la  nuit? 

—  Un  bonnet. 

—  Est-il  en  toile  ou  on  coton?... 

—  En  batiste...  Mais  Je  mets  quelquefois  par-dessus  un  foulard... 

—  Donnez-moi  votre  main... 
Il  tire  sa  montre. 

—  Ah!  docteur,  je  n'aime  pas  que  vous  comptiez  les  minutes...  ça  rao  fai* 
peur...  Ah  I  vous  ai-jc  dit  que  J'avais  des  vertiges?... 

—  Non. 

—  Eh  bien,  J'ai  manqué  de  tomber  hier  à  la  renverse..* 

—  Était-ce  le  matin?... 

—  Non,  c'était  le  soir... 

—  Mais  était-co  bien  le  soir?... 

—  Oui,  c'était  le  soir. 

—  Bon... 

—  Eh  bien,  que  dites-vous 

•^  Hc  !  hé  !  (Silence.)  Savez-vous  que  M.  le  duc  do  G...  est  allé  à  Holy-Rood?^* 
-^  Non...  Ah  bah!...  Est-bion  vrai? 
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—  Oui...  Mais  Je  m*amuse,  et  j*ai  deux  ou  trois  malades  bien  pressés... 

—  Comment,  docteur,  vous  vous  en  allez,  et  vous  ne  me  prescrivez  rien? 

—  Avez-vous  des  nouvelles  de  M.  le  comte? 

—  Mon  mari  ?..  Ah  bah  !  est-ce  quMl  pense  à  moi  ! 

—  11  8*amuso  à  Alger...  Hi  hi  hi  !...  (Il  rit.)  Vous  apportera-t-il  des  cachemires? 

—  11  n*aura  pas  cet  esprit-là...  Eh  bien,  docteur,  voilà  donc  tout  ce  que  vous 
me  dites!  Pas  une  petite  ordonnance?  Si  je  prenais  de  Teau  de  tilleul? 

—  Mais  elle  vous  agace  les  nerfs... 

—  Ah  !  c*est  vrai  !  Eh  bien,  de  Peau  de  Seltz? 

—  Non... 

—  De  Torangeade?...  A  propos,  avez-vous  été  entendre  Lablache?... 

—  Mais  vous  savez  bien  que  Je  n'ai  pas  une  minute  à  moi ... 

—  C'est  vrai!  ce  pauvre  docteur!...  Eh  bien,  avant  de  me  quitter,  ne  prescri- 
vez-vous pas...? 

—  Mais  je  pense  que  vous  devriez  simplement  vous  mettre  à  boire  de  l'eau  fon  éc. 

—  Adiea,  docteur... 

—  Je  me  sauve!  Voilà  près  d'une  heure  que  Je  suis  ici,  et  j'ai  chez  moi  vingt 
personnes.  C'est  le  jour  de  mes  consultations  gratuites. 

[Le  docteur  dans  son  cabinet.) 

—  Eh  bien,  qa'avez-vous  ?...  Allons,  mon  homme,  dépèchons-nous  I 

—  Monsieur,  j*ai  les  fièvres  depuis  un  mois. 

—  Ce  n'est  rien...  Mais,  oui,  vous  avez  le  fond  du  teint  un  peu  altéré... 
Pinenez  du  quinquina.  (Auoeautre.)  Et  vous,  la  mère,  pourquoi  êtes-vous  venue? 

—  Monsieur,  c'est  toujours  mon  squirre... 

—  Il  faut  aller  à  rh6pital..« 

—  Mais,  monsieur,  mes  pauvres  enfants  ! 

—  Ah!  dame...  Ils  se  passeront  de  vous...  Si  vous  mourriez,  il  le  faudrait  bien. 
La  femme  pleure 

Ensuite  parurent  les  chapitres  v,  m,  vi,  vu,  ix,  ii,  xxiii,  xxiv,  iv, 
cxii  (second  paragraphe  :  une  Nuance  du  même  sujet)  et  viii,  qui 
Parurent  sans  titre,  formant  les  chapitres  i  à  xi  des  Petites  Misères 
ie  la  Vie  conjugale,  dans  la  Caricature  (non  politique)  des  29  sep- 
^mbre,  6«  13,  20  octobre,  3,  10  novembre,  8,  22 -décembre  1839,  5, 
26  janvier  et  28  juin  18^0.  Le  numéro  du  3  novembre  était  accom- 
pagné de  la  note  suivante  : 

Le  rédacteur  en  chef  de  ce  Journal  a  déjà  reçu  vingt -sept  réclamations 
{affranchir)  sur  la  tendance  des  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale,  qui  paraissent 
à  nos  spirituelles  correspondantes  exclusivement  dirigées  contre  les  femmes.  Pour 
é?itcr  de  nouvelles  réclamations,  et  non  pour  justifier  notre  collaborateur,  nous 
sommes  forcé  de  révéler  les  intentions  d'un  auteur  en  qui  les  femmes  auraient  dOl 
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avoir  plus  de  coafiauco:  les  Petites  Misères  de  la  Vie  coftjugab  ont  deux  divisions, 
assez  semblable  i  à  celles  des  bains  publics  :  il  y  a  le  côté  des  hommes  et  le  côté  des 
pmmes.  Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  mariage,  la  part  du  diable  et  de  la  caricature 
est  double.  Désormais^  pour  éviter  la  monotonie,  nous  alternerons  une  petite  misère 
du  genre  féminin  avec  une  petite  misère  du  genre  masculin. 

Le  Rédacteur  en  chef. 

Les  chapitres  x  à  xix  (xviii  et  xix  reparaissant  comme  inédits 
malgré  leur  première  publication  en  1830},  et  xxxix  parurent  pour  la 
première  fois,  en  18/|5,  dans  le  tome  premier  du  Diable  à  Paris,  deux 
volumes  in-8«  par  divers,  chezHetzel.  La  série  était  intitulée  :  Philo- 
sophie de  la  Vie  conjugale  à  Paris;  Chaussée-d'Antin^  et  le  début  qui 
forme  aujourd'hui  le  chapitre  x,  Observation,  s'appelait  alors  :  VÉlé 
de  la  Sainl'Marlin  conjugale;  De  quelques  péchés  capitaux;  De  quel- 
ques  péchés  mignons;  la  Clef  du  caractère  de  toutes  les  femmes,  et 
un  Mari  à  la  conquête  de  sa  femme.  Ce  morceau,  publié  dans  le  Diable 
à  Paris,  parut  encore  en  18/i5,  en  un  volume  in-12,  illustré,  chez 
Hetzel,  sous  le  titre  de  Paris  marié.  Philosophie  de  la  Vie  conjugale. 
Enfin,  les  chapitres  xx,  xxi,  xxii  (les  deux  paragraphes,  le  second 
compté  comme  inédit  malgré  sa  première  publication  dans  la  Cari- 
cature non  politique,  en  18/iO),  et  xxv  à  xxwni,  parurent  pour  la 
première  fois  dans  la  Presse  du  2  au  7  décembre  1865,  précédés  de  la 
note  que  voici  : 

M.  de  Balzac  a  déjà  fait,  comme  vous  savez,  la  Physiologie  du  Mariage,  un  livre 
plein  d'une  finesse  diabolique  et  d'une  analyse  à  désespérer  Lcuwenhoeck  et  Swam- 
merdam,  qui  voyaient  des  univors  dans  une  goutte  d'eau.  Ce  sujet  inépuisable  lui 
a  inspiré  encore  un  livre  charmant,  plein  de  malice  gauloise  et  d'humour  anglais, 
où  Rabelais  et  Sterne  se  rencontrent  et  se  donnent  la  main  k  chaque  instant,  —  les 
Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale,  La  première  partie  do  cet  ouvrage,  qui  a  paru 
chez  Clilcndowski,  avec  de  spirituelles  et  comiques  illustrations  do  Bertall,  ren- 
ferme tous  les  petits  supplices  intimes,  les  cent  mille  coups  d'épingle  que  la  femme 
peut  infliger  h  son  compagnon  de  boulet.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus 
amusant,  et  à  plus  d'une  page  Bilboquet  étonné  dirait  :  Ceci  est  de  la  haute 
comédie.  Colle  que  nous  publions,  et  qui  est  inédite,  fait  pendant  à  la  première; 
seulement,  les  rôles  sont  intervertis  :  c'est  la  femme  qui  est  le  martyr.  Tous  les 
désappointements,  les  désillusions  qu'un  Adolphe  fait  subir  à  sa  Caroline  sont 
décrits  avec  cette  exactitude  impitoyable,  ce  style  incisif  comme  un  scalpel,  et  cette 
perspicacité  de  lynx  qui  n'appartiennent  qu'à  M.  de  Balzac.  — Mais  hàtons-nous  do 
lui  céder  la  place;  chacune  de  nos  lignes  est  un  vol  fait  au  lecteur  ■. 

1.  La  Cotr'Xpondance  de  Balzac  (voir  page  4G'2)  fait  connjiltre  que  cos  lij^aes  sont  d* 
Théophila  Gautier 


I 


DES  ŒUVRES   DE  BALZAC.  243 

On  trouve  encore  dans  la  Presse  trois  autres  notes  :  la  première 
se  rapportant  au  mot  «  Caroline  »,  ligne  1,  page  629.  La  voici  : 

Caroline  est,  dans  le  livre,  le  type  de  la  femme,  comme  Adolphe  est  celui  du 
mari;  Taiiteur  a  pris,  pour  les  maris  et  pour  les  femmes,  le  parti  que  les  journaux 
de  modes  ont  pris  pour  les  robes  en  créant  une  figurine, 

Cclle-cî,  qui  se  rapporte  au  mot  t  Ferdinand  II  »,  avant-dernière 
ligne,  page  653  : 

Dans  le  livre,  Tami  de  la  maison  est  intitule  Ferdinand,  comme  Adolphe  est 
le  mari,  comme  la  femme  est  Caroline.  Sans  ces  précautions,  les  cas  sont  si  sem- 
blables à  ce  qui  se  passe  dans  plusieurs  ménages,  qu*on  aurait  trouvé  des  persan- 
Dalités  dans  un  ouvrage  seulement  théorique* 

Et  la  dernière  se  rapportant  aux  mots  «  aGTaire  Chaumontel  », 
ligne  25,  page  668  : 

L*auteur  a  établi,  dans  la  partie  déjà  publiée  de  cet  ouvrage,  ce  qu*est  TafTaire 
Chaumontel.  Bertall,  ce  spirituel  dessinateur,  a  finement  montré  le  mari  dans  un 
rendez-vous  pris  pour  traiter  TafTaire  Chaumontel.  La  scène  est  dans  un  cabinet 
particulier,  chez  Véry.  L^affaire  Chaumontel  est  expliquée  le  verre  en  main,  au 
dessert,  par  une  agréée.  L'affaire  Chaumontel  est  le  prétexte  étemel  pris  par  les 
maris.  Généralement,  quand  le  mari  rend  compte  de  sa  Journée  le  lendemain,  il  a 
toujours  manqué  des  créanciers  au  rendez-vous  pris  pour  terminer.  —  On  ne  sait 
pas  où  sont  les  pièces  ;  une  autre  fois,  le  syndic  est  absent.  —  On  soupçonne  les 
gens  d'affaires  d'avoir  un  intérêt  à  faire  traîner  Taffaire  Chaumontel.  —  On  ne  veut 
pas  non  plus  ruiner  Chaumontel,  etc.,  etc. 

Dans  la  Presse,  le  chapitre  xxvi  qui  porte  en  volume  le  titre  de  : 
les  Indiscrétions,  porte  celui  de  :  les  Révélations.  Cet  ouvrage  reparut 
encore  en  1866,  en  trois  volumes  in-8'',  chez  Roux  et  Cassanet,  sous  le 
titre  de  Physiologie  du  mariage.  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale; 
il  était  terminé  par  V Employé  (voir  aux  Œuvres  diverses),  il  n'a  été 
réuni  aux  œuvres  de  Balzac,  série  des  fUudes  analytiques,  qu'en  1855, 
chez  madame  Houssiaux,  dans  le  tome  XVIII  des  Œuvres  complètes 
(deuxième  volume  complémentaire  de  la  Comédie  humaine).  Pour  ter- 
miner cet  article,  nous  allons  donner  Tavis  des  éditeurs  publié  en  tôte 
de  rédition  de  18/i6  : 

Les  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale,  que  nous  publions  aujourd'hui  for- 
ment un  ouvrage  complet,  et  cependant  ce  livre  est  la  suite  et  le  complément  indis* 
pensa!  le  de  la  Physiologie  du  Mariage,  cet  ouvrage  qui  a  obtenu  un  succès  h  la  fois 
si  élevé  et  si  populaire,  qui  se  trouve  uon-seulcmcnt  dans  les  cabinets  de  lecture. 
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maiâ  encore  dans  toutes  les  bibliothèques  particulières,  et  dont  cinq  éditions  ont  à 
ptinc  suffi  pour  satisfaire  la  curiosité  du  public. 

On  comprend  facilement  le  succès  du  célèbre  romancier  dont  le  nom  est  à  la 
tête  de  cet  ouvrage  ;  car  il  est  du  petit  nombre  des  écrivains  qui  ne  font  pas  enm- 
tierce  de  leur  plume,  et  restent  constamment  fidèles  à  Tétude  et  au  progrès  de 
fart,  au  lieu  de  prendre  Targcnt  pour  unique  but  de  leurs  travaux.  Aussi  Tœuvre 
du  consciencieux  écrivain  restera  comme  un  monument  dans  lequel  on  pourra 
toujours,  dans  la  suite  des  temps,  puiser  la  connaissance  exacte  des  mœurs  du 
XIX*  siècle. 

Dans  peu,  nous  publierons  un  ouvrage  qui  diffère  entièrement  de  celui-ci,  la 
Femme  de  soixante  ans  >.  On  sait  combien  M.  de  Balzac  excelle  à  peindre  les  types 
de  femmes  les  plus  précieux  et  les  plus  caractéristiques  ;  le  livre  que  nous  annon- 
çons contient  Tétude  la  plus  remarquable  que  Tauteur  ait  faite  en  ce  genre.  Ou 
voit  par  le  portrait  de  la  femme  de  soixante  ans  que  chaque  &ge  a  sa  beauté  et  ses 
charmes.  Bien  des  femmes  arrivées  à  cette  époque  de  la  vie  y  retrouveront  Tex- 
pression  fidèle,  de  leurs  mérites,  et  celles  qui  en  sont  encore  éloignées  y  puiseront 
de  précieuses  espérances  pour  Tavenir. 

On  retrouve  donc  dans  ce  livre  les  plus  belles  pages  de  Técrivain  qui  nous  a 
donné  le  Père  Goriot,  Etigénie  Grandet,  le  Curé  de  village,  Modeste  Mignon  ei 
tant  d'autres  chefs-d'œuvre.  G.  R.  (Gabriel  Roux). 

Avant  de  quitter  la  Comédie  humaine,  dont  les  Petites  Misères  de 
ta  Vie  conjugale  forment  le  dernier  ouvrage,  et  de  passer  aux  œuvres 
de  Balzac  qui  n'ont  jamais  été  réunies  du  vivant  de  leur  auteur,  nous 
allons  donner  ici  un  curieux  tableau  de  cette  Comédie  humaine  telle 
que  Balzac  rêvait  de  la  réimprimer;  nous  extrayons  ce  document d*UQ 
article  publié  à  la  mort  de  Balzac  par  Amédée  Achard  dans  l'Assem^ 
blée  nationale  du  25  août  1850  ;  ce  tableau  avait  été  établi  en  1S45 
pour  une  deuxième  édition  de  la  Comédie  humaine,  projetée  par 
Balzac  avant  Taché vement  môme  de  la  première  !  Elle  aurait  formé 
vingt-six  volumes.  Ce  travail  avait  été  communiqué  à  l'auteur  de 
Belle- Rose  par  son  propriétaire,  M.  Laurent-Jan,  à  qui  Tauteur  lui- 
même  l'avait  donné,  signé  ainsi  : 

A  Laurcnt-Jan,  le  constructeur  soussigné, 

DE    BALZAC. 

Les  ouvrages  en  italiques  sont  ceux  que  la  mort  n*a  pas  permis 
à  Balzac  d'entreprendre  ou  de  finir. 

1.  L'Envert  de  l'histoire  contemporaine,  premier  épisode  :  Madame  de  la  Chani^He, 
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CATALOGUE 

DES  OUVRAGES   QUE    CONTIEflDBA 

LA    COMÉDIE    HUMAINS 


Première  partie  :  Études  de  mœurs.  —  Deuxième  partie  :  Étude? 
philosophiques.  -~  Troisième  partie  :  Études  analytiques. 

PREMIÈRE  partie.  Études  de  mœurs. 

Six  livres  :  I.  Scènes  de  la  Vie  privée.  —  H.  Scènes  de  la  Vie  de 
province.  —  III.  Scènes  de  la  Vie  parisienne.  —  IV.  Scènes  de  la  Vie 
politique.  —  Y*  Scènes  de  la  Vie  militaire.  —  VI.  Scènes  de  la  Vie  de 
campagne. 

î.  Scènes  de  la  Vie  privée 
(Quatre  volumes;  tomes  I  à  IV.) 

1.  Les  Enfants,  —  2.  Un  Pensionnat  de  demoiselles.  —  3.  Intérieur 
de  collège.  —  /it.  La  Maison  du  chat  qui  pelote.  —  5.  Le  Bal  de  Sceaux. 

—  6.  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées.  —  7.  La  Bourse.  —  8.  Modeste 
Mignon.  —9.  Un  Début  dans  la  vie.—  10.  Albert  Savarus.— 11.  La  Ven- 
detta. —  12.  Une  Double  Famille.  —  13.  La  Paix  du  ménage.  —  1^.  Ma- 
dame Firmianl.  —  15.  Étude  de  femme.  —  16.  La  Fausse  Maîtresse. 

—  17.  Une  Fille  d'Eve.  —  18.  Le  Colonel  Chabert.  — 19.  Le  Message.  — 
20.  La  Grenadière.  —  21.  La  Femme  abandonnée.  —  22.  Honorine.  — 
23.  Béatrîx.  —  2/i.  Gobseclc.  —  25.  La  Femme  de  trente  ans.  —  26.  Le 
Père  Goriot.  —  27.  Pierre  Grassou.  —  28.  La  Messe  de  l'athée.  — 
29.  L'Interdiction.  —  30.  Le  Contrat  de  mariage.  —  31.  Gendres  et 
Belles-Mères,  —  32.  Autre  élude  de  femme. 

IL  Scènes  de  la    Vie  de  province 
(Quatre  volumes;  tome  V  à  VIII.) 

33.  Le  Lys  dans  la  vallée.  —  3^.  Ursule  Mirouet.  —  35.  Eugénie 
Grandet.  —  36.  Les  Célibataires  :  I.  Pierrette.  —  37.  Idem  i  IL  Le  Curé 
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do  Tours.  —  38.  Idem  :  III.  Un  Ménage  de  garçon  en  province  ( 
Rabouilleuse).  —  39.  Les  Parisiens  en  province  :  I.  Tlliustre  Gaudi: 
sart.  —  40.  Idem  :  II.  Les  Gens  ridés,  —  /il.  Idem  î  lll.  la  Muse  d 
département.  —  U^.  Idem  :  IV.  Une  Aelrice  en  voyage,—  /i3.  La  Femn 
supérieure*.  —  U'à-  Les  Rivalités  :  I.  LVriginal.  —  /j5.  Idem  :  II.  U 
Héritiers  Boirouge.  —  UQ»  Idem  :  III.  La  Vieille  Fille.  —  67.  Les  Prc 
vinciaux  à  Paris  :  I.  Le  Cabinet  des  antiques.  —  68.  Idem  :  II.  Jacqm 
de  Metz,  —  69.  Illusions  perdues  :  I.  Les  Deux  Poètes.  —  50.  Idem 
II.  Un  Grand  Homme  de  province  à  Paris.  —  51.  Idem  :  IIL  Les  Sou 
frances  de  Tinventeur. 

III.  Scènes  de  la  Vie  parisienne. 
(Quatre   volumes;    tomes  IX    à  XII.) 

52.  Histoire  des  Treize  :  I.  Ferragus.  —  53.  Idem  ;  II.  La  Duchess 
de  Langeais.  —  56.  Idem  :  IH.  La  Fille  aux  yeux  d'or.  —  55.  Les  En 
ployés.  —  56.  Sarrasine.  —  57.  Grandeur  et  décadence  de  Césî 
Birotteau.  —  58.  La  Maison  Nucingen.  —  59.  Facino  Cane.  —  60.  Le 
Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan.  —  61.  Splendeurs  et  Misère 
des  courtisanes  :  I.  Comment  aiment  les  filles.  —  62.  Idem  :  II.  A  con 
bien  Tamour  revient  aux  vieillards.  —  63.  Idem  :  III.  Où  mènent  le 
mauvais  chemins.  —  66.  Idem  :  IV.  La  Dernière  Incarnation  de  Vai 
trin.  —  65.  Les  Grands,  Vllôpital  et  le  Peuple,  —  66.  Un  Prince  de  ] 
bohème.  —  67.  Les  Comiques  sérieux  (les  Comédiens  sans  le  savoir 
—  68.  Échantillons  de  causeries  françaises*.— 69.  Une  Vue  du  Palais.- 
70.  Les  Petits  Bourgeois.  —  71.  Entre  savants.  —  72.  Le  Théâtre  comm 
il  est.  —  73.  Les  Frères  de  la  consolation  (FEnvers  de  l'histoire  coc 
tempérai  ne:  '. 

IV.  Scelles  de  la  Vie  politique. 
(Trois  volumes,  tomes  XIII  à  XV.) 

76.  Un  Épisode  sous  la  Terreur.  —  75.  L*Hisloire  et  le  Roman.  - 
76.  Une  ténébreuse  affaire.  —  77.  Les  Deux  Amûitieux.  —  78,  VAt 
taché  d'ambassade.  —  79.  Comment  on  fait  un  ministère.  —  80.  L 
Député  d'Arcis.  —  81.  Z  :  Marcas. 

1.  U  y  A  ici  uno  erreur;  la  Femme  supérieure  ou  les  Employés  est  encore  désignée  ph 
loin  sous  ce  dernier  titre  au  numéro  55,  dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  oii  la  place  d 
co  récit  est  absolumoQt  indiquée. 

2.  N'a  jamais  paru  dans  les  Scènes  de  la  Vie  parisienne,  (Voir  aux  Œuvres  diverses.) 

3.  Est  placé  aujourd'hui  dans  les  Scènes  de  la  Vie  politif/ue.  Il  faut  remarquer  qu'i 
manque  dans  tout  le  tableau  les  trois  Scènes  de  la  Vie  parisienne  suivantes  t'-'^*^  /lomm 
i\i/fuire^»  Gaudissart  H  et  les  Parents  pauvres,  qui  n'étaient  pas  écrites  en  1  vl5. 
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V.  Scènes  de  la  Vie  militaire. 
(Quatre  volumes;  tomes  XVI  à  XIX J 

82.  Les  Soldats  de  la  République  (trois  épisodes).  —  83.  L'Entrée 
en  campagne^.  —  84.  Les  Vendéens.  —  85.  Les  Chouans.  —  86.  Les 
Français  en  Egypte  :  L  Le  Prophète.  —  87.  Idem  :  II.  Le  Pacha.  — 
88.  Idem  :  III.  Une  Passion  dans  le  désert.  —  89.  L* Armée  roulante,  — 
90.  La  Garde  consulaire.  —  91.  Sous  Vienne  :  I.  Un  Combat.  — 
92.  Idem  :  If.  V Armée  assiégée.  —  93.  Idem  :  III.  La  Plaine  de  U'a" 
gram.  —  9/i.  L'Aubergiste,  —  95.  Les  Anglais  en  Espagne.  —  96.  Mos- 
cou. —  97.  La  Bataille  de  Dresde.  —  98.  Les  Traînards. —  99.  Les 
Partisans.  —  100.  Une  Croisière.  — 101.  Les  Pontons.  — 102.  La  Cam- 
pagne de  France.  —  103.  Le  Demter  Champ  de  bataille.  —  104.  L'Émir. 

—  105.  La  Pénissière.  — 106.  Le  Corsaire  algérien. 

VI.  Scènes  de  la  Vie  de  Campagne. 
(Deux  volumes  ;   tomes  XX  et  XXI.) 

107.  Les  Paysans.  ^  108.  Le  Médecin  de  campagne.  —  109.  Le  Juge 
de  paix.  —  110.  Le  Curé  de  village.  —  111.  Les  Environs  de  Paris. 

DEUXIÈME  PARTIE  :    Études  philosophiques. 
(Trois  volumes  ;  tomes  XXII  à  XXIV.) 

112.  Le  Phédon  d'aujourd'hui  *.  —  113.  La  Peau  de  chagrin.  — 
m.  Jésus-Christ  en  Flandre.  —  115.  Melmoth  réconcilié.  —  116. 
Massimilla  Doni.  —  117.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu.  —  118.  Gambara.— 
119.  Balthazar  Claes  ou  la  Recherche  de  Tabsolu.  —  120.  Le  Président 
Fritpt.  — 121.  Le  Philanthrope.  —  122.  L'Enfant  maudit.  —  123.  Adieu. 

—  12ii.  Les  Marana.  —  125.  Le  Réquisitionnaire.  —  126.  El  Verdugo. 

—  127.  Un  Drame  au  bord  de  la  mer.  —  128.  Maître  Cornélius.  — 
129.  L'.^uberge  rcugc.  —  130.  Sur  Catherine  de  Médicis:  I.  Le  Martyr 
calviniste.  —131.  Idem:  IL  La  Confession  de  Ruggierî.  —  132.  Idem: 
III.  Les  Deux  Rêves.  —  133.  Le  Nouvel  Abeilard.  —  13à.  L'Élixir  de 
longue  vie.  —  135.  La  Vie  et  les  Aventures  d'une  idée^.  —  136.  Les 
Proscrits.  —137.  Louis  Lambert.  —  138.  Séraphita. 

1.  Cet  ouvrage  est  annoncé  en  septembre  1845  dans  le  prospectas  da  Soleil,  journal  qu* 
dovait  publier  Datacq  et  qui  ne  parut  jamais. 

8.  Les  Martyrs  ignorés  (voir  aux  Œuvres  diverses)  portent  comme  sous-titre  :  Fragment 
du  PhéJon  d'aujourd'hui. 

3.  Un  fragment  do  cet  ouvrage,  intitulé  :  Aventurée  administratives  d'une  idée  heureuit  a 
été  retrouvé.  (Voir  aux  Œuvres  diverses.) 
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TROisiKUB  PARTIE.  Études  analytiques» 
(Deux  volumes;  tomes  XXV  et  XXVI.) 

139.  Analomie  des  corps  enseignants,  —  lAO.  La  Physiologie  du 
mariage.  —  1^1.  Pathologie  de  la  Vie  sociale.  —  142.  Monographie  de 
la  Vertu,  —  143.  Dialogue  philosophique  et  politique  sur  la  perfection 
du  yii\*  siècle^ . 


1.  11  manque  aussi  dans  tout  le  tableau  l'indication  des  Petites  Miièrei  de  la  VU  humalm^ 
qui  font  partie  des  Éludes  analytiques,  et  qui  n*ont  paru,  complètes,  qu'en  1846. 


FIN  DE  LA  COMÉDIE  HUMAINE. 


J 


II 

ŒUVRES  NON  COMPRISES 

DANS 

LA    COMÉDIE    HUMAINE 


I 

Œuvres  complètes.  TOME  XVllI.  Théâtre,  troisième  édition. 

Un  volume,  1870*. 

LXXXYH.  Vautrin.  Drame  en  cinq  actes,  représenté  pour  la  pre- 
mière fois,  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  le  lA  mars  1840. 
Dédié  à  Laurent-Jan.  La  préface,  datée  du  1*'  mai  18/^0,  ne  fut  pas 
prête  pour  le  jour  de  la  mise  en  vente  de  la  pièce,  qui  fut  publiée 
en  un  volume  ln-8«  cliez  Delloye  et  Tresse,  avec  un  bon  donnant  droit 
à  venir  réclamer  la  préface  lorsqu'elle  paraîtrait,  ce  qui  n'eut  lieu 
que  deux  mois  après.  Voici  cette  note  : 

AVIS. 

II.  de  BalzaCf  retenu  au  lit  par  une  indisposition  très-grave,  n'^  pu  écrire  la 
préface  qui  devait  accompagner  sa  pièce  de  Vautrin,  dont  les  représentations  ont 
été  arrêtées  par  Tautorité. 

1.  Même  obserration  qae  pour  les  séries  précédentes,  avec  cette  différence  qu'aucan« 
ddk  éditions  de  ces  Œuvres  diverses  n*a  été  publiée  du  vivant  de  l'auteur. 

Théâtre  complet.  Première  édition.  Un  volume  in- 12  chez  Oiraud  et  Dagnean,  1853.  Con- 
tient :  Vautrin.  le$  Retsourees  de  Quinola.  Paméla  Giraud.  La  Marâtre.  Toutes  les  préfaces 
j  sont  supprimées;  on  peut  y  joindre  le  Faiseur,  un  volume  in-12,  chez  Cadot,  1853. 

Deuxième  édition.  Un  volume  in-8*  chez  madame  Houssiauz,  1855.  Tome  III  des  volumes 
eomplémentaires  des  Œuvres  de  Balzac.  Même  contenu  que  le  précédent,  les  préfaces  réta- 
blies. Ea  1865,  le  Faiseur  fut  ajouté  i  cette  édition.  La  distribution  des  rêlos  manque  A 
toutes  les  deux  tt  ne  se  trouve  rétablie  que  dans  l'édition  définitive. 
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Cette  préface  paraîtra  dès  que  la  santé  de  Fauteur  lui  perinottra  de  la  composer. 
Toutes  l<s  personnes  qui  auront  acheté  la  présente  édition  auront  droit  à  ua 
exemplaire  de  ladite  préface,  qui  leur  sera  remis  en  échange  du  présent  avis,  qu'il 
est  facile  do  détacher  de  ce  livre. 

Don  pour  un  exemplaire  de  la  Préface  de  Vautrin. 

IAX.XYIII.  Les  Ressources  de  Qitmola.  Comédie  en  cinq  actes,  repré- 
sentée pour  la  première  fois  au  théâtre  de  TOdéon,  le  19  mars  18^2. 
Un  volume  in-8%  chez  Souverain.  La  préface  datée  de  Lagny,  2  avril  18^2. 
Luc  note-post-scriptum  de  la  préface,  qui  a  été  omise  dans  l'édition 
définitive,  indiquait  que  les  scènes  XIX  et  XX  du  quatrième  acte  avaient 
été  supprimées  à  la  première  représentation.  £lle  était  ainsi  conçue  : 

Les  orages  de  la  première  représentation  ont  nécessité  de  subîtes  coupures. 
Los  scènes  marquées  d*uii  astérisque  sont  celles  qui  furent  ainsi  retranchées,  et 
le  succès  posthume  de  la  pièce  a  permis  do  les  jouer;  car  cette  pièce,  si  injurieuse- 
ment  condamnée,  parait  devoir  jouir  d'une  vitalité  très-profitable  à  TOdôon* 

Lagny,  2  avril  1842. 

LXXXIX.  Pamëla  Giraud.  Drame  en  cinq  actes,  représenté  pour 
la  première  fois  au  théâtre  de  la  Gaieté,  le  26  septembre  18Zi3.  Un 
volume  in-8«,  chez  Marchant,  1843. 

XG.  La  Marâtre.  Drame  intime  en  cinq  actes^  en  huit  tableaux, 
représenté  pour  la  première  fois  au  Théâtre-Historique,  le  25  mai  1848. 
Une  brochure  in-12,  chez  Michel  Lévy,  1848. 

Nous  avons  retrouvé  un  projet  de  distribution  de  la  Marâtre  au 
Théâtre-Français,  projet  très-curieux  et  qui  doit  dater,  pensons-nous, 
de  1854  : 


Le  Géxéral. . 

1 

MM. 

Geffroy 

ou 
Beauvallet. 
Bress-.uit 

Le  Docteur.  .  < 
Le  pROCt  r.F.UR  du 

MM. 

Monrose 

ou 
Anselme* 

FëRDINAM)  .    • 

1 

ou 

ROI 

Candeilh. 

f 

Maillard, 

Gertridk   .  .   . 

f^mti 

Rachel. 

Godard.,  •  • 

) 

nô^nler 
ou 

Pauline..  •  •  « 

Delphine  tiu 

Got. 

Ce  projet  n'a  malheureusement  pas  eu  de  suite. 
XCL  Le  Faiseur.  Comédie  en  cinq  actes,  écrite   en   1838-1840.' 
(Balzac  en  parle  déjà  dans  l'avis  aux  abonnés  du  dernier  numéro  de  la 
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evue  parisienne,  daté  du  25  septembre  18/jO.)  Cette  pièce,  réduite  en 
•ois  actes  et  complètement  remaniée  par  M.  D'Ennery,  fut  représentée 
our  la  première  fois  au  tiiéû-ire  du  Gymnase,  sous  le  titre  de  Mer- 
idetj  le  llx  août  1851,  une  brochure  in-12  à  la  Librairie  théâtrale, 
551.  La  version  en  cinq  actes,  conforme  au  manuscrit  de  l'auteur, 
arut  pour  la  première  fois  dans  le  Pays,  du  28  août  au  13  sep- 
îmbre  1851,  sous  le  titre  de  Mercadet,  et  pour  la  première  fois  en 
olumo,  sous  celui  du  Faiseur,  en  1853,  un  volume  in-12,  chez  Cadot. 
n  1865,  le  Faiseur  fut  ajouté  par  madame  Iloussiaux  au  tome  XIX 
es  Œuvres  de  Balzac,  qui  contenait  le  Théâtre.  Il  fut  d'abord  ques- 
;on  de  jouer  la  version  de  l'auteur  au  Théâtre-Français  avant  sa 
éduction  pour  le  Gyrnnase.  Voici  qu'elle  était  la  distribution  projetée  : 


Mercadet  . 

Hl.\ARD    .    • 

La  Brive.  . 

MÉRICOCRT  . 

BftéoiF.  •  . 
Bercout.  . 
Verdelin  . 

GOcL%RD.    . 


•       •      • 


MM.  Régnier. 
Ddaunay. 
Brindeau. 
Leroux. 
Mirccourt. 
Riche. 
Provost. 
Joanny. 


PiEHQjiN ....  MM.  Geffroy. 
Violette  ....  Samson. 

JCSTIN Got. 

Madame   Merca- 

DEF M'"*'  Mélingue. 

Jolie Worms. 

TnéRÈsB  ....  Ânais. 

Virginie  ....  A.  Drolian. 


xNous  regrettons  beaucoup  que  la  version  représentée  de  Mercadet 
l'ait  pas  été  jointe  à  l'édition  définitive  des  Œuvres;  elle  y  était  indis- 
•ensable  à  notre  avis;  il  sera  peut-être  possible  de  l'y  ajouter  un 
Dur,  avec  la  comédie  inédite  du  même  auteur  retrouvée  après  la 
ublication  du  Théâtre  :  V École  des  Ménages,  aujourd'hui  entre  les 
lains  des  éditeurs  des  Œuvres  complètes  de  Balzac. 

Avant  de  quitter  le  Théâtre  de  Balzac,  donnons  ici,  comme  nous 
avons  fait  pour  la  Comédie  humaine,  un  intéressant  document,  c'es-t- 
-dire  la  liste  des  pièces  en  projet  que  l'auteur  du  Mercadet  se  réser- 
ait d'écrire  plus  tard.  Nous  l'empruntons  à  un  article  de  M.  Armand 
aschet  publié  dans  le  Mousquetaire  du  17  mars  185/i,  où  il  dit  tenir 
e  renseignement  de  M.  D...  (Dutacq),  qui  fut,  comme  on  sait,  l'un 
es  amis  les  plus  dévoués  de  Balzac. 

PIÈCES     PROJETÉES. 

L'École  des  Ménages  (écrite  et  retrouvée,  ainsi  que  nous  l'avons  dit 
lus  haut).  —Richard  Cœur-d'éponge  (tout  le  plan  et  quelques  scènes 
critesO-  —  La  Comédie  de  Vamour.  —  Les  Petits  Bourgeois,  —  La 

i.  Lo  manuscrit  do  ces  fraj-moals  est  aujourd'hui  en  partie  entre  nos  malus. 
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Conspiration  Prudhomme.  —  La  Folle  Épreuve,  —  Le  Roi  des  men^ 
diants.  —  Le  Mariage  de  Prudhomme.  —  Le  Père  proditjue^, —  Pierre 
et  Catherine  —  Mercadet  (écrit et  représenté).  —  La  Succession  Pons. 
—  L'Éducation  du  prince.  —  Les  Courtisans.  —  Le  Ministre.  —  Orgon 
(avec  Amédée  Pommier;  quelques  fragments).  —  V Armée  roulante.  — 
Sophie  Prudhomme.  —  Annunciata.  —  La  Veille  et  le  LenUemain.  — 
Gobseck.  —  La  Fille  et  la  Femme. 

A  propos  de  Pierre  et  Catherine,  citons  un  fragment  de  lettre  de 
Balzac  à  M.  Ilostein,  fragment  publié  dans  le  Gaulois  du  13  dé- 
cembre 1869,  qui  l'emprunte  à  un  catalogue  d'autographes;  celte 
lettre  fut  écrite  après  les  journées  de  juin  18^8  : 

Je  me  demande  si,  après  la  bataille  des  prolétaires,  siaprès  cette  sinistre 
affaire,  et  alors  que  les  thé&tres  vont  être  privés  de  spectateurs  pendant  trois  mois, 
je  dois  continuer  à  travailler  à  mon  drame  de  Pieire  et  Catherine.  Il  me  serait 
indifférent  do  risquer  une  pièce  comme  on  en  peut  trouver  atout  moment;  mais 
ce  drame  est  plus  qu'une  pièce.  Cest  un  sujet,  une  de  ces  rencontres  qu*on  ne  fait 
pas  deux  fois,  comme  les  Napoléon  du  Cirque.  Si  vous  pensez  que  les  circonstances 
politiques  vous  permettront  de  monter  Pierre  et  Catherine  en  octobre,  je  viendrai 
Tachevcr  à  Paris,  et  Je  quitterai  les  ck&teaux  où  Je  suis  comme  un  coq  en  p&te.  En 
attendant,  on  pourra  donner  au  théâtre  des  bouffonneries  sans  amertume,  comme 
les  Macaires,  et  incliner  aux  Saltimbanques. 

M.  Hostein  a  publié,  à  propos  de  Pierre  et  Catherine,  un  curieux 
article  que  nous  reproduirons  plus  loin. 

C'est  vers  ce  moment  que  Balzac  songea  au  Roi  des  mendiants, 
dont  nous  venons  de  parler,  sujet  vers  lequel  les  derniers  mots  de  ce 
fragment  de  lettre  prouvent  qu'il  inclinait  déjà.  Le  principal  rôle  de 
la  pièce,  destinée  au  théâtre  des  Variétés,  eût  été  créé  par  Frederick 
Lemaître. 

L'École  des  Ménages,  qui  dut  aussi  s'appeler  la  Première  Demoi- 
selle, et  la  Demoiselle  de  magasin,  a  été  lue  au  théâtre  de  la  Renais- 
sance au  commencement  de  1839,  ainsi  que  le  constate  un  article  de 
la  Caricature  provisoire  du  3  mars  1839. 

1.  On  sait  que  M.  Domat  fils  a  fait  représenter,  depuis,  une  pièce  sous  ce  titre  avec  oa 
très-grand  succès. 


Il 


ŒuvAES  compiItes.  tome  XIX  :  Les  Contes  drolatiques.  Cinquième 

édition,  1  volume,  1870  ^  Contieut  : 


XGI.  Les  Contes  drolatiques.  Le  premier  dixain  parut  pour  la 
première  fois  en  un  volume  ia-S**  portant  la  mention  «  Achevé  d'im- 
primer en  mars  1832  o,  et  sous  le  titre  de  :  les  Cent  Contes  drolatiques, 
premier  dixain,  chez  Charles  Gosselin,  avril  1832. 11  contenait  : 


Avertissement  de  réditeur, 
Prolo^e. 
i.  La  beUe  Impéria. 

2.  Le  péché  véniel. 

3.  La  mye  du  roy. 

4.  L'héritier  du  Diable. 

5.  Les  joyeulsetez  du  roy  Loys  le 

unzième. 


6.  La  connestablc. 

7.  La  pucelle  de  Thilhouze. 

8.  Le  frère  d*armes. 

9.  Le  curé  d'Azay-le-Rideau. 
10.  L'apostrophe. 

Épilogue. 


Nous  réimprimons  ici  Tavertissement  du  libraire  mis  en  tête  de  la 
première  édition,  puis  enlevé  de  presque  toutes  les  autres;  il  peut  être 
attribué  à  Balzac  lui-même  : 

Si  ce  livre  n'était  pas  une  œuvre  d*art  dans  toute  Tacception  de  ce  mot,  peut- 
être  un  peu  trop  prodigué  de  nos  jours,  réditcur  ne  se  serait  point  hasardé  &  le 


1 .  Contena  des  éditioas  précédentes  : 

Première  édition.  Us  Cent  Contes  drolatiques,  l'^,  II*  ot  III*  dizains,  trois  volumes  in-8*, 
\83S,  1833  et  1837  ;  les  deax  premiers  chez  Charles  Oosselin  et  le  troisième  chez  Werdet. 

Deuxième  édition.   Les  Contes  drolatiques  (réunion  des  trois  dizains),  un  volume  in-12  ; 
chez  Oiraud  et  Oagneau,  1853. 

Troisième  édition.  Les  Contes  drolatiques.  Tome  XX  des  Œuvres  complètes  de  Balzac 
on  volume  in-8*,  chez   madame  Houssiaux,  1855. 

Quatrième  édition  (marquée  cinquième).  Les   Contes  drolatiques,  illustrés   par  Gustave 
Doré;  un  volume  petit  in-8^  chez  Dutacq^  185d. 
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publier  ;  mais  il  a  pcnsô  que  les  critiques  conscienciecz  et  les  lecteurs  choisis 
entre  les  mains  desquels  doivent  aller  les  Contes  drolatiques  se  souviendront  des 
illustres  précédents  qui  autorisent  cette  hardie  tentative,  dont  Tauteur  ne  s'est  pas 
dissimulé  la  témérité,  dont  il  a  calculé  toos  les  périls. 

Aucun  de  ceux  à  qui  la  littérature  est  encore  chère  ne  voudra  répudier  la  reine 
de  Navarre,  Boccace,  Rabelais,  TAriostc,  Yerville  et  la  Fontaine,  génies  rares  dans 
les  temps  modernes,  car  ils  ont  presque  tous  été  Molière,  moins  la  scène.  Au  lieu 
de  peindre  une  passion,  la  plupart  d'entre  eux  peignaient  leur  époque  :  aussi,  plus 
nous  allons  vers  le  terme  auquel  meurent  les  littératures,  mieux  nous  sentons  lo 
prix  de  ces  œuvres  antiques  où  respire  le  parfum  d'une  naïveté  jeune  et  où  se  trou- 
vent le  nerf  comique  dont  notre  théâtre  est  privé,  Texpresaion  vi?e  et  drue  qui 
peint  sans  périphrase  et  que  personne  n*ose  plus  oser. 

L'intelligence  est  donc  un  devoir  envers  le  conteur  qui  veut  non  pas  accepter  lo 
vaste  héritage  de  nos  ancêtres,  mais  seulement  reconnaître  la  carrière  que  tant  de 
beaux  génies  semblent  avoir  fermée  et  dans  laquelle  un  succès  a  paru  presque 
impossible  le  jour  où  notre  langage  perdit  sa  naïveté.  La  Fontaine  aurait-il  pu 
écrire  la  Courtisane  amoureuse  avec  le  style  do  Jean-Jacques  Rousseau?  L'éditeur 
a  emprunté  cette  remarque  à  Tauteur  pour  justifier  Tanachronisme  de  Tidiome 
employé  dans  ces  contes  :  à  tous  les  obstacles  de  cette  entreprise  il  (allait  encore 
joindre  celui  de  l*impopularitcdu  style. 

Il  existe  en  France  un  grand  nombre  de  personnes  attaquées  de  ce  cant  anglda 
dont  lord  Byron  s'est  souvent  plaint.  Ces  gens,  dont  le  front  rougit  des  bonnes 
franchises  qui  jadis  faisaient  rire  les  princesses  et  les  rois,  ont  mis  en  deuil  notre 
ancienne  physionomie  et  persuadé  au  peuple  le  plus  gai,  le  plus  spirituel  du  moodo^ 
qu'il  fallait  rire  décemment  et  sous  Tcventail,  sans  songer  que  le  rire  est  un  enfant 
nu,  un  enfant  habitué  à  jouer  avec  la  tiare,  Tépée  et  la  couronne,  sans  connaître  le 
danger. 

Aussi,  par  les  mœurs  qui  courent,  l'auteur  des  Contes  drolatiques  ne  peut  être 
absous  que  par  son  talent;  et,  justement  effrayé  de  l'alternative,  il  n*a  voulu  donner 
que  ces  dix  premiers  contes;  mais  nous,  croyant  beaucoup  au  public  et  beaucoup 
en  l'auteur,  nous  espérons  en  éditer  promptement  dix  nouveaux,  ne  redoutant  ni  le 
livre  ni  les  reproches. 

Ne  serait-ce  pas  une  inconséquence  que  de  bl&mer  en  littérature  les  essais 
encouragés  au  Salon  et  tentés  par  les  Eugène  Delacroix,  les  Eugène  Devéria,  les 
Chenavard  et  par  tant  d'artistes  voués  au  moyen  âge?  Si  l'on  accueille  la  peinture^ 
les  vitraux,  les  meubles,  la  sculpture  de  la  renaissance,  en  proscrira-t-on  les 
joyeux  récits,  les  fabliaux  comiques? 

Si  le  début  de  cette  muse  insouciante  de  sa  nudité  doit  avoir  besoin  de  chauds 
protecteurs  et  de  bienveillants  suffrages,  peut-être  ne  nous  manqueront^lspascliei 
les  gens  dont  le  bon  goût  et  la  vertu  ne  sauraient  être  soupçonnés. 

Ls  libraire  devait  cet  avertissement  atout  le  monde  ;  quant  aux  réserves  d0 
l'auteur,  elles  font  partie  du  livre 

Mars  183S. 
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La  Belle  Impéria  avait  paru  pour  la  première  fois  dans  la  Revue 
de  Paris  du  7  juin  1831,  accompagnée  des  deux  notes  suivantes; 
voici  la  première,  se  rapportant  au  titre  même  : 

Lors  du  concile  de  Constance,  rélccteur  de  Saxe,  voulant  prendre  des  mesures 
pour  la  commodité,  Tordre  et  la  subsistance  des  Pères  de  TÉglise,  fit  drosser  par 
Dacher,  son  secrétaire,  une  liste  des  personnes  considérables  convoquées  pour 
régler  les  affaires  do  la  clirétienté. 

Suivant  le  père  Len&nt,  auquel  nous  devons  une  consciencieuse  bistoire  do 
cette  iUustre  assemblée,  cette  Hste  existait  encore  de  son  temps  à  la  chancellerie 
de  Vienne.  Le  manuscrit  porte  à  quinze  cents  le  nombre  des  courtisanes  admises 
en  ville  pour  la  commodité.  Tordre  et  la  subsistance  des  juges  du  pauvre  Jean  Hus. 
Notez  que  ces  femmes  étaient  les  plus  riches,  les  plus  belles,  les  plus  considérées, 
et  seulement  celles  d*entre  les  courtisanes  qui  parurent  dignes  des  attentions  do 
Télectcur.  En  effet,  quinze  cents  Jolies  filles  ne  pouvaient  guère  suffire  à  la  sainte 
population  de  Constance,  où  se  trouvaient  le  page  Jean  XXIII,  suivi  de  six  cents 
personnes,  vingt-deux  cardinaux,  quatre  patriarches  et  les  légats  de  Benoit  XIII  et 
de  Grégoire  XII,  accompagnés  de  douze  cents  familiers.  Il  y  avait  dix-neuf  archevê- 
<iue8,  cent  trente  évéqnes,  une  centaine  d'abbés  qui  s*étaient  fait  escorter  d'environ 
•cinq  mille  personnes.  De  plus  quatorze  auditeurs  de  rote  et  dix-huit  secrétaires  de 
papes  avaient  doux  cents  serviteurs.  Le  pape  et  les  cardinaux  avaient  deux  cent 
«aixante-treize  procureurs.  Le  nombre  des  simples  prêtres  montait  à  dix-liuit 
cents,  sans  compter  les  bedeaux  et  autres  petits  ofBciers  ecclésiastiques.  11  s*y 
trouvait  encore  cent  soixante  et  douze  docteurs,  avec  miUe  personnes  de  suite. 
Jean  Hus  vint  avec  huit  docteurs  et  deux  procureurs.  Toutes  les  universités  en- 
voyèrent des  représentants. 

Cet  aperçu  des  principaux  députés  du  clergé  européen  est  un  succinct  extrait 
du  personneLLes  détails  seraient  fastidieux. 

Quant  aux  séculiers,  outre  Tempereur,  les  électeurs,  princes,  ducs,  marquis, 
margraves,  burgraves,  et  un  nombre  effrayant  de  comtes  et  de  barons,  il  y  avait 
•cent  seize  ambassadeurs  et  leurs  gens,  seize  cents  gentilshommes,  trois  mille  offi- 
ciers et  une  garnison  de  deux  mille  soldats.  Le  père  Lenfant  estime  que  la  popula- 
tion étrangère  à  la  ville  de  CoDstance  fut  de  cent  mille  âmes  pendant  toute  la  durée 
du  concile.  (Voyez  page  51,  édition  d*Amsterdam,  Pierre  Humbert,  1714.) 

(A'o/e  de  l'Auteur.) 

La  seconde  note  se  rattachait  au  mot  «  Paris  a,  ligne  6,  page  15, 
de  Fédltion  définitive  : 

La  maladie  dont  il  est  ici  question  était  une  espèce  de  choléra-morbus, 
aooimé  trousse^alant  dans  quelques  vieux  auteurs.  Les  symptômes  décrits  par 
^  historiens  se  rapportent  en  effet  à  ceux  du  choUra^morbus  qui  règne  en  ce 
nomcDt.  La  coqueluche  dépeupla  T£urope  au  xiv*  siôcle.  Dans  Tannée  1416-141 7| 
Je  crois,  elle  avait  presque  décimé  Paris,  {Note  de  l'Auteur.) 
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L'idée  première  de  la  Belle  Imperia  se  trouve  dans  V Archevêque 
[voir  tome  XX,  page  21). 

Le  deuxième  dixain,  publié  aussi  chez  Gosselin  en  un  volume  in-8% 
en  juillet  1833,  porte  la  mention  «  Achevé  en  janvier  1833  »,  tandis 
que  répilogue  rectifie  cette  affirmation  et  constate  qu'il  ne  fut  terminé 
qu'en  juin.  11  contient  : 


Prologue. 

1.  Les  trois  clercs  de  sainct  Mcho- 

las. 

2.  Le  ieusne  de  Françoys  premier. 

3.  Les  bons  proupos  des  religieuses 

do  Poissy. 

4.  Comment  fcut  basty  le  chasteau 

d*Azay. 

5.  La  fuulzc  courtizanc. 


6.  Le  dangier  d'estre  trop  cocque- 

bin. 

7.  La  cbiere  nuictéc  d*amour. 

8.  Le  prosne  du  Joyeulx  curé  de 

Meudon. 

9.  Le  succube. 

10.  Désespérance  d'amour. 
ÉpUoguo. 


Le  conte  intitulé  le  Prosne  du  joyeulx  curé  de  Meudon  a  paru 
pour  la  première  fois  dans  Bagatelle,  numéro  du  13  juin  1833. 

Le  troisième  dixain  parut  en  décembre  1837,  portant  rindicatlon 
«  Achevé  en  mars  1837  »,  chez  Werdet,  un  volume  in-8*.  Le  prologue 
est  daté  de  Genève,  février  183/i.  Ce  volume  fut  mis  en  vente  à  part, 
la  môme  année,  sous  le  titre  d'un  des  contes  du  volume,  Berlhe  la 
repentie.  Il  contient  : 


Prologue. 
1.  Persévérance  d*amour. 
'2.  D'ung  iusticiard  qui  ne  se  re- 
mcmbroyt  les  chouscs. 

3.  Sur  le  moine  Amador,  qui  fcut 

un  glorieux  abbé  do  Turpenay. 

4.  Bcrthc  la  repentie. 

5.  Comment  la  belle  fille  do  Por- 

tillon quinaulda  son  iuge. 


6.  Cy  est  démonstré  que  la  fortune 

est  tousiours  femelle. 

7.  D*ung  paouvre  qui  avoyt  nom  le 

Vieulx-par-Cbomins. 

8.  Dires  incongrus  de  trois  pél^ 

rins. 

9.  Naifveté. 

10.  La  belle  Impéria  mariée. 
Épilogue. 


Le  conte  intitulé  Persévérance  d'amour  avait  paru  pour  la  pre* 
mière  fois  dans  l'Europe  littéraire  du  8  septembre  1833,  précédé  de 
cette  note  : 

M.  do  Balzac  poursuit,  sans  peur  de  la  critique  ni  du  monde,  la  lODgoe 
entreprise  des  Cent  contes  drolatiques.  Le  troisième  dixain  est  sous  presse.  Ce 
livre,  dont  la  leclftire  est  interdite  à  la  majeure  partie  du  public,  contient  un  conte 
qui  peut  sans  dangoyr  être  Inséré  dans  un  Journal.  La  communication  que  nous  ca 
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avons  rcçoc  est  une  faveur  unique  dont  V Europe  littéraire  a  voulu  faire  profiter 
SCS  lecteurs. 

La  version  du  journal  fut  aussi  simplifiée  comme  orthographe. 

Nous  trouvons,  au  sujet  de  ce  troisième  dixain,  dans  le  Figaro  du 
128  novembre  lo37,  cette  réclame  en  vieux  français,  émanée  certaine- 
ment de  Balzac  lui-même,  et  qui  précise  sa  date  d*apparition  : 

Le  sire  de  Balzac,  autheur  do  inflni  nombre  de  inventions  gentilles  et  play- 
santcs,  ueulant  ménagier  la  déesse  Vesta  et  narrer  contes  drolatiquêM  pour  Vesba- 
tement  des  pantagruelistes,  et  non  aultres,  a  entreprins,  ne  l'ignorez,  de  complaire 
la  curiosité  dos  dames,  sans  aulcun  heurt  à  Tenconltre  de  leur  preud-homic.  Pour 
ce,  le  dict  autheur  se  est  rebroussé  pour  la  forme  de  son  linguayge  aduers  le  temps 
où  les  mots  ne  anoyent  point  mauluoyse  senteur,  a  cette  fin  de  ne  effaroulcher,  ne 
les  dames  ne  les  hommes  de  robe,  lesquels,  les  hommes  de  robe  s*entend,  ne  se 
laysseroient  mie  preindre  ez  piperies  d*aulcun  autheur  escrivant  comme  les 
escriuains  du  dix-neuuielme  siècle.  Donc  que  est  sufficient  de  nous  bailler  advis 
que  le  troisième  dixain  de  contes  drolatiques  du  sieur  de  Balzac,  dixain  luysant, 
au  pardessus,  est  bouté  en  lumière  ce  Jour  do  hui  et  se  trouve  en  la  librairie  de 
Wcrdet. 

Après  ce  dixain,  plus  rien  ne  parut  de  cet  ouvrage,  quoiqu^ll  con* 
tînt  la  note  suivante  à  la  fin  du  volume  : 

Quoique  le  quatrième  dizain  soit  sur  le  métier  depuis  environ  trois  années, 
il  est  impossible  de  le  publier  avant  deux  ans.  La  traduction  du  roman  en  vers  (/i 
Dame  empeschiée  ^amour)^  qui  est  en  langue  romane,  prend  plus  de  temps  que 
n*en  a  pris  le  texte,  et  il  en  est  de  même  pour  le  fabliau  {V Enfant,  l* Amour  et  la 
Mère),  Les  sept  autres  contes  et  le  conte  drolatique  sont  d'ailleurs  terminés.  Ainsi 
le  dixain  des  imitacions  sera  le  cinquième  et  non  le  quatrième,  car  on  pourra 
publier  dans  l'intervalle  dix  nouveaux  contes  déjà  rassemblés,  et  dont  voici  les 
titres  :  Prologue.  Triste  erreur  de  dofla  Mirabella.  Maulvaise  foy  d'ung  héré- 
ticque.  L* Incube,  Combien  estoit  clémente  madame  Impéria,  Confession  bigearre. 
Les  Trois  Moines.  Le  Paysan  de  Montsoreau  qw  havoit  perdeu  son  veau.  D'une 
Guerre  esmêue  entre  les  Guilleris  et  les  KallibisttHfères.  Aultre  naifveté.  Mot 
d^une  vertueulze  abbesse  de  Chinon,  Épilogue, 

Un  catalogue  de  Tannée  1838  annonce  comme  sous  presse  ce 
dizain  et  le  suivant,  dont  il  indique  le  contenu  comme  il  suit  : 

Le  quint  dixain,  dict  le  dixain  des  Imitacions,  contiendra  :  Prologue.  —  La 
Dame  empeschiée  d'amour,  roman  en  vers  avec  la  traduction  en  resguard  {à  Vimi» 
tocton  des  autheurs  de  la  langue  romane),  —La  Mère,  l'Enfant  et  l'Amour,  fabliau. 
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avec  la  traductîoa  en  resguard.  —  Le  Cocqu  par  aucthorité  de  iustîce  (conte  en  la 
méthode  des  cent  nouvelles  du  roy  Loys  unzé).  —  Le  Pari  da  Magnifique  {dans  le 
genre  des  Ilalians).  —  Le  Seigneur  freschi  {à  la  fasson  de  la  royne  de  Kavarré). 
—  Comment  fin  a  le  soupper  du  bonhomme  (coule  dams  le  gousl  de  Vervillé).  -* 
Gazan  le  Pauvre  {conte  dans  la  mode  orientetlê).  —  Le  dict  de  Tempereur  (conte 
dans  le  genre  de  la  Bibliothèque  blene).  —  La  Filandière  {conte  à  la  manière  d$ 
Perrault).  —  Comment  ung  cochon  feut  prins  d*amour  pour  uug  moiae  et  ce  qui 
en  advint  {conte  drolatique).  —  Épilogue, 

Le  seul  de  ces  contes  qui  ait  jamais  para  est  la  Filandière  (voir 
aux  Œuvres  diverses). 

Pour  terminer  sur  ce  sujet,  citons  ici  un  article  non  reproduit  de 
Balzac,  article  publié  dans  la  Caricature,  numéro  du  23  décembre  1830, 
écrit  en  vieux  français  sous  le  titre  de  Triboulet  journaliste,  et  signé 
Triboulet  : 

Brrr!...  brrr!...  marotte!  grelots!  carymary!  car^-mara!  De  vrai,  c'est  Tri- 
boulet  que  voilà.  Il  y  a  moult  longtemps  de  mon  partement  et  guère  de  mon 
revenir.  Joyeuseté  est  toujours  ma  vie,  et  suis  gai  autant  que  feu  mon  maître 
François  I*''  de  parpaillote  mémoire.  Mais  m^est  advis  folichonneries  n*ôtre  plus  en 
cour.  Depuis  maître  Triboulet,  petit  fou  à  grande  paye,  de  tous  genres  de  folies,  11 
a  été  fait  essai,  et  entre  tous  le  fol  rire  est  toujours  resté  le  meilleur. 

Or  donc,  rions. 

Séjour  de  cour,  point  n'en  veux.  Ai  merci  du  métier,  trop  perfectionne  au- 
jourd'hui pour  ôtre  aisé.  C'est  à  qui  y  fera  ma  charge  :  fous  sérieux,  fous  ambitieux, 
fous  belliqueux,  fous  furieux,  fous  doctrinaires,  cent  diables  me  sautent  an  corps 
si  tant  en  ferais.  Quant  est  du  choix  de  ma  condition,  c'est  celle  de  fou  oa  la  gente 
Caricature  que  j'ai  voulu  besogner,  à  la  condition  moult  honorifique  d'y  voir  ma 
Joyeuse  ponrctraiturc. 

Déjà  d'aucuns  se  gausser  pour  ma  haute  vergogne  de  fkire  imprimer  mes 
sottises,  ayant,  disent-ils,  bien  petit  cervelet.  C'est  suffi  ;  mais  tout  beau,  et  oyez  un 
petit.  Tout  fou  que  je  suis  et  que  toujours  serai,  j'observe.  Ainsi,  point  ne  vous- 
crierai  cy,  comme  au  temps  du  sire  gentilhomme  :  «  Touquedillons,  hnmez  le  piot 
pour  aveindre  eau  bénite  de  cave,  et  fort  réjouissez-vous  la  panse.  »  Mais  vous 
dirai  gcntilmcnt  :  «  Voyez  les  joyeusctés  qui  se  promènent  sous  votre  nez  et  eik 
riez.  -> 

Contre  Tus,  et  à  mon  désarroi,  vous  vois  tous  bâillera  grand  renfort  de  coups- 
de  mâchoire.  Par  saint  Gogueli,  ceci  est  maugréer  :  j'ai  bon  avisenent  de  vous- 
aider  au  contraire,  carymary,  carjmara I  D'abord,  ai  bon  vouloir.  £n  ce.  De  Tais 
point  deviser  haut  et  large  sur  vos  disputes  et  intérêts,  car  rien  n'y  entends  ;  mai.s 
n'aurai  d'autre  labeur  que  de  vous  donner  en  mon  Corit^on  tout  le  grotesque  digne 
du  rire  dans  le  cours  de  huit  jours  écoulés.  Point  n'est  besoin  de  circumbitivaginer 
autour  du  fait  en  manière  de  croque-mouch')  ;  à  chacun  son  vrai  poar  bous  eo  rire» 
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Haro  !  haro  !  Oh  !  de  par  monseigneur  Satanas,  forait  beau  voir  mattrc  fol  chercher 
le  sens  logical  ou  geindre  et  pleuroter.  Grelots  !  grelots  !  rire,  rire,  et  de  la  bonne 
façon.  Tout  pour  Triboulet  est  chair  à  ridiculet:  le  haut  trésorier  et  la  justice 
abbatiale,  ceux  portant  braquemart  et  rapière,  gens  de  grimoire  et  de  moinerie, 
ribauds  et  gentils  damoisaux,  haut  assis,  haut  perchés,  tous  vrais  parpaillots  et 
grands  sauteurs.  Toute  cette  harpaillc  doit  être  marottée  de  la  bonne  façon,  comme 
boale  à  travers  quilles,  par  petites  joyeusetés,  joyeuses  mocqucries,  mocqueuses 
aventures,  aventureuses  souvenances,  pourtraiturant  les  faits,  dits  et  gestes  de 
fout  dràlard,  petit  ou  grand.  Ai  fiance  qu'ainsi  gros  nous  rirons.  Ainsi  vais-je  en 
quête  pour  le  Carillon  de  jeudi.  Au  revoir. 


* 


III 


Œuvres  coMPLkns.  TOME  XX  a  XXIII  :  Œuvres  diverses, 
k  volumes  ia-8%  1870-1872.  Ck)Dtient  : 


TOME   PREMIER. 

Première  partie  :  Contes  et  Nouvelles,  Deuxième  partie  :  Essais  anO' 

ly  tiques. 

Contes  et  NotxoeUes. 

XCin.  Souvenirs  d'uii  paria.  Le  volume  s^ouvre  par  un  avertis- 
sement des  éditeurs;  puis  viennent  ces  Souvenirs,  qui  forment  la 
partie  fournie  par  Balzac  aux  Mémoires  de  Sanson  en  1830  (voir  un 
Épisode  sous  la  Terreur,  scène  de  la  Vie  politique).  Différents  extraits 
en  avaient  déjà  été  réimprimés  sous  son  nom  :  un  dans  le  Pays 
du  15  juin  1853,  sous  le  titre  de  :  une  Exécution  militaire,  scène 
de  la  vie  militaire;  et,  ce  même  fragment,  sous  le  titre  de  Terrette, 
le  nom  de  Théroîne,  Marguerite,  changé  en  celui  de  Terrette,  et 
signé  seulement  H.  de  B.,  dans  le  keepsake  intitulé:  les  Perles, 
publié,  chez  Renouard,  par  le  bibliophile  Jacob  en  1866  (daté  1867!. 
Eoiin  deux  articles  tirés  du  même  ouvrage  ont  été  publiés  sous  les 
titres  de  :  un  Inconnu,  Épisode  de  la  Terreur ^  dans  le  Journal  de 
Paris  des  5  et  6  novembre  1839. 

XQV.  La  Comédie  du  diable.  Ce  récit  parut  pour  la  première 
fois  en  1831  dans  la  première  édition  des  Romans  et  Contes  philoso- 
phiques et  ne  fut  jamais  replacé  par  Fauteur  dans  ses  œuvres.  Cette 
fantaisie  est  divisée  en  deux  parties  :  l'Introït  et  Représentation  éter- 
nelle, La  première  avait  paru  d*abord,   sans  nom   d'auteur,  dans 
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la  Mode  du  13  novembre  1830,  sous  le  titre  de  la  Comédie  du  diable  ; 
et  une  partie  de  la  seconde,  qui  va  de  la  ligne  8,  page  209,  à  la 
ligne  2,  page  219,  dans  la  Caricature  du  18  novembre  1830  sous  le  titre 
qu'on  va  lire,  et  avec  cette  introduction  et  cette  note,  qui  ont  été 
supprimées  depuis  : 

FRAGMENT   D'UNE    NOUVELLE   SATIRE    MÉNIPPÉE 

CONVENTION    DES    MORTS^ 

Les  lionnôtes  gens  du  pays  8*étant  réunis,  ils  convinrent  de  choisir 

pour  leurs  représentants  les  esprits  les  plus  subtils,  en  quelque  situation  qu*ils 
pussent  ^tre  :  classiques  ou  romantiques,  au  cercueil  ou  au  berceau,  anciens  ou 
modernes.  Lasses  de  tant  d'essais  législatifs,  ces  bonnes  &mes  Toulaient  avoir  des 
hommes  de  génie  tout  venus,  comme  cet  ambassadeur  désirait  trouver  Tamour  tout 
fait.  Ils  arrangèrent  leurs  lois  en  conséquence,  car  il  s'agissait  de  fonder  un  gou- 
vernement modèle  digne  d'être  exposé  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  un 
gouvernement  doux,  point  vexatoire,  même  sans  garde  nationale,  une  vertueuse 
utopie  aUant  sur  des  roulettes,  et  fabriquée  de  manière  à  prouver  au  monde  entier 
que  la  LioERif.  était  une  joyeuse  personne,  ayant  des  mœurs  et  ne  vivant  pas  en 
gourgandine  affamée  de  baisers  robustes,  afTriandée  de  sang  et  de  cadavres. 

Un  bien  beau  spectacle  fut,  certes,  le  tableau  merveilleux  offert  par  cette 
réunion  œcuménique  des  talents  prodigieux  dont  le  monde  s'ébahissait  depuis 
Tan  V^  jusqu*à  cotte  époque  assez  obscure  dans  l'histoire  !... 

A  la  citation  du  nom  de  saint  Denis,  ligne  20,  page  213,  se  troa« 
vait  ce  renvoi  : 

Il  est  évident  que  saint  Denis  est  un  des  publicistes  qui  ont  protesté  des  pre- 
miers contre  la  peine  de  mort,  puisqu'il  est  constaté  qu'il  a  repris  sa  tète  après  sa 
mort,  faisant  voir  ainsi  combien  il  y  tenait...  {Note  du  Gérant.) 

Ce  fragment  de  satire  était  signé  des  quatre  pseudonymes  ordi* 
naires  de  Balzac  à  la  Caricature  :  Alf.  Coudreux,  le  O*  Al.  de  B..., 
Henry  B...  et  E.  Morisseau. 

XCV.  L'Archevêque,  Ce  conte,  qui  renferme,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  la  première  idée  de  la  Belle  Impéria,  parut  dans  la  CaricO' 
titre  du  II  novembre  1830.  Il  était  signé  d'un  des  pseudonymes  que 
nous  avons  signalés  dans  l'article  précédent;  nous  disons  ici,  une  fois 
pour  toutes,  que  pas  un  seul  des  articles  de  la  Caricature  n*est  signé 
du  vrai  nom  de  l'auteur. 

1.  Noos  n'avons  pu  nom  refuser  à  laisser  envahir  nos  cdonnes  par  cette  originale 
conception,  qui,  du  reste,  remplit  toutes  les  conditions  de  nos  divers  articles,  car  c'est  tout 
i  la  fois  une  charge,  une  caricature,  on  croquis  et  une  fantaisie.  {Note  du  Gérant.) 
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XCVT.  ResBOUûenirs,  La  Caricature,  H  novembre  183^ 

XCVII.  Une  LuUe.  La  Caricature j  2  décembre  1830. 

XCYflI.  La  Mort  de  ma  tante.  La  Caricature,  16  décembre  1830. 

XCIX.  Vengeance  d'artiste,  La  Caricature,  23  décembre  1830. 

C.  Une  Inconséquence,  La  Caricature,  30  décembre  1830. 

CI.  Les  Deux  Dragons,  La  Silhouette,  2  janvier  1831. 

en.  Le  Marchand  de  bustes.  La  Caricature,  20  janvier  1831. 

Cin.  Une  Passion  au  collège,  La  Caricature,  27  janvier  1831. 

QV.  Un  Lendemain,  La  Caricature,  10  février  1831. 

GT.  Histoire  de  giberne.  La  Caricature,  10  février  1831. 

CM.  Le  Cornac  de  Carlsruhe,  Im  Caricature,  31  mars  1831. 

CVII.  L'Embuscade.  La  Caricature,  7  avril  1831. 

CVHi.  Tableau  d'un  intérieur  de  famille.  La  Can'ca/ure,  12  mai  1831. 

CDL.  Le  Patriotisme  de  Clarice.  La  Caricature,  26  mai  1831. 

ex.  Le  Dôme  des  invalides,  hallucination.  Ce  conte  parut  poor 
a  première  fois  dans  les  Annales  romantiques  pour  1832  (publiées 
^n  1831). 

CXI.  Deux  Destinées  d homme  ou  Nouveau  Moyen  de  parvenir,  La 
^^aricature^  26  janvier  1832. 

CXII.  Échantillon  de  causerie  française.  Daté  1832-1 8/i/i.  Ce  morceau 
parut  pour  la  première  fois,  non  daté,  en  février  1832,  sous  le  titre 
de  :  une  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit,  dans  les  Contes 
bruns,  volume  anonyme  par  Balzac,  Philarète  Chasles  et  Charles 
Rabou.  En  1842,  Balzac  en  enleva  deux  récits  qn'il  inséra  dans  une 
autre  histoire  (voir  Autre  Étude  de  femme) ^  et,  en  18Ziû,  il  plaça  le 
dernier  fragment  de  cet  article  (légèrement  remanié,  ce  qui  explique 
sa  date),  après  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes,  Esther  heureuse, 
trois  volumes  in-8°,  sous  le  titre  de  :  Échantillon  de  causeries  fran- 
çaises, avec  la  date  indiquée  ci-dessus.  Cet  article  était  destiné  aux 
Scènes  de  la  Vie  parisienne,  où  il  fut  même  annoncé,  ainsi  que  nous 
Tavons  faif  remarquer  aiUears  (voir  la  Mmrana);  pourtant  il  n'y  entra 
jamais.  11  dut  aussi  ouvrir  les  Scènes  de  la  Vie  politique.  Yold 
comment  dans  la  première  version,  celle  des  Contes  bruns,  était 
annoncée  Thistoire  du  chevalier  de  Beauvoir,  aujourd^ui  placée  dans 
la  Muse  du  département.  Après  les  mots  «  le  vrai  roi!  »  ligne  8, 
page  554  d^ Autre  Étude  de  femme,  on  lisait  : 

—  J'anrais  bien  Toola  qall  fût  on  peu  moins  roi...,  dit  en  riant  on  de  mes- 
Mût;  Je  B'aorais  point  puié  tix  ans  dans  la  forteresse  où  sa  police  m'a  Jeté,, 
comme  tant  d*aatres. 
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— >  Mais  ne  vous  ètes-TOus  pas  singaliërement  évadé?.,  demanda  ane  dame. 

—  Non,  ce  n*est  pas  moi,  répondit-il. 

—  Racontez  donc  cette  aventure-là,  dit  la  maltresse  da  logis,  il  n*y  a  que  noos 
deux  ici  qui  la  connaissions... 

—  Volontiers,  répliqua-t-il. 
Et  chacun  d*écouter. 

Pour  amener  Tbistoire  intitulée,  dans  le  journal  le  Napoléon,  la 
Maîtresse  de  notre  colonel^  histoire  qui  commence  aujourd'hui,  dans 
Autre  Étude  de  femme,  au  mot  «  lorsque  »,  ligne  h,  page  556,  on  lisait 
après  les  mots  :  a  le  cimetière  n,  ligne  10,  page  309,  ^ÈchaniUlon  de 
causeries  françaises  ; 

—  Pendant  la  campagne  de  1812,  nous  dit  alors  un  colonel  d^artilleric,  j*ai 
été,  comme  le  docteur,  le  témoin  ou  plutôt  la  cause  involontaire  d*un  malheur  qui 
a  beaucoup  d'analogie  avec  celui  dont  il  vient  de  nous  parler.  Il  s*agit  aus-ni  d'une 
jemmo  mariée  ;  mats,  si  le  résultat  est  à  peu  près  le  même,  il  existe  entre  les  deux 
faits  de  notables  différences. 

Nous  allons  donner  ici,  au  siget  des  Contes  bruns,  un  curieux 
article  critique  de  Balzac,  extrait  de  la  Caricature  du  16  février  1832. 

CONTES    BRUNS 

PAR    UNE  TÉTB    A    L*BNVBR8. 

Un  volame  in-8*,  orné  de  vignettes  ;  chez  Urbain  Canel  et  Gnyot  Prix  :  1  fr.  50. 

Ils  étaient  trois,  avec  de  Tesprit  comme  quatre  ;  trois  anonymes,  ayant  nom 
Chasles,  Baliac  et  Rabou,  qui  avaient  fait  des  contes.  Ils  les  appelèrent  dmtis, 
sans  doute  pour  satisfaire  aux  lois  de  la  couleur  locale.  Restait  à  présenter  les  trois 
chefs  sous  le  même  bonnet  :  on  signa  d'une  tête  à  Tenvers  ;  puis,  de  cette  réunion 
de  travaux  épars,  dont  chacun  des  auteurs  ne  dut  faire  qu*une  bouchée,  il  est 
résulté  pour  le  public  un  délicieux  morceau  de  littérature,  un  volume  à  forme 
bizarre,  à  détails  attachants,  parfumé  de  ce  cynisme  de  bon  goût  qu*il  n'appartient 
qu'à  la  supériorité  d'afficher. 

Tout  d'abord  félicitons  MM.  des  Contes  bruns  de  n*avoir  point  glissé  dans 
quelque  coin  de  leur  titre  le  mot  fantastique,  programme  vulgaire  d*un  genre 
encore  dans  toute  sa  nouveauté,  il  est  vrai,  mais  qu*on  a  déjà  trop  usé,  par  PabiH 
du  nom  seulement.  Et  cependant,  si  jamais  conditions  d'un  pareil  titre  ont  été 
remplies  quelque  part,  certes,  c'est  bien  dans  le  volume  dont  nous  nous  occupour 
œil  sans  paupière,  corps  sans  bras,  tête  sans  propriétaire,  détails  d*une  existcuc4 
dans  l'autre  monde  ;  voilà,  je  crois,  du  genre  fantastique,  ou  je  ne  m*y  connais  pas 

C'est  précisément  ce  qui  fait  de  ce  livre  une  source  d'émotions  à  part,  de  plaisi: 
souvent  inconnu  ;  car,  plusieurs  des  créations  qu*on  y  trouve  étant  neuves  commt 
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toate  idée  sans  règles  ni  entraves,  elles  excitent  un  charme  affranchi  de  toute 
comparaison. 

Cependant,  parmi  beaucoup  d'incroyables  aventures,  il  en  est  au  fond  hîsto- 
rique  desquelles  on  ne  peut  s*empêcher  d'ajouter  foi,  à  cause  de  Taccent  de  précision 
et  de  vérité  qui  distingue  leur  récit.  Tel  nous  a  paru  le  Grand  d'Etpagne,  dont 
les  vingt  pages  valent  tout  un  volume  ;  narration  ravissante,  si  le  fait  est  vrai  • 
petit  chef-d'œuvre  d'imagination,  s*il  a  été  créé  à  plaisir,  pour  empêcher  de  dormir 
ceux  qui  le  liront  au  lit. 

Quant  aux  éloges  que  méritent  les  Contes  bruns,  un  fait  nous  en  dispense 
c*cst  Tapparition  de  leur  seconde  édition  sous  peu  de  jours. 

Nous  terminons  en  mettant  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  une  des  vignettes  du 
nouvel  ouvrage.  Elle  représente  Muirland,  tant  soit  peu  décontenancé  des  regards 
amoureux  de  sa  fiancée  sans  paupières...  C'est  encore  une  production  sortie  de 
râtelier  de  M.  Cherrier. 

CXIII.  Le  RefuSj  scène  de  r histoire  de  France.  Ce  récit  parut  pour 
la  première  fois  en  mai  1832  dans  le  Saphir,  morceaux  inédits  de  lit- 
térature moderne,  par  divers  auteurs,  un  volume  in-i8,  chez  Urbain 
Canel  et  Adolphe  Guyot. 

CXIV.  Aventures  administratives  d'une  idée  heureuse.  De  cet  ou- 
vrage, qui  devait  faire  partie  des  Études  philosophiques,  il  n'a  été 
mis  au  jour  que  ce  fragment,  .publié  en  183/ji  dans  les  Causeries  du 
monde,  journal-livre,  dirigé  par  madame  Sophie  Gay. 

CXV.  Les  Martyrs  ignorés,  fragment  du  Phédon  d* aujourd'hui.  Ce 
récit  parut  pour  la  première  fois  en  1837  dans  le  tome  XII  de  la  qua- 
trième édition  des  Études  philosophiques,  et  fut  replacé  par  Balzac, 
en  1848,  à  la  suite  de  la  première  édition  de  la  Dernière  Incarnation 
de  Vautrin.  11  contient  tout  ce  qui  a  été  publié  d'Ecce  Homo  dans 
ia  Chronique  de  Paris  du-  9  juin  1836,  moins  Tintroduction  (voir 
tome  XXII,  page  /|89);  ce  fragment  commence  ligne  1,  page  375,  et 
finit  ligne  5,  page  386.  Cette  étude  philosophique  d'Ecce  Homo  préoc- 
cupa toujours  Balzac,  et  nous  la  trouvons  encore  annoncée  en  18^8, 
parmi  les  publications  promises  au  journal  ^Événement,  promesse 
que  la  mort  ne  permit  pas  à  Fauteur  de  tenir. 

CXVI.  La  Filandière,  Ce  conte,  écrit  en  1837,  et  qui,  nous  l'avons 
déjà  dit,  était  destiné  aux  Contes  drolatiques,  dixain  des  imitations 
parut  pour  la  première  fois,  inédit  et  posthume,  dans  la  Revue  de 
Paris,  numéro  d'octobre  1851. 

CXVII.  Tony  sans-soin.  Bluette  publiée  pour  la  première  fois,  en 
Janvier  18/i3,  dans  le  Livre  des  petits  enfants,  un  volume  ln-12,  chc2 
Hetzel,  par  divers  auteurs. 
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CXVni.  Une  Rue  de  Paris  et  son  HébiiatU.  €e  morceau,  puUié 

d^orjgine  dans  le  Siècle  du  28  juillet  18/i5,  y  formait  le  premier  cha- 
pitre d^une  série  intitulée  Éludes  de  mœtars,  dont  nous  avons  déjà 
indiqué  les  autres  chapitres.  Il  parut  pour  la  première  fois  en  volume 
eu  1848,  après  la  première  édition  de  la  Dernière  Incarnation  de 
Vautrin,  dont  il  termina  aussi  la  première  édition  in-12,  un  volume 
chez  Giraud  et  D  agneau,  1852. 

Essais  analytiques, 

CXIX.  Étude  de  mœur$  par  les  gants.  La  Silhouette,  7  Jan- 
vier 4830. 

CXX.  Complaintes  satiriques  sur  les  mœurs  du  temps  présent,  La 
Mode,  12  février  1830.  Parut  accompagnée  de  cette  note  : 

Nous  avons  obtenu  de  Tautcur  de  la  Physiologie  du  marigë  raaauranco  qull 
nous  donnerait,  sous  ce  titre,  une  suite  d'articles  sur  les  mœurs  depuis  U  Res- 
tauration. Le  Rédacteur. 

Pourtant  cet  article  n'a  jamais  été  suivi  d* aucun  autre. 

CXXI.  Nouvelle  Tliéorie  du  déjeuner.  La  Mode,  29  mai  1830. 

CXXII.  Physiologie  de  la  toilette  :  1.  De  la  cravate  considérée  eti 
elle-même  et  dans  ses  rapports  avec  la  société  et  les  individus.  II.  Des 
itabits  rembourrés.  La  Silhouette,  3  juin,  8  et  15  juillet  1830. 

GXXIII.  Physiologie  gastronomique  :  I.  Introduction.  II.  Le  Mangewr 
et  le  Glouton.  La  Silhouette,  15  août  et  14  octobre  1830. 

CXXIV.  Traité  de  La  vie  élégante.  Ce  petit  ouvrage  a  paru  pour  la 
première  fois  dans  la  Mode  des  2,9, 16, 23  octobre  et  6  novembre  1830; 
il  fut  publié  ensuite  en  un  volume  petit  in -18,  à  la  Librairie  nou- 
velle (1853). 

CXXV.  De  ce  qui  n'est  pas  à  la  mode.  La  Mode,  18  décembre  1830. 

CXXVI.  L'Amour.  La  Caricature,  20  janvier  1831. 

GXXVII.  Mécanisme  intellectuel;  De  la  mnémolechnie.  La  Carica" 
iure,  3  mars  1831. 

CXXVI  il.  Des  signes  particuliers  appliqués  à  des  figures  générales* 
La  Caricature,  21  avril  1831. 

CXXIX.  Physiologie  des  positions.  La  Caricature,  21  juillet  1831. 

CXXX.  Physiologie  du  cigare.  La  Caricature,  10  novembre  1831. 

CXXXi.  Lettre  à  Charles  Nodier  sur  son  article  intitulé  :  De  Im 
palingénésie  humaine  et  de  la  résurrection.   Daté  d'Annecy,  8  oo» 
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tobre  1832.  Cet  article  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  de 
Paris,  numéro  d'octobre  1832. 

GXXXII.  Théorie  de  la  démarche.  Ce  petit  ouvrage  fut  publié  pour 
la  première  fois  dans  l'Europe  littéraire  des  15, 18,  25  août  et  5  sep- 
tembre 1833.  11  parut  ensuite  en  un  volume  petit  in-18,  chez  Eugène 
Didier  (1855). 

CXXXIII.  Traité  des  Excitants  modernes.  Ce  traité  fut  écrit  et 
publié  pour  la  première  fois  en  1838,  accompagnant  l'édition  in-12 
de  la  Physiologie  du  goût,  par  Brillât-Savarin,  publiée  chez  Charpen- 
tier. Il  a  reparu,  en  1855,  à  la  suite  de  la  première  édition  des 
Paysans. 

TOME  IL 

Première  partie  :  Physionomies  et  Esquisses  parisiennes. 
Deuxième  partie  :  Croquis  et  Fantaisies. 

Physionomies  et  Esquisses  parisiennes. 

CXXXIV.  Code  des  gens  honnêtes.  Ce  petit  livre,  écrit  en  collabo- 
ration avec  M.  Horace  Raisson,  parut  pour  la  première  fois  en  1825, 
anonyme,  avec  le  sous-titre  de  :  Où  l'art  de  ne  pas  être  dupe  des 
fripons,  en  un  petit  volume  In-32,  chez  Barba  ;  il  eut  encore  plusieurs 
éditions  où  le  nom  de  Balzac  n^apparut  pas,  jusqu'à  Tédition  in-2à  de 
la  Librairie  nouvelle,  en  1856,  qui  fut  signée  pour  la  première  fois. 

CXXXV.  Petit  Dictionnaire  critique  et  anecdotique  des  enseignes  de 
Paris.  Imprimé  chez  Balzac  lui-même,  alors  imprimeur,  et  signé  un 
Batteur  de  pavé.  Ce  petit  ouvrage  parut  pour  la  première  fois  en  1826 
ehez  les  marchands  de  nouveautés,  en  un  petit  volume  in-32. 

CXXXVL  Visites  :  L  Un  Pensionnai  de  jeunes  demoiselles.  U.  VAU" 
.  lier  d'un  peinire.  La  Mode,  2  et  16  avril  1830.  Cette  série  y  était 
signée  «  Comte  Alex.  de...  »,  Tun  des  pseudonymes  de  Tauteur  à 
la  Caricature.  La  première  de  ces  dates  a  été  oubliée  au  bas  de  l'ar- 
ticle, page  192  de  Tédition  définitive. 

CXXXVIL  l'Épicier.  La  Silhouette,  22  avril  1830. 

CXXXVIIL  LVisif  et  le  Travailleur.  La  Mode,  8  mal  1830.  Signé 
comme  le  numéro  CXXXVL 

CXXXIX.  Madame  Toutendieu.  La  Silhouette,  13  mai  1830. 

CXL.  La  Jeunesse  française.  Publié  dans  la  Mode  du  12  juin  1830, 
sous  le  titre  de  :  le  Bois  de  Bouloiine  el  le  Luxemfèourg. 
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CXLi.  Élude  de  philosophie  morale  stir  les  habilanls  du  Jardin 
^e$  lUanles.  La  Silhouellej  17  juin  1830. 

CXLU.  Le  Minisire,  Prospectus  de  la  Caricature,  octobre  1830. 

CXLIII.  U?ie  Vue  du  grand  monde.  Prospectus  de  la  Caricature, 
octobre  1830. 

CXLIV.  La  Reconnaissance  du  gamin.  Im,  Caricature,  11  novem- 
bre  1830. 

CXLV.  La  Griselle,  La  Caricature,  6  janvier  1831. 

CXLVI.  La  Cour  des  messageries  royales,  La  Caricature,  17  fé- 
vrier 1831. 

CXLVIl.  Paris  en  183i.  La  Caricature,  10  mars  1831. 

CXLVin.  Le  Dimanche,  La  Caricature,  31  mars  1831. 

CXLIX.  Longchamps.  La  Caricature,  7  avril  1831. 

CL.  Le  Provincial,  La  Caricature,  12  mai  1831. 

CLf.  Le  Banquier,  La  Caricature,  U  août  1831. 

CLII.  Le  Claqueur,  La  Caricature,  8  septembre  1831. 

CLIII.  V Épicier.  Publié  pour  la  première  fois  en  1839,  dans  les 
FraJiçais  peints  par  eux-mêmes,  huit  volumes  in-8*,  chez  Curmer, 
18/i0-18/i2.  A  aussi  paru  en  18^7,  après  la  Femme  de  soixante  ans  [Ma-' 
dame<le  la  Chanterie,,  trois  volumes  in-8*». 

CLIV.  Le  \otaire.  Même  provenance  que  le  précédent  et  réédité 
en  18/i7,  dans  les  mêmes  conditions. 

GLV.  Monographie  du  rentier.  Parut  en  1840  dans  le  même  ouvrage 
et  fut  réimprimée  en  18^17,  après  le  Provincial  à  Paris  [les  Comédiens 
sans  le  savoir),  deux  volumes  in-8". 

CLVI.  Physiologie  de  l'employé.  Parut  pour  la  première  fois  en  18^1 
en  un  volume  in-32,  chez  Aubert  et  Lavigne,  et  reparut  en  1866,  après 
les  Petites  Misères  de  la  Vie  humaine,  trois  volumes  in- 8*».  Ainsi  que 
nous  Tavons  déjà  dit,  quelques  fragments  de  ce  petit  ouvrage  ont  été 
aussi  intercalés  par  Balzac,  en  18/i4,  dans  les  Employés,  lorsque  ce 
roman  entra  dans  la  première  édition  de  la  Comédie  humaine. 

CLVII.  Monographie  de  la  presse  parisienne,  A  paru  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Grande  Ville,  nouveau  tableau  de  Paris,  deux 
volumes  in-S*»,  par  divers,  chez  Marescq,  iSUt\>  H  a  été  fait  un  tirage 
à  part  de  ce  travail  en  mars  18^3,  daté  18/12,  au  moment  de  Tappari- 
tion  des  livraisons  de  la  Grande  Ville  qui  le  contenaient. 

CLVni.  Ce  qui  disparait  de  Paris.  Paru  en  18/14  dans  les  livraisons  dé- 
lachéos  du  D  able  à  Paris,  deux  volumes  in-8,  18/i5-18/i6,  chez  Hetzel. 

CL!X.  Histoire  et  Physiologie  des  boulevards  de  Paris.  Môme  pro- 
venance et  môme  date  que  le  précédent. 
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Croquis  et  Fantaisies, 

CLX.  Un  Homme  malheureux.  La  Silhouette,  18  février  1830. 

CLXr.  Le  Charlatan.  La  Silhouette,  6  mai  1830. 

CLXII.  De  la  vie  de  château,  La  Mode,  26  juin  1830.  Cet  article  fut 
réimprimé  dans  le  tome  I"  du  Musée  des  familles,  année  1833-183/i,  et 
dans  la  belle  Assemblée,  keepsake  fasionnable,  paru  chez  Janet,en  1835. 

CLXIIL  Un  tntr'acte.  Publié  sous  le  titre  de  Croquis,  dans  le  pros- 
pectus de  la  Caricature,  en  octobre  1830. 

CLXIV.  La  Colique.  La  Caricature,  11  novembre  1830. 

CLXV.  L'Opium.  La  Caricature,  11  novembre  1830, 

CLXVL%£.a  Tour  de  la  Dirette.  La  Silhouette,  21  novembre  1830. 

CLX  VU.  Le  Garçon  de  bureau.  La  Caricature,  25  novembre  1830. 

CLXVIIL  Des  Caricatures.  La  Caricature,  2  décembre  1830. 

CLXIX.  Les  Litanies  romantiques.  Ce  morceau  parut  pour  la  pre- 
mière fols,  dans  la  Caricature  du  9  décembre  1830;  le  fragment  inter- 
calé dans  cette  fantaisie  y  portait  le  titre  de  Croquis, 

CLXX.  Une  Garde.  Publié  sous  le  titre  de  Paragraphe  patriotique, 
dans  la  Caricature  du  23  décembre  1830. 

CLXXl.  Si  y  étais  riche.  La  Caricature,  23  décembre  1830. 

CLXXIL  Entre-filets  :  l.  Une  Lecture  du  Messager  des  Chambres.  — 
II.  Les  Étrennes,  —  IlL  Les  Horloges  vioanles.  Le  premier  de  ces  mor- 
ceaux a  paru  dans  la  Caricature  du  23  décembre  1830,  et  les  deux 
autres  dans  le  même  journal  du  30  décembre  1830.  La  date  manque 
dans  rédition  définitive  au  bas  du  premier  article. 

CLXXIIL  Une  Vue  de  Touraine,  La  Silhouette,  11  février  1830.  Cet 
article  n'est  pas  à  sa  place,  chronologiquement  parlant,  h\  où  il  se 
trouve;  il  devrait  être  le  premier,  par  sa  date,  des  Croquis  et  Fan^ 
iaisies;  aussi  ia  date  détaillée  ne  se  trouve- t-elle  pas  au  bas  de  Tarticle. 

CLXXIV.  La  Pièce  îiouvelle  et  le  Début.  La  Caricature,  10  fé- 
vrier 1831. 

CLXXV.  Une  Charge  de  dragons.  La  Caricature,  17  février  1831. 

CLXXVL  Un  Commis  voyageur  de  la  liberté,  La  Caricature, 
3  mars  1831. 

CLXXVIL  Un  Importun.  La  Caricature,  17  mars  1831. 

CLXXVIIL  Inconvénients  de  la  presse  en  matière  de  coquetterie.  La 
Caricature,  26  mai  1831. 

CLXXIX.  D'un  pantalon  de  poil  de  chèvre  et  de  l'étoile  de  Sirius. 
La  Caricature,  26  mai  1831. 

CLXXX.  Un  Déjeuner  sous  le  pont  Royal.  La  Caricature,  2  juin  1831. 

CLXXXL  Ordre  public.  La  Caricature,  9  juin  1831. 
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CI.WXH.  Physiologie  de  Vadjoint,  La  Caricature,  11  août  1631. 

CLXXXIII.  Un  Fait  personnel,  La  Caricature,  18  août  1831. 

CLXXXIV.  Le  Sous-Prcfet.  La  Caricature,  6  octobre  1831. 

Cl>X\XV.  Moralité  d'une  boiUeille  de  Champagne.  La  Caricature, 
20  octobre  1831. 

CLXXXVL  La  Fort  une  en  i83l,  La  Caricature,  17  novembre  1831. 

Cl>XXXVII.  (Jrand  Concert  vocal  et  instrumental.  Publié  avec  le  titre 
do:  Chargrs  dans  la  Caricature  du  2[i  novembre  1831. 

CLXXXVllL  L'Embarras  du  choix.  La  Caricature,!""  décembre  1831. 

CLXXXIX.  Les  Six  Degrés  du  crime  et  les  Six  Degrés  de  la  vertu, 
La  Caricature,  15  décembre  1831. 

CXC.  Départ  d'une  diligence.  La  Caricature,  9  février  1^32. 

CXCI.  Voilà  mon  homme.  La  Caricature,  23  février  1832. 

CXCII.  Facéties  cholériques,  La  Caricature,  26  avril  1832,  et  non 
pas  6  avril,  comme  le  porte  par  erreur  l'édition  définitive. 

CXCI  11.  Voyage  de  Paris  à  Java,  Cet  article  parut  pour  la  pre- 
mière fois  daté d'Aix-les-Bains,  septembre  1832  (date  omise;  on  Ta  daté 
du  numéro  de  la  Revue  qui  le  contenait)  dans  la  Fievue  de  Paris  de 
novembre  1832.  11  reparut,  en  1855,  à  la  suite  de  la  première  édition 
des  Paysans.  Une  forte  coupure  a  été  faite  dans  cet  article,  sans 
doute  parce  que  Balzac  introduisit  plus  tard,  avec  certaines  variantes, 
les  passaiçes  supprimés  dans  son  Traité  des  Excitants  modernes 
(voir  t.  XX,  p.  017).  Après  le  mot  «  café  »,  ligne  29  du  Voyd)ge  à 
Java,  p.  597,  il  faut  lire  : 

Le  vin,  le  caft^  le  thé,  l'opium,  sont  les  quatre  grands  stimulants  dont  Paction 
réa:;it.  instuntanéincnt  sur  la  puissance  du  cerveau  par  l'impulsion  donnée  à  l'esto- 
mac, et  ({ui  compromettent  singuliùroment  l'immatérialité  de  notre  âme. 

Lr\issons  le  vin  aux  indigents.  Sou  ivresse  grossière  trouble  l'organisme,  sans 
payer  par  do  grands  plaisirs  le  dé^àt  qu'il  fait  dans  le  logis.  Cependant,  prise 
modéivmcnt,  cette  imagination  liquide  a  des  elTets  qui  no  manquent  pas  do 
charme;  car  il  ne  faut  pas  plus  calomnier  le  vin  que  médire  de  son  prochain. 
Pour  mou  compte,  jo  lui  dois  de  la  reconnaissance.  Une  fois  dans  mn  vie,  j'ai  connu 
les  joies  de  cette  divinité  vulgaire. 

Permettez-moi  cette  digression;  elle  vous  rappellera  peut-être  une  situation 
de  votr-M'ie  analogue  à  celle  dans  laquelle  je  me  trouvai. 

Or  donc,  un  jour,  en  dînant  seul,  sans  autre  séduction  que  celle  d*un  vin  dont 
le  bouqu'.'t  était  incisif,  plein  de  parfums  volcaniques,  —  je  ne  sais  sur  quelle  côte 
pierreuse  il  avait  mûri,  —  j'oubliai  les  lois  de  la  tempérance.  Cependant  jo  sortis 
me  tenant  oncoK^  raisonnablement  droit;  mais  j'étais  grave,  peu  causeur,  et  trou- 
vais un  vague  étonnant  dans  les  choses  humaines  ou  dans  les  circonstances  ter- 
restres qui  m'environnaient. 
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Huit  heures  ayant  sonné,  J*allai  prendre  ma  place  au  balcon  des  Italiens, 
doutant  presque  d'y  (^tre,  et  n'osant  afTirmcr  que  je  fusse  à  Paris,  au  milieu  d'une 
éblouissante  société,  dont  je  ne  distinguais  encore  ni  les  toilettes  ni  les  figures. 
Délicieux  souvenir!...  Ni  peine  ni  joie  I  Le  bonheur  émoussuit  tous  mes  pores  sans 
cotrer  eu  moi.  Mon  &mu  était  grise.  Ce  que  j'entendis  de  Touvcrture  de  la  Gazza 
équivalait  aux  sons  fantastiques  qui,  des  cieux,  tombent  dans  l'orcillu  d'une 
femme  arrivée  à  Tétat  d'extase.  Les  phrases  musicales  m&  parvenaient  à  travers 
des  iiuajes  brillants,  dépouillées  de  tout  ce  que  les  hommes  mettent  d'imparrait 
dans  leuré  œuvres,  pleines  de  ce  que  le  sentiment  de  l'artiste  y  avait  imprimé  de 
divin.  L'orchestre  m'apparaissait  comme  un  vaste  instrument  où  il  se  faisait  un 
travail  quelconque,  dont  je  ne  pouvais  saisir  ni  le  mouvement  ni  le  mécanisme, 
n*y  voyant  <|ue  fort  confusément  les  manches  de  basses,  les  archets  remuaiits,  les 
courbes  d'or  des  trombones,  les  clarinettes,  les  lumières  ;  mais  point  d'hommes  ; 
seulement  une  ou  deux  têtes  poudrées,  immobiles,  et  deux  ligures  enflées,  toutes 
grimaçantes.  Je  sommeillais  à  demi... 

—  Ce  monsieur  sent  le  vin...,  dit  à  voix  basse  une  dame  dont  le  chapeau 
effleurait  souvent  ma  joue,  ou  que,  à  mon  insu,  ma  joue  allait  effleurer... 

J'avoue  que  je  fus  piqué. 

—  Non,  madame,  répondis-jc,  je  sens  la  musique. 

Puis  je  sortis,  me  tenant  remarquablement  droit,  mais  calme  et  froid 
comme  un  homme  qui,  n'étant  pus  ai)précié,  se  retire  eu  donnant  à  ses  critiques 
une  crainte  vague  d'avoir  chassé  quelque  génie  supérieur. 

Pour  prouver  à  cette  dame  que  j'étais  incapable  de  boire  outre  mesure,  et  que 
ma  senteur  devait  être  un  accident  tout  à  fait  étranger  à  mes  mœurs,  je  préméditai 
de  me  rendre  dans  la  loge  de  madame  la  duchesse  de...  (gardons-lui  le  secret),  dont 
J*aperçus  la  belle  tûte  si  singulièrement  encadrée  de  plumes  et  de  dentelles,  que  jo 
fus  irrésistiblement  attire  vers  elle  par  le  désir  de  vérifier  si  cette  inconcevable 
coiffure  était  vraie,  ou  due  &  quelque  fantaisie  de  l'optique  particulière  dont  j'avais 
été  doue  {Kiur  quelques  heures. 

—  Quand  je  serai  là,  pensais-jc,  c.itre  cette  grande  dame  si  élégante  et  son 
amie  si  niinaudière,  si  bégueule,  personne  ne  me  souj;çonnera  d*ètrc  entre  deux 
vins,  et  l'on  se  dira  que  je  dois  être  quelque  homme  considérable... 

Mais  j'étuis  encore  errant  dans  les  interminables  corridors  du  Théâtre-Italien, 
sans  avoir  pu  trouver  la  porte  damnée  de  cette  loge,  lorsque  la  foule,  sortant  après 
le  spcctach',  me  colla  contre  un  mur... 

Cette  soirée  est  certes  une  des  plus  poétiques  de  ma  vie.  A  aucune  époque  je 
n'ai  vu  autant  de  plumes,  autant  de  dentelles,  autant  de  jolies  femmes,  autant  de 
petits  carreaux  ovales  par  lesquels  les  curieux  et  les  amants  examinent  le  contenu 
d'une  loge.  Jamais  je  n'ai  déployé  autant  d'énergie,  ni  montré  autant  de  caractère, 
je  pourrais  môme  dire  d'entôtcmcnt,  n'était  le  respect  que  l'on  se  doit  à  soi-niôme. 
La  ténacité  du  roi  Guillaume  de  Hollande  n'est  rien  dans  la  question  belge,  en 
comparaison  de  1 1  persévérance  que  j'ai  eue  à  me  hausser  sur  la  pointe  des  pieds, 
et  à  conserver  un  agréable  sourire. 

Cependant  j'eus  des  accès  de  colère,  je  pleurai  parfois,  et  cette  faiblesso  me 
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place  au-dessous  du  roi  de  Hollande.  Puis  j'étais  tourmenté  par  des  idées  aflTrcusct 
en  songeant  à  tout  ce  que  cette  dame  avait  le  droit  de  penser  de  moi,  si  je  ne  repa- 
raissais entre  la  duchesse  et  son  amie;  mais  je  me  consolais  en  méprisant  le  genre 
humain  tout  entier.  J'avais  tort  néanmoins.  Il  y  avait  ce  soir-là  bien  bonne  com- 
pagnie au\  Bouffons.  Chacun  y  fut  plein  d'attention  pour  moi,  et  se  dérangea  pour 
me  laisser  pa«iscr. 

Enfin,  une  fort  jolie  dame  me  donna  le  bras  poar  sortir.  Je  dus  cette  politesse 
à  la  haute  considératioQ  que  me  témoigna  Rossini,  qui  me  dit  quelques  mots  fla: 
tenrs  dont  je  no  me  souviens  plus,  mais  qui  durent  ôtre  éminemment  fins  et 
sj'iritucls  :  sa  conversation  vant  sa  musique. 

Cotte  fomme  était,  je  croîs,  une  duchesse,  ou  pout-ôtrc  une  ouvreuse.  Ma 
mémoire  est  si  confuse  que  jo  crois  plus  à  Touvreuse  qu*à  la  duchesse.  Cependant 
elle  avait  des  plumes  et  des  dentelles!...  Toujours  dos  plumes!  et  toujours  dos 
dentelles  ! 

Bref,  je  me  trouvai  dans  ma  voiture.  Il  pleuvait  à  torrents,  et  je  ne  me 
souviens  pas  d*uvoir  reçu  une  goutte  do  pluie.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je 
goûtais  l'un  des  plaisirs  les  plus  vifs,  les  plus  fantasques  du  monde, extase  indescrip- 
tible, les  délices  qu'on  éprouve  à  traverser  Paris  à  onze  heures  et  demie  du  soir, 
emporté  rapidement  au  milieu  des  révcrbèi-cs,  en  voyant  passer  des  myriades  de 
mat:asins,  de  lumières,  d'enseignes,  de  figures,  de  groupes,  de  femmes  sous  des 
parapluies,  d'angles  de  rue  fantastiquement  illuminés,  do  places  noires;  en 
observant  :\  travers  les  rayures  de  l'averse  mille  choses  que  l'on  a  une  fausse  idée 
d'avoir  apiTçitcs  quelque  part,  en  plein  jour.  Et  toujours  des  plumes,  et  toujours 
des  dentelles,  mC^me  dans  les  boutiques  de  pâtissier... 

Certes  le  vin  est  une  puissance  î 

Quant  au  café,  il  procure  une  fièvre  admirable!  Il  entre  dans  le  ccn'eaa 
comme  une  ménadc.  A  son  attaque,  Timngination  court  échevelée,  elle  se  meta 
nu,  elle  se  tord,  elle  est  comme  une  pythonisse  ;  et,  dans  ce  paroxysme  inspirateur, 
un  poi'te  jouit  de  ses  facultés  ccntuplét.-s  ;  mais  c'est  l'ivresse  de  la  pensée  comme 
le  vin  amène  l'ivresse  du  corps. 

L'opium  absorbe  toutes  les  forces  humaines,  il  les  rassemble  sur  un  point, 
il  les  pnMîd,  les  carre  ou  les  cube,  les  porte  à  je  ne  sais  quelle  puissance,  et  donne 
à  l'être  entirr  toute  une  création  dans  lo  vide.  11  fait  rendre  à  chaque  sens  sa  plut 
grai.dc  somme  de  volupté,  l'irrite,  le  fatigue,  Tusc;  aussi  l'opium  est-il  une  mort 
calculée. 

Mais  entre  l'opium  si  cher  aux  Orientaux,  surtout  aux  Javanais,  qui  rachètent 
en  le  payant  dix  fois  son  poids  d'or  ;  entre  le  vin  et  le  café,  dont  l'abus  est  reçu 
mémo  à  Pari<.  la  nature  a  placé  le  thé. 

Le  thé,  pris  à  grandes  doses  et  bu  dans  les  contrées  où,  comme  à  Jiva,  la 
feuille,  fraîche  encore,  n'a  rien  perdu  de  ses  précieux  parfums,  le  thé  vous  verse 
tous  les  tré.-ors  de  la  mélancolie,  les  rêves,  les  projets  du  soir,  même  les  concep- 
tions inHi)irécs  par  lo  café,  même  les  jouissances  de  l'opium.  Mais  ces  caprices 
arrachés  au  cerveau  se  jouent  dans  une  atmosphère  grise  et  vaporeuse.  Les  idées 
sont  douces.  Vous  n'êtes  privé  d'aucun  des  bénéfices  de  la  vivacité  corporelle  :* 
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TOtro  état  n^cst  pas  lo  sommeil,  mais  une  somnolence  indécise  semblable  à  la 
rêvasserie  du  matin. 


CXCIV.  Peines  de  cœur  d'une  chatte  anglaise.  Cet  article  a  paru 
pour  la  première  fois  eu  18/iO,  dans  les  livraisons  détachées  des 
Scènes  de  la  Vie  privée  et  publique  des  animaux,  deux  volumes  in-S", 
chez  Hetzel,  par  divers,  i8Zii-18/i2.  Cet  article,  suivi  des  Peines  de  cœur 
d'une  chatte  française,  par  P.-J.  Stahl  (Hetzel),  est  reparu  en  un 
Tolume  petit  ln-18,  chez  Blanchard,  en  1853. 

CXCV.  Guide-Ane  à  Vusage  des  animaux  qui  veulent  parvenir  aux 
honneurs.  Même  date  et  même  provenance  que  le  précédent. 

CXCVI.  Voyage  d'un  lion  d'Afrique  à  Paris j  et  ce  qui  s'ensuivit. 
Paru  en  18H,  dans  la  même  publication. 

CXCVII.  Les  Amours  de  deux  bétes  offerts  en  exemple  aux  gens 
d'esprit.  Paru  en  1842,  dans  la  même  publication. 

CXCVIH.  Une  Prédiction.  Écrit  en  18/i5,  pour  l'Almanacli  du  jour 
de  Tan,  Petit  Messager  de  Paris,  par  divers,  un  volume  in-32,  paru 
chez  Hetzel  le  i''  Janvier  18/i6. 


TOME  ni. 

■ 

Première  partie  :  Portraits  et  Critique  littéraire; 
Deuxième  partie  :  Polémique  judiciaire. 

Portraits  et  Critique  littéraire. 

GXaX.  Molière.  Cette  notice  parut,  pour  la  première  fois,  en  1825 
(et  non  en  1826,  comme  Tlndique  Tédition  définitive]  en  tête  des 
Œuvres  complètes  de  Molière,  un  volume  in-8**,  chez  Delonchamps, 
Baudouin  frères  et  Urbain  Canel.  Cette  édition  était  illustrée  de 
vignettes  de  Devéria. 

ce.  La  Fontaine.  Cette  notice  a  paru  pour  la  première  fois  en  1826, 
en  tète  des  Œuvres  complètes  de  la  Fontaine,  un  volume  in-8<>,  égale- 
ment illustré  par  Devéria,  chez  H.  Balzac  et  A.  Sautelet. 

CCI.  Fragolella,  par  de  Latouche.  Cet  article  parut  pour  la  pre- 
mière fois  en  1829,  dans  le  Mercure  du  xix*  siècle. 

CCn.  Éludes  critiques  publiées  dans  le  Feuilleton  des  journaux 
politiques.  Ce  journal,  dont  il  parut  onze  numéros  du  3  mars  au 
il  mai  1830,  n*a  Jamais  pu  être  retrouvé  complet  ;  on  n^a  donc  pu 
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extraire  les  articles  de  Balzac  que  des  n««  I,  H,  V,  VI,  VII,  VIII,  IX,  X 
et  XI.  Si  jamais  les  numéros  manquants  se  retrouvent.  Il  y  aura  là 
encore  du  Balzac  à  rechercher. 

CClll.  Des  Arlislps,  Ces  trois  articles  ont  paru  pour  la  première 
fois  dans  la  Silhouette  des  25  février,  11  mars  et  22  avril  1830. 

CCIV.  Voi/age  pour  Vélemité,  La  Silhouette,  15  avril  1830 

CCV.  Le  nihliophile  Jacob,  Le  Voleur,  5  mai  1830. 

CCVI.  Mœurs  aquatiques,  La  Silhouette,  20  mai  1830. 

CCVII.  Des  Mois  à  la  mode.  La  Mode,  22  mai  1830. 

CCVIII.  De  la  Mode  en  liuéralure,  La  ^^ode,  29  mai  1830. 

CCIX.  Gavarm,  La  Mode,  2  octobre  1830. 

CCX.  Des  salons  UUéraires  et  des  mots  élogieux,  La  Mode,  20  no- 
vembre 1830.  Date  omise  dans  l'édition  définitive;  Tannée  seule  est 
Indiquée. 

CCXI.  Éludes  criliques  publiées  dans  la  Caricature,  Ces  études  ont 
paru  :  I.  Les  Papillotes  par  Jean-Loms,  le  3  novembre  1831  et  1^ 
5  janvier  1832  ;  IL  Le  LU  de  camp,  le  12  janvier  1832  ;  IIL  L'Inceste 
par  Jules  de  Saiule-Aure,  le  29  mars  1832  ;  IV.  Récréations  par  Henr^ 
Monnier,  le  31  mai  1832;  V.  Indiaua  par  George  Sand,  le  31  mai  1832; 
\I.  Œuvres  de  Tieck,  le  3  juillet  1832;  VIL  la  Coucaratcha  par  Eugène 
Sue,  le  13  décembre  1832;  VIIL  La  Femme  selon  mon  cœur  par  Eugène 
Lhérilier,  le  20  décembre  1832;  IX.  les  Truands  par  Lottin  de 
Lavalj  le  3  janvier  1833.  Il  n'a  été  omis  de  ce  journal  qu'un  seul  article 
intitulé  Liuéralure,  à  cause  de  son  peu  d'importance;  Il  a  paru  dans 
le  numéro  du  7  juin  1832,  et  nous  allons  le  donner  ici  : 

—  Poésies  par  Am«.^dée  Pommier.  Paris,  un  volume  ;  Abel  Ledoux,  libraire, 
quai  des  Augustin  s,  n"  39. 

—  Les  Cent  Contes  drolatiqwSf  colligez  es  abbaies  de  Touraine,  et  mis  en 
umiëre  par  le  sieur  do  Balzac,  pour  rcsbattcment  des  pantagruéliMes  et  ooa 

auUres.  Premier  dixain,  un  volume.  Paris,  Charles  Gosselin,  rue  Saint-Germain* 
dos-Prés,  n"  0. 

—  1407.  Le  Meurtre  de  la  Vieille  rue^u-Templê,  un  volume.  Amiens, 
J.  Boudon-Caron,  éditeur,  n"  6,  place  de  la  Mairie  ;  et  Paris,  Audin,  n?  25,  qati 
des  Au^ustins. 

—  Charette,  par  Edouard  Bergouuioux,  un  volume.  Parisi  Eugène  Reoduel, 
rue  des  Grands-Augustins,  n^  22. 

L*cspacc  nous  manque  aujourdMiui  pour  rendre  compte  de  ces  divers  oa<« 
vrages,  qui  tous  méritent  une  attention  particulière.  Nous  y  reviendrons  dans  notre 
prochain  numéro.  Contentons-nous,  cette  fois,  de  cette  annonce  sommaire.  Il  est 
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ds  noms,  d'ailleurs,  qui  se  suffisent  à  eux-mêmes,  ou  qui  se  suffiront  bientôt* 
DUS  nous  plaisons  à  faire  cette  prédiction  à  MH.  Bergounioux  et  Amédcc  Pom- 
lier. 

CCXlî.  Lettre  aux  écrivains  français  du  xix*  siècle.  Cet  article  a 
aru  pour  la  première  fois,  daté  de  Paris,  i"  novembre  183/i,  dans  la 
evue  de  Paris  de  novembre  1834;  la  date  manque  au  bas  de  Tar- 
de dans  l'édition  définitive. 

CCXIlï.  Brillât-Savarin.  Publié  pour  la  première  fois  en  1835,  dans 

1  Biographie  Micbaud. 

CCXIV.  Le  Monde  comme  il  est,  par  le  marquis  de  Cusline.  Article 
)édit,  écrit  en  avril  1835. 

CCXV.  Études  critiques  publiées  dans  la  Chronique  de  Paris.  Ces 
tudes  ont  paru  aux  dates  suivantes  :  I.  Entretiens  sur  le  suicide, 
ar  lahbc  Guillon,  le  10  janvier  1836;  11.  Le  Cloitre  au  xi\"  siècle, 
ar  J/'»«  Daminois,\e  25  février  1836;  IlletlV.  Des  Découvertes  faites 
ans  la  lune  et  attribuées  à  Ilerschcll  fils,  deux  articles,  les  i3  et 
7  mars  1836;  V.  Le  Ministère  de  J/.  Tliiers,  les  Chambres  et  VOppo- 
Uion  de  M,  Guizot,  par  l'autsur  de  V Histoire  de  la  Restauration,  le 

2  mai  1836  (et  non  le  26  mai  1836,  comme  l'indique  l'édition  défini- 
ve);  et  VI,  Sur  les  questions  de  la  propriété  littéraire  et  de  la 
outre  façon,  le  30  octobre  1836. 

CCXVI.  Lettre  à  propos  du  Curé  de  village.  Datée  de  Paris, 
7  août  1839.  La  Presse,  18  août  1830. 

CCXVIL  Procès  de  la  Société  des  gens  de  lettres  contre  le  Mémorial 
e  llouen;  discours  de  M.  de  Balzac.  La  Gazette  des  Tribunaux,  Tj^  et 
5  novembre  1839. 

CCXVIll.  Code  littéraire.  Proposé  pour  la  première  fois  par  Balzac 
la  Société  des  gens  de  lettres,  en  mai  1840,  ce  travail  a  paru  pour  la 
remière  fois,  croyons-nous,  dans  la  Bévue  contemporaine  du 
0  juin  1856,  inséré  dans  les  souvenirs  de  Balzac  que  Léon  Gozlan  y  a 
ubliés  et  qu'il  a  réunis  en  volume,  en  1862,  sous  le  titre  de  Balzac 
hez  lui. 

CGXIX.  Notes  remises  à  MM.  les  députés  composant  la  Commission 
e  la  loi  sur  la  propriété  littéraire.  Daté  du  3  mars  I8/1I  (et  non  du 
comme  le  porte  l'édition  définitive).  Ce  travail  a  paru  pour  la  pre- 
ière  fois  ert  une  brochure  in-8'',  chez  lletzel  et  Paulin,  en  mars  1841. 

CCXX.  La  Chine  et  les  Chinois,  par  Auguste  Borget.  La  Législature; 
s  15,  17  et  18  octobre  18^2. 

CCXXL  Lettre  à  Ilippolyte  Castille.  La  Semaine,  11  octobre  18ii6. 
est  dans  cette  lettre  que  Balzac  parle  de  celle  qu'il  avait  écrite  à 
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Francis  Gîrault  et  qui  n'a  pu  être  retrouvée.  Il  nous  faut  dire  à  ce 
propos  que  M.Armand  Baschet,  qui  a  écrit  un  livre  très-intéressant  sur 
Balzac  (un  volume  in-12,  chez  Giraud  et  Dagneau,  1852),  y  parle  de 
cette  lettre  aux  pages  vu  et  viii  de  son  Avertissement,  de  façon  à 
laisser  une  sorte  de  doute  sur  le  résultat  de  ses  recherches  pour  la 
découvrir;  or  nous  pouvons  affirmer  qu'il  n'y  a  pas  réussi. 

CCXXIL  Préfcrces  et  A'oles  relatives  aux  premières  éditions.  Nous 
avons  mentionné  dans  notre  long  travail  presque  tous  les  morceaux 
que  contient  cette  série  ;  voici  Tindication  de  ceux  dont  nous  n'avons 
pas  parlé  :  page  Zj81,  deux  réclamations  relatives  à  r Historique  du 
procès  du  Lys  dans  la  vallée,  extraites  de  la  Chronique  de  Paris  des 
12  et  16  juin  1836;  la  première  y  parut  précédée  des  notes  que 
voici  : 


Nous  avons  reçu  le  5  juin  les  doux  lettres  suivantes  de  M.  Dufoar,  associé  de 
M.  BoUi/ard  ;  il  était  beaucoup  trop  tard  pour  les  inséi'er  dans  notre  numéro  de 
samedi  dernier  ;  puis  il  nous  semblait  naturel  de  les  communiquer  à  M.  de  Balzac, 
et  ses  explications  nous  ayant  paru  de  nature  à  rendre  la  position  de  M.  Dufour 
et  celle  de  M.  Biiloz  plus  difficiles,  nous  Tavons  fait  observer  à  M.  Dufour  ;  mais  le 
libraire  persistant  dans  sa  demande  d'insertion,  nous  y  obtempérons,  quoiqu'il 
n*ait  pas  qualité  pour  intervenir  dans  ce  débat  ;  la  réponse  de  M.  de  Balzac  prouvera 
que  nous  avions  raison  de  toute  manière,  en  évitant  comme  en  acceptant  la  dis- 
cussion. Le  rédacteur  en  chef 


II 

Paris,  lo  4  juia  1839. 
A  Monsieur  le  rédacteur  de  la  Chronique  de  Paris. 
Une  allégation  avancée  dans  la  Chronique  de  Paris,  du  2  juin  ^,  m*a  mis  dans 
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le  cas  d'adresser  aux  journaux  la  réclamation  que  voici.  J'espère,  monsieur,  de  votre 
impartialité,  que  vous  voudrez  bien  également  lui  donner  place  dans  le  numéro  de 
demain  de  votre  journal,  et  qu'un  refus  ne  m'imposera  pas  la  nécessité  de  l'exiger 
aux  termes  delà  lui. 

Agréez,  etc.  S.  DtFocn. 

1.  Où  avait  paru  pour  la  première  fois  le  compte  renda  du  procès,  qui  a  terri  de  pré- 
face à  la  première  éd.Uon  du  Lys  dans  la  vallét. 
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Et  la  seconde  de  celles-ci  :  le  rédacteur  en  chef  de  la  Chronique 
ife  Paris  était,  comme  on  sait,  Balzac  lui-même  : 


Nouvelle  réclamation  du  sieur  Dufour. 

Nous  insérons  les  deux  lettres  ciilessous,  moins  pour  obtempérer  à  une 
invitation  à  laquelle  nous  n'avons  pas  à  nous  rendre,  que  pour  faire  ressortir  % 
parfaite  vérité  des  faits  posés  par  M.  de  Balzac  dans  sa  réponse  à  la  première  lettrt 
du  sieur  Dafour.  Mais  comme  nous  ne  saurions  accepter  la  rédaction  de  M.  Dufour, 
quelque  spirituelle  qu*elle  puisse  être,  nous  n'insérerons  plus  rrcn  do  lui,  ({uoi  qu'il 
lui  plaise  do  nous  envoyer,  parce  que  la  loi  ne  dit  pas  qu'un  journal  sera  tenA 
d*cndormir  ses  abonnés.  Le  rédacteur  en  chef. 


II 


Monsieur  le  rédacteur, 

Aux  termes  de  la  loi  du  i  1  mai  1825,  Je  requiers,  dans  le  plus  prochain  numéro 
de  la  Chronique  de  Paris,  Tinsertion  de  la  réponse  que  voici,  au  commentaire  dont 
M.  de  Balzac  a  jugé  à  propos  de  (aire  suivre  ma  lettre  du  4  juin. 

Agréez  l'assurance  de  ma  parfaite  considération.  S.  Dufour. 

Page  538,  une  Lettre  à  M.  de  Girardin,  relative  à  un  article  de 
Sainte-Beuve,  extraite  de  la  Presse  du  7  septembre  1839  ;  et  page  578, 
une  lettre  au  Journal  des  Débats  extraite  du  numéro  du  16  mai  4850. 


Polémique  judiciaire. 

GCXXIU.  Mémoire  sur  le  procès  de  Peylel,  notaire  à  Belley,  Paru, 
daté  des  Jardies,  15-17  septembre  1839,  sous  le  titre  de  :  Lettre  sur  le 
procès  de  Peylel,  notaire  à  Belley,  dans  le  Siècle,  27,  28  et  29  sep- 
tembre 1839.  Nous  ajoutons  ici  deux  lettres  à  ce  travail  :  Tune  du  doc- 
teur Broussais  avec  apostille  de  Balzac  parue  dans  le  Siècle  du  29  sep« 
tembre  1839,  et  l'autre,  complètement  inédite  de  M.  Moreau  Chris- 
tophe, ancien  inspecteur  général  des  prisons,  lettre  adressée  à  Gavarni, 
avec  qui  Balzac  s'était  rendu  à  Belley  pour  y  chercher  les  renseigne- 
ments de  son  mémoire. 
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«  A  monsieur  le  Rédacteur  du  Siècle. 

Paris,  27  septembre  1839. 

Monsieur, 

Je  viens  de  lirc^  dans  le  numéro  d*auJourd'hui  de  votre  journal,  une  lettre  do 
II.  ûc  Balzac,  <{ui,  par  la  manière  dont  il  parle  de  ma  déposition  dans  le  procès 
^cytel,  m*oblige  à  vous  adresser  une  réclamation  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
■insérer  dans  votre  numéro  de  demain 

Voici  le  passage  qui  me  concerne  : 

«  M.  Casimir  Broussais  a  représenté  M.  de  Lamartine  comme  ennuyé  des  per- 
sécutions de  Pcytel,et  ne  cédant  qu*à  des  importunité$,soiten  assistant  au  contrat, 
soit  en  conduisant  Félicie  Alazar  à  la  mairie,  à  Téglise,  h  Tautel,  à  la  céb'bration 
légale  du  mariage.  Il  rapporte  ce  propos  si  spirituel  de  Félicie  à  son  prétendu  : 
Vous  connaisses  tant  M,  de  Lamartine,  que  je  commence  à  croire  que  roi«  n« 
le  connaissez  pas  du  tout.  Le  soin  qu*a  pris  M.  de  Lamartine  de  servir  de  père  à 
Félicie  n*est  pas  une  aiïaire  de  simple  politesse,  etc.  » 

Suivent  quelques  observations  et  cette  lettre  écrite  par  M.  do  Lamartine  dans  le^ 
circonstances  que  j*ai  montrées  au  tribunal,  et  avant  Tcntrevue  que  j*ai  rapportée. 

J'ai  pu  souffrir,  sans  réclamer,  que  M.  Margcraud,  avocat  de  l'accusé,  après 
avoir  rendu  publiquement  bommage  à  la  loyauté  de  ma  déposition  (ce  sont  ses 
propres  expressions),  chcrchftt  plus  tard  à  en  atténuer  la  force,  puisque  la  liberté 
de  la  défense  est,  pour  ainsi  dire,  illimitée  ;  mais  je  n*accordcpasà  M.  de  Balzac  lo 
droit  de  mettre  en  suspicion  la  véracité  des  paroles  que  je  prononce  en  face  de  la 
justice  et  sous  la  foi  du  serment  ;  si  je  n'avais  pas  dit  Vexcu^te  vérité,  M.  de  Lamar- 
tine, Torateur  courageux,  le  po6te  généreux,  comme  le  définit  si  bien  M.  de  Balzac, 
n'aurait  pas  manqué  de  désavouer  mes  paroles,  puisque  je  n*ai  fait  que  rapporter 
.la  conversation  que  nous  ayons  eue  ensemble.  Je  n*ai  eu  en  vue  que  Tintérèt  de  la 
justice  et  de  la  vérité.  Que  M.  de  Balzac,  guidé  par  le  ressouvenir  d'anciennes 
liaisons,  élève  la  voix  en  faveur  d'un  condamné,  libre  à  lui;  mais  qu'il  s'abstienne 
désormais  d'attaquer  dans  son  bonneur  un  bomme  qui  ne  souffrira  jamais  qu'on 
laccuse  de  mensonge,  pas  môme  par  insinuation. 

Je  no  doute  pas,  monsieur  le  Rédacteur,  que  vous  ne  consentiez  à  accueillir 
celte  réclamation,  désireux  d'ailleurs  que  M.  de  Balzac  ne  m'oblige  past  dans  la 
suite  de  son  plaidoyer,  à  vous  en  adresser  d'autres  plus  tard. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  avec  une  parfaite  considération. 

Casimir  Broussais. 

Je  n'ai  qu'une  observation  à  faire  à  M.  Broussais.  Il  ne  s'agit  ici  que  de 
droit  criminel  :  toute  la  partie  de  sa  déposition  relative  à  M.  de  Lamartine  périt 
devant  cette  considération  qu'aux  cours  d'assises  il  n'existe  d'autres  témolgiMges 
que  ceux  donnés  par  les  témoins  eux-mêmes. 

De  Balzac. 


DES   ŒUVRES  DE   BALZAC  2^4 


Paris,  ce  20  septembre  1SC9. 


Mon  cher  monsieur  Gavarni , 


Vous  me  demandez  mon  avis  sur  raffaire  Peytel.  Que  vous  dirai-jc  ?  Quand  il 
y  a  de  la  femme,  c'est-à-dire  de  ramour,  dans  un  crime,  c'est  un  tissu  dont  la 
trame  *^chappeaux  plus  clairvoyants.  On  croît  en  tenir  le  fil  parce  qu'on  en  tient 
la  matière.  La  matérialité  d'un  fait  n'en  constitue  pas  la  vérité.  Que  parlez-vous 
des  débats  judiciaires  !  Un  débat  Judiciaire  n'est  à  mes  yeux  qu'un  mensonge 
jui-idi(|ue  à  plusieurs  degrés.  L'accusé  ment  à  l'avocat;  l'avocat  ment  à  la  justice; 
les  journaux  mentent  au  public.  Comment  voulez-vous  que  la  vérité  se  fasse  jour 
jusqu'à  nous  h  travers  ces  mensonges  croisés?  Aussi  nous  dcmcure-t-elle  plus 
obscurément  cachée  au  Palais  que  dans  son  puits.  Ce  n'est  que  sous  les  verrous,  et 
après  la  condamnation,  qu'on  peut  parvenir  à  la  trouver.  Encore  faut^il  être  très- 
expert  pour  cela.  C'est  ainsi  que  j'ai  appris  la  vérité  dans  l'affaire  Laroncière  et 
dans  beaucoup  d'autres  tissées  d'amour,  que  vous  croyez  connaître  par  les  jour- 
naux et  que  vous  ne  connaissez  pas  du  tout. 

C'est  ainsi  que  vous-même  avez  découvert  la  vérité  enfouie  au  fond  du  cachot 
de  Peytel.  Balzac  a  fait  sortir  de  ce  cachot  des  clartés  éblouissantes...  Mais,  vous 
Iedii*ai-jo!  malgré  l'immense  talent  de  dialecticien  et  de  juriste  qu'il  vient  de 
développer,  dans  le  Siècle,  pour  la  défense  de  votre  malheureux  ami,  je  crains 
que,  sous  sa  plume,  la  vérité  ne  sMmprègnc  de  l'atmosphère  natale  du  roman.  Plus 
d'un  avocat  déteint  sur  la  cause  qu'il  plaide.  D'ailleurs,  il  est  trop  tard...  Et  puis, 

loin  de  sauver  celui  qui  la  fait,  une  révélation  tardive  ne  fait  qu'achever  de  le 
pert're.  au  contraire,  lorsqu'au  sang  versé  de  la  victime  il  ajoute,  après  coup,  une 
tache,  môme  méritée,  qui  salit  sa  mémoire.  C'est  le  cas  de  Peytel.  La  vérité  ne 
peut  plus  le  sauver.  Un  mensonge  le  tuera. 

More  AU -Christophe. 


TOME  IV. 
Éludes  hisloriques  et  politiques. 

GCXXIV.  Du  Droit  d'aînesse.  Publié  pour  la  première  fois  en  une 
brochure  in-8<»  signée  «  par  M.  D...  »  en  février  182/i,  chez  Delon- 
champs,  Dentu  et  Petit. 

CCXXV.  Histoire  impartiale  des  jésuites.  Publié  pour  la  première 
fois,  anonyme,  en  avril  1824,  un  volume  petit  in-18,  chez  Delong^ 
cbamps. 

CCXXVl.  Lettres  sur  Paris,  Ces  lettres,  au  nombre  de  dix-neuf  et 
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allant  du  26  septembre  1830  au  29  mars  1831,  ont  paru  pour  la  pre- 
mière fois,  anonymes,  dans  le  Voleur,  en  1830-1831. 

CCXXVIl.  Le  Petit  Mercier.  Cet  article,  dont  il  se  trouve,  on  le  sait, 
des  fragments  dans  la  Fille  aux  yeux  d'or  (Histoire  des  Treize),  a 
paru  dans  la  Caricature  du  16  décembre  1830. 

CGXXVIII.  Une  Famille  politique.  La  Caricature,  24  février  1831. 

CCXXIX.  Saint' Simonien  et  Saint -Simoniste,  La  Caricature, 
10  mars  1831. 

CCXXX.  Un  Député  d'alors.  La  Caricature,  24  mars  4831. 

CCXXXI.  Opinion  de  mon  épicier,  La  Caricature,  7  avril  1831. 

CCXXXII.  Une  Semaine  de  la  Chambre  des  députés,  La  Caricature, 
i4  avril  1831. 

CGXXXIII.  De  l' Indifférence  en  matière  politique,  La  Caricature, 
14  avril  1831. 

CCXXXIV.  Enquête  sur  la  politique  des  deux  ministères.  Publié  pour 
la  première  fois  en  avril  1831,  chez  A.  Levavasseur,  une  brochure 
in-8%  signée  ainsi  :  «  Par  M.  de  Balzac,  électeur  éligible.  » 

CCXXXV.  Une  Séance  à  Vhôtel  Dullion.  La  Caricature,  16  juin  1831. 

CCXXXVl.  Croquis.  La  Caricature,  16  juin  1831. 

CGXXXVU.  Conseil  des  ministres.  La  Caricature,  16  juin  183L 

CCXXXVllI.  Don  Pedro  II,  La  Caricature,  23  juin  1831. 

CCXXXIX.  Manière  de  faire  une  émeute.  La  Caricature,  23  juin  1831. 

CCXL.  Un  Conspirateur  moderne,  La  Caricature,  21  juillet  1831. 

CCXLI.  Rondo  brillant  et  facile  à  Vtisage  des  commençants  en  poli" 
tique.  La  Caricature,  28  juillet  1831. 

CCXLII.  Deux  Rencontres  en  un  an,  La  Caricature,  11  août  1831. 

CCXLUI.  Les  Grands  Acrobates.  La  Caricature,  18  août  1831. 

CCXLIV.  Vingt  et  un  septembre  i822.  La  Caricature,  22  sep- 
tembre 1831. 

CCXLV.  Exaltation  des  minisires  et  translation  de  leurs  resta 
dans  les  caveaux  du  Panthéon,  La  Caricature,  6  octobre  1831. 

CCXLVI.  Détails  inédits  sur  la  nomination  dun  préfet  de  police,  La 
Caricature,  29  décembre  1831. 

CCXLVIL  Le  Départ.  Publié  pour  la  première  fois  en  janvier  1832 
dansTÉmeraude,  morceaux  choisis  de  littérature  moderne  par  divers; 
un  volume  in-18,  chez  Urbain  Canel  et  Adolphe  Guyot. 

CCXLVIII.  Une  Journée  du  nez  de  M,  ^'/Ir/^oii^  La  Caricature,  12  jan« 
vier  1832. 

CCXLIX.  Religion  saint- simonienne;  deux  articles.  La  Carf  jature« 
19et  26  janvier  4832. 
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CCL.  Procès  du  AT»  63  de  la  Caricature.  La  Caricature,  15  mars  1 832. 

CCU.  Le  Philipotin;  I.  Les  Origines  de  Philipolin;  IL  Intérieur  de 
Philipotin;  IIL  Fin  désastreuse  de  Philipotin.  La  Caricature  des  22, 
29  mars  et  5  avril  1832. 

CCLIL  Sur  la  destruction  projetée  du  monument  élevé  au  duc  de 
Berry.  Le  Rénovateur,  31  mars  1832. 

CCL1IL  Terme  d avril.  La  Caricature,  19  avril  4  832, 

CCLIV.  La  Vie  dune  femme.  Le  Rénovateur,  19  mai  1832. 

CCLV.  Sur  la  situation  du  parti  royaliste.  La  Rénovateur,  26  mai 
et  2  juin  1832. 

CCLVI.  La  France  et  V Étranger,  lettres  adressées  à  la  Chronique  de 
Paris.  Ces  articles,  au  nombre  de  quarante  et  un,  ont  paru  dans  les 
numéros  de  la  Chronique  de  Paris  des  25  février  au  2/i  juillet  1836; 
ceux  des  13  et  23  juillet  sont  datés  par  erreur  dans  le  volume  des  15 
et  25. 

CCLVIL  Six  Rois  de  France;  de  Louis  XUI  à  Louis  XVII L  Publié 
pour  la  première  fois  en  1837,  chez  Belîn-Mandar,  dans  le  Diction- 
naire de  la  Conversation. 

CCLVllL  Remie  parisienne.  Trois  numéros,  parus  les  25  juillet, 
25  août  et  25  septembre  ISZjO.  La  publication  de  la  pièce  de  vers  du 
marquis  de  Belloy  :  Épitre  du  comte  de  Saint-Germain  sur  l'inaugura- 
tion de  la  statue  de  Guttemberg,  dans  le  premier  numéro,  était  accom- 
pagnée de  cette  note, supprimée  avec  la  pièce  dans  Tédition  définitive  : 

Nous  donnons  cette  épUrc  de  r«îcolc  voltaîriennc  afîn  do  prouver  que  les 
louanges  données  à  la  po<^8ie  plastique  du  wi*  siècle  nUmpUquent  pas  reiclu« 
Bion  de  la  poésie  à  idôes. 

Dans  le  second  numéro  se  trouve  aussi  une  note  de  Balzac  accom- 
pagnant une  sextine  du  comte  de  Gramont,  supprimées  toutes  deux 
aujourd'hui.  Voici  cette  note  : 

Il  n'existe  pas  de  sextine  dans  toute  la  poésie  française  en  y  comprenant 
les  œuvres  des  trouvères,  celles  du  moyen  ûge  et  celles  des  poCtes  modernes. 

L'immense  difficulté  de  cette  pièce  n*u  jamais  été  vaincue  que  par  Pétrarque. 
Ce  poGte  a  fait  quelques  sextinesqui  sont  des  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de  facilité. 
Dans  ce  petit  po(3me,  la  pensée  doit  se  montrer  aussi  libre  que  si  elle  ne  portait 
pas  un  joug  pesant  et  gênant;  en  un  mot,  la  fantaisie  des  poëtes  doit  danser 
Cûmme  la  Taglioni,  tout  en  ayant  des  fers  aux  pieds. 

Voici  ces  lois,  qu'il  est  encore  diindle  d'expliquer  avec  Tcxemple  sous  les  ycui. 
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L'auteur  ooit  fa'rc  six  strophes  de  six  vers  (d*oCi  le  nom  de  sextine),  tcrniin(^e>  à  Sa 
rime,  par  les  mômes  mots,  de  façon  que  celui  qui  finit  le  dernier  vers  de  la 
premi'M'c  strophe  finisse  le  premier  vers  de  la  suivante,  et  ainsi  de  suite,  Jusqu'à 
ce  qu'on  ait  épuisé  les  six  rimes  de  la  premiiTe  strophe.  Mais  ceci  n'est  rien 
encore  :  lu  pocto  n'est  pas  libre  de  placer  dans  chaque  strophe  les  rimes  à  sa 
fantaisie. 

Ainsi,  dans  la  seconde  strophe,  après  avoir  fuit  du  dernier  mot  de  la  prcré- 
dento,  la  rime  du  premier  vers,  le  second  vers  doit  être  terminé  par  le  dernier 
mot  du  premier  ver.-i  de  \x  première  strophe,  le  troisième  par  le  mot  du  cin- 
quième veri  (toujours  de  la  première  strophe),  le  cinquième  et  le  sixième  par 
les  mots  du  quatrième  et  du  troisième. 

La  troisième  strophe  est  ordonnée  de  la  mènie  manière,  par  rapport  à  la 
secoiido,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  sixième. 

La  sextinc  a  pour  conclusion  un  tercet  également  rimé  avec  trois  des  six  mots, 
mais  au  choix  du  poëte. 

Cet  arrangement  permet  do  rhythmer  les  strophes  symétriquement  ;  mais  c'est 
la  géométrie  la  plus  exacte,  divisant  de  ses  lignes  inflexibles  le  changeant  doma'ne 
de  la  fantaisie  et  le  soumettant  à  l'une  de  sos  figures. 

Ce  qui  était  possible  avec  la  langue  italienne  a  paru  jusquMci  tout  à  fait  impos- 
sible avec  la  langue  française  ;  aussi  cette  victoire  eût-elle  été  pour  nous  un  motif 
sufllisant  de  donner  ce  morceau  quand  même  il  ne  serait  pas  charmant,  toute  règle 
mise  à  part. 

Voici  le  contenu  des  trois  numéros  de  la  Revue  parisienne,  en  nV 
comptant  plus  Z,  Marcas,  les  Fanlahies  de  Claudine  (un  Prince  de  la 
bohrme),  reproduits,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  la  ConuUlie 
humaine,  ni  les  deux  pièces  de  vers  supprimées  : 


Premier  numéro. 
Introduction. 
Lettres  surla  littérature,  le  théâtre 

ot  les  arts.  L 
LrttiTS  russes.  L 
Dcu\iènie  numéro. 
Lettres  sur  la  littérature,  le  théâtre 

et  lo3  arts.  IL 
Chronique  de  la  presse. 


Li'ttres  russes.  11. 
Troisième  numéro. 

Étude  sur  M.  Beyle  (Stendahl). 

Lettres  sur  la  littérature,  le  théâii-o 
et  les  arts.  III. 

Sur  les  ouvriers. 

Lettres  russes,  IIL 

Aux  abonnés  de  la  Revue  pari- 
sienne. 


La  réimpression  de  la  Revue  parisienne  est  accompagnée,  dans 
rédition  délinitive,  de  fragments  inédits  qui  devaient  paraître  dans  le 
quatrième  numéro.  Us  sont  rehitifs  à  madatne  Lafarge  et  à  des 
questions  légales  soulevées  par  ijon  procès,  plus  quelques  mots  sur 
Louis-Philippe,  MM.  de  Lamartine,  Guizot,  Thiers  et  Rémusat. 
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ceux.  Profession  de  foi  politique.  Datée  de  Paris,  17  avril  18^8. 
Le  Constitutionnel,  19  avril  18/t8. 
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TOMES  XXIV.  —  Correspondance. 

De  ce  volume  nous  n'avons  rien  à  dire,  puisqu'il  est  presque  com- 
plètement inédit,  un  très-petit  nombre  des  lettres  qui  le  composent 
ayant  passé  dans  la  presse,  et  que,  d'ailleurs,  sa  table  détaillée  rend 
faciles  toutes  les  recherches.  . 


Nous  ne  voulons  point  quitter  les  Œuvres  de  Balzac  sans  dire 
quelques  mots  de  ses  œuvres  de  jeunesse,  bien  qu'elles  ne  fassent 
point  partie  de  l'édition  définitive;  mais  elles  ont  été,  depuis  quelques 
années,  si  fréquemment  réimprimées  sous  son  nom,  que  ce  serait  une 
lacune  véritable  dans  cette  bibliographie  que  de  ne  pas  leur  consacrer 
quelques  lignes. 

Œuvres  de  jeunesse. 

CCLX.  Vlléritière  de  Diraguc,  histoire  tirée  des  manuscrits  de 
dom  Rago,  ex-prieur  des  bénédictins,  mise  à  jour  par  ses  deux  neveux, 
A.  de  Viellerglô  et  lord  R'hoone.  Quatre  volumes  in-i8,  chez  Hubert. 
1822. 

CCLXI.  Jean- Louis,  ou  la  Fille  trouvée,  par  A.  de  Viellerglé  et 
lord  U'hoone.  Quatre  volumes  in-18,  chez  Hubert.  1822. 

CCLXlï.  Clotilde  de  Lusignan,  ou  le  Beau  Juif;  manuscrit  trouvé 
dans  les  archives  de  la  Provence  et  publié  par  lord  K'hoone.  Quatre 
volumes  in-18,  chez  Hubert,  1822.  Ce  roman  a  reparu,  en  J8i36,  signé 
Horace  de  Saint-Aubin,  sous  le  titre  de  l'Israélite. 

CCLXin.  Le  Centenaire ,  ou  les  Deux  Deringheld,  par  Horace  de 
Saint-Aubin.  Quatre  volumes  in-18,  chez  PoUet.  1822.  Ce  roman  a 
reparu,  en  1837,  sous  le  titre  de  le  Sorcier. 
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CCfiXlV.  Le  Vicaïte  des Ardennes,i)ar}\orsiceil<i Saint- huhîn.  Quatre 
volumes  iii-18,  chez  Pollet,  1822.  Réimprimé  en  i836. 

CCLXV.  La  Dernière  Fée,  ou  la  Xouvelle  Lampe  merveilleuse,  par 
Horace  de  Saint- Aubin.  Deux  volumes  in-18,  chez  Barba  et  Hubert, 
1823.  Deuxième  édition,  considérablement  augmentée,  trois  volumes 
in-18,  chez  Delonchamps,  i82Zi.  Réimprimé  en  1836, 

CCLWI.  Annetle  et  le  Criminel,  suite  du  Vicaire  des  Ardennes,  par 
Horace  de  Saint-Aubin.  Quatre  volumes  in-18,  chez  Buissot,  1824.  C3 
roman  a  reparu,  en  1836,  sous  le  titre  d'Argotv  le  Pirate. 

CCLXVH.  Wann-Chlore.  (Anonyme.)  Quatre  volumes  in-18,  chez 
Urbain  Canel  et  Delonchamps,  1825.  Cet  ouvrage  a  été  réimprimé,  en 
1836,  signé  Horace  de  Saint-Aubin,  sous  le  titre  de  Jane  la  pâle, 

CCLXVIII.  V  Excommunié,  par  Horace  de  Saint -Aubin.  Deux 
.volumes  in  8'',  chez  Souverain,  1837.  Cet  ouvrage,  qui  paraissait  alors 
pour  la  première  fois  et  complétait  la  réimpression  des  Œuvres 
d'Horace  de  Saint-Aubin,  passe  pour  être  du  marquis  de  Belloy. 

CCLXIX.  Dom  Gigadas,  par  Horace  de  Saint-Aubin.  Deux  volumes 
in-8",  18ZjO.  Cet  ouvrage  inédit,  qui  terminait  Tédition  des  œuvres 
complètes  de  cet  auteur  et  formait  le  huitième  et  dernier  de  la  série, 
passe  généralement  pour  être  du  comte  Ferdinand  de  Gramont. 

11  faut  ajouter  ici  que  deux  autres  ouvrages  :  les  Deux  Hector  et 
Charles  Poinlel,  publiés  en  1821  et  attribués  par  divers  bibliographes  à 
Balzac,  ont  toujours  été  désavoués  énergiquement  par  lui. 

Enfin,  et  pour  être  absolument  complet,  nous  allons  réimprimer 
pour  la  première  fois,  en  finissant,  quelques  articles  de  Balzac  publiés 
dans  la  Caricature,  et  trop  peu  importants  pour  être  insérés  dans  ses 
œuvres;  nous  ne  les  donnons  ici,  d'après  la  liste  qu'en  avait  dressée 
son  ami  Dutacq,  qu'à  titre  de  curiosité  littéraire  et  pour  ne  rien  oublier 
de  ses  écrits.  Nous  dirons  aussi  à  ce  propos  que  l'article  extrait  de  la 
Caricature,  intitulé  ÏArlisle  et  Vlipicier,c\té  par  Philibert  Audebrand 
dans  la  Gazette  de  Paris  du  8  novembre  1857,  comme  étant  de  Balzac, 
est  de  Henry  Monnier.  Quelques-uns  des  articles  qui  vont  suivre  ont 
été  cités  aussi  dans  ce  même  travail  de  Philibert  Audebrand  et  dans 
les  Grandes  Figures  d'hier  et  d'aujourd'hui,  de  Champfleury 
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CROQUIS  1. 

Là^.,  entre  le  Cher,  Tlndrc  et  la  Loire,  qui,  tous  tioi.^  semblent  se  jouer  et 
lutter  avec  leurs  flots  de  diverses  couleurs;  sur  un  dos  rochers  jaunes  dont  la 
L.oire  est  bordée,  s'élevait  un  do  ces  petits  châteaux  de  Touraine,  blancs,  jolis,  à 
tourelles,  scalpiés,  brodés  comme  une  matines;  un  de  ces  châteaux  mignons, 
pimpants,  qui  se  mirent  dans  le  fleuve  avec  les  bouquets  de  mûriers  qui  les 
accompagnent,  avec  leurs  longues  terrasses  à  jour  et  leui-s  caves  en  rocher,  d*où 
sort  quelque  jeune  fille  en  jupon  rouge...  Frais  paysage,  dont  le  souvenir  se 
reproduit  plus  tard,  comme  un  r6ve...  Oui,  c*est  bien  là  que  je  Tai  vue,  Jeune, 
aimante  et  tout  à  moi  !..« 

25  novembre  1880. 

il. 

LE  JALOtX   SAPEQR. 

La  scène  se  passe  dans  la  cour  du  PaIais-Ko;'a]. 

LE    SAPEUR,    PACOTa 

Li  Sapeur,  poussant  un  soupir.  —  C'est  du  propre!..* 

PACOT,  en  se  dressant  par  les  é^)anles,  faisant  jaillir  assez  lentement  sa  salive,  et  gardant 
sesdeoi  mains  sons  les  pans  de  son  nniforme.  —  Vous  dite3,  sapeur?... 

Le  Sapeur.  — Je  dis  que  c'est  bien  joli!  (En  montiant  la  cour.)  Toi-môme,  con- 
scrit, il  ne  te  viendrait  jamais  dans  Tidée  de  vouloir  faire  tourner  des  sapeurs 
là  dedans!...  Leurs  barbes  et  leur  2-haches  n'y  tiendraient  seulement  pas... 

Pacot.  —  Oui,  sapeur.  C'est  tout  comme  le  sergent,  qui  dit  que  le  gouverne- 
ment a  tort  de  rester  là,  vu  qu'il  est  difficile  d'y  faire  des  manœuvres  !  (Silence.) 
Sapeur?... 

Le  Sapeur,  regardant  entrer  la  garde  nationale.  —  C'est  des  barbes  de  chez  le  per- 
ruquier, ça!...  On  fera  plus  vite  un  gouvernement  que  des  éventails  comme 
ça  !...  (H  se  caresse  la  barbe.) 

Pacot.  —  Sapeur?... 

Le  Sapeur.  —  Les  bourgeois  ont-ils  de  beaux  habits  I...  Le  tambour-major  est 
bel  homme!...  Oui,  faut  le  dire,  il  est  bel  homme;  mais  ça  ne  jette  pas  sa  canne 
en  Tuir  comme  on  vous  les  Jetait  dans  la  garde  impériale... 

Pacot.  —  Sapeur?... 

I^  Sapkur.  —  Ils  peuvent  bien  payer  dos  millions  de  milliasses,  ils  ne  feront 
Jamais  jeter  une  canne  en  l'air  comme  le  vieux  Rabourdin  la  jetait...  Ah  !  cré 
coquin,  ça  allait-il  haut,  et  en  tournant  encore  I  il  était  vaniteux  aussi!  Et  il  s'est 

1.  TovLs  ces  morceaux  étant  extraits  de  la  Caiicalure,  nous  les  ferons  suivre  de  la  date 
du  numéro  daas  ie<?i>ol  iU  ont  paru. 
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brûlé  la  cervelle  à  Tilsitt  parce  qu*ll  avait  laissé  tomber  sa  canne  devant  Tempe- 
rcurde  toutes  les  Russics,  qu*étalt  prévenu  de  voir  Rabourdin!...  C'était  là  un 
troupier!...  Jamais,  jamé!  Tiens,  vois-tu  celui-là  qui  veut  faire  des  grâces?  Encore 
un  singulier  pistolet!  Rabourdin  vous  levait  son  coude—  bien  arrondi...  comme 
ça!  (Il  soapire.)  Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  ceux-ci  (Il  nontre  les  laperni),  c'est  que 
ce  sont  des  bourgeois;...  ça  ne  s'exerce  pas! 

Pacot.  ~  Sapeur?... 

Le  Sapeur.  —  Tu  tournes  l'œil  en  manière  de  question?  Je  parie  que  tu  vas 
me  dire  quelque  bêtise  !••• 

Pacot.  —  C'est-y  vrai,  sapeur,  qu'on  embête  la  colonne  dans  les  meilleores 
sociétés  de  Paris?... 

Le  Sapeur.  —  Embêter  la  colonne  !...  Ah  I  je  t'embête !... 

Pacot,  hardiment.  —  Oui,  que  l'on  lui  fait  des  pièces... 

Le  Sapeur.  —  Lui  faire  des  pièces?...  On  voit  bien  que  tu  no  la  connais  pas... 

Pacot,  s'catèunt.  —  Oui,  des  pièces  de  versification!...  où  l'on  lui  dit  qu'elle 
est  de  bronze...  que  je  l'ai  entendu  lire...  Sapeur,  faut  pas  vous  fâcher,  que  il  y 
est  question  de  braise  et  de  fournaise,  et  autres  bêtises...  de  mirmidons. 

Le  Sapeur.  —  Des  mirmidons!...  (Il  sourit.)  Pacot...,  que  t'es  bête!  tu  ne  sais 
rien  de  nen  en  politique.  Tu  vois  ben,  les  journaux?...  Ils  ont  des  colonnes. 
Manière  de  dire...  Et  là-dessus,  on  t'a  fait  un  calembour  pour  t'embêter... 

Pacot.  —  Non,  sapeur,  j'ai  vu  la  colonne  de  la  place  Vendôme  dans  leurs 
colonnes,  comme  je  vous  vois. 

Le  Sapeur,  faisant  toucher  sa  harbe  à  Pacot.  —  C'est-y  ma  barbe?...  à  moi?... 

Pacot,  intimidé.  —  Oui,  sapeur... 

Le  Sapeur.  —  £h  ben,  si  c'est  ma  barbe,  ça  n'est  pas  possible!  Et  nom  de  nom 
de...,  on  t'a  fait  avaler  une  fière  blague  sans  sel  !  .• 

Pacot.  —  Sapeur?... 

Le  Sapeur.  —  Est-ce  qu'on  peut  parler  nationalement  de  la  colonne  !...  Vcax-ta 
que  je  te  dise  ce  qui  peut  en  parler?...  c'est  trois  cent  mille  hommes  bien  ali- 
gnés, et  avec  de  beaux  sapeurs  !...  Mais  il  faudrait  l'autre,  avec  ses  mille  canons.. 
Voilà  les  pièces  de  versification  de  la  colonne!...  C'est  U,  tonnerre  de  Dieu,  U 
Yoix  de  la  colonne,  et  c'est  pourquoi  qu'on  ne  l'embête  pas...  Sans  ça,  les  auhtt 
l'auraient  bien  embêtée... 

Pacot.  —  Possible,  sapeur!... 

25  novembre  1830- 


III. 

LES    BAISERS    PATRIOTIQUES. 

Trois  gentlemen,  venus  de  Londres  pour  présenter  leurs  respects  au  «  citoyen 
des  deux  mondes  »,  retournaient  dans  leur  patrie,  heureux  d'avoir  pu  voir  la  révo- 
lution de  Juillet  au  mois  de  septembre.  Ils  étaient  tous  trois  pensifs,  assis  sur  ua 
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des  bancs  d'arrière  da -paquebot,  et  ils  restaient  dans  cette  attitude  sournoise  et 
silencieuse,  moitié  réservée,  moitié  fière,  qui  caractérise  tout  bon  gentleman. 

Cependant,  après  une  heure  de  silence,  quand  la  brume  leur  caclia  les  côtes  de 
France,  le  plus  gros  des  trois  étrangers,  qui  était,  Je  crois,  un  alderman,  dit  en 
murmurant  : 

—  Gren  cbitoyennel.*.  ounanime  dans  ses  upinionnea  !.•• 

Le  second  le  regarda  d'un  air  aristocratique,  et  répondit  en  mauvais  français, 
pour  faire  voir  à  Talderman  qu'il  savait  aussi  bien  que  lui  la  langue  du  pays  : 

—  L^éristocressy  frencbèsse,  elle  été  démocrate...,  et  c'été  ridicoule  à  oun  meiv 
qais  dé...  mè  le  pèple...  Le  pèple,  il  été  fort  sur  le  pévé...,  soublimel... 

Le  troisième,  examinant  ses  deux  compatriotes,  leur  dit,  en  anglais,  avec  une 
sorte  de  timidité,  car  c'était  un  petit  marchand  du  Strand,  et  il  reconnaissait  un 
esquire  et  un  alderman  dans  ses  deux  voisins  : 

—  C'été  étonnant,  comme  mosiô  dé  la  Fayette  été  encore  djeune  !  ]e  n'ai  pas 
trouvé  à  lui  les  cheveuses  si  bien  nés! 

—  Hào!  dit  l'alderraan,  no&!  no&!...  Ses  c&eveux  sont  blonds. 

—  No  !  no  !  reprit  l'esquire  !  ses  clieveuses  être  gris,  noirs  et  bleanes... 

—  Hio  !  répliqua  le  mercier,  Je  l'ai  embrassé. 

—  Vos?  dit  l'esquire» 

—  Hilo!  s'écria  l'alderman,  vos  evoir  été  éttrépé!...  le  dgéoéralle  estie  ouoe 

mu. 

—  Hà6!  reprit  l'esquire,  oune  grend...,  sec...,  nouare... 

—  N6  !...  oune  little*..  groà...,  dit  l'alderman  en  décrivant  avec  ses  mains  une 
forte  proéminence  abdominale. 

—  Noà!... 

—  Hâo!... 

—  No  !...  s'écrièrent  à  la  fois  les  trois  Anglais. 

—  Mosiè,  dit  l'alderman  à  un  passager  français,  j'aye  périé  avec  ce  dgeutlenien 
que  lé  dgénéralle  la  Fayette  né  bèse  pas  tu  le  moànde...  et  qu'il  été  péti... 

—  Voici  son  portrait,  répondit,  en  leur  montrant  sa  tabatière,  un  Français  qui 
rinit  depuis  un  moment. 

Les  trois  Anglais  regardèrent  avec  sang-froid  cette  tabatière,  qui  leur  prouvait 
un  malheur  commun.  Ils  s'interrogèrent  mutuellement  de  l'œil  et  restèrent  dans 
un  profond  silence,  comme  s'ils  eussent  appris  une  faillite  qui  les  aurait  ruinés. 

Arrivé  à  Douvres,  le  petit  marchand  monta  sur  le  paquebot  qui  partait  pour  la 
France. 

<—  Puisque  Je  n'ai  pas  embrassé  le  gren  chitoyenne.  J'y  retourné I...  se  ditril. 

16  déccmbro  1830. 
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IV. 

■  OUTE    D*IIASTINGS. 

Une  diligence  est  une  encyclopédie  roulante,  un  résumé  de  la  vie  ordir%ircf 
car  la  facilité  des  liens  y  augmente  en  raison  du  rétrécissement  du  cercle  so^^al. 

Jugez  quel  enthousiasme  de  rapprochement  devait  animer  sir  K...,  se  trouvant, 
après  un  bon  dincr,  seul  en  tête-à-tête  avec  une  charmante  voyageuse,  lady  aux 
cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  à  la  figure  plate  ;  en  un  mot,  beauté  à  la  manière 
britannique.  Vous  dire  quelle  conversation  fut  tenue,  point  ne  sais;  mais  il  fut  oui 
petits  cris  et  petites  injures  légèrement  perçants,  couverts  cependant  par  le  bruit 
des  coursiers  lancés  au  galop. 

EnHn,  la  diligence  arrêtée  devant  Pauberge  de  Roberts-Bridge,  la  jeune  lady, 
tout  effarée,  s'élance  hors  de  la  voiture,  et,  interpellant  le  coachman,  se  plaint 
vivement  à  lui  des  importunités  de  son  compagnon  de  route.  Justement,  cllo 
8'adrcssait  à  John  Teckey,  Tun  des  cochers  les  plus  moraux  de  la  Grande-Bre* 
tagne,  sinon  des  plus  adroits.  Aussi,  plein  d'indignation,  il  ouvre  incontinent  la 
port'ère,  pour  faire  à  sir  K...  les  reproches  respectueux  qu'autorisait  sa  manière 
de  voyager... 

Mais  le  moyen  de  se  consoler  des  rigueurs  de  la  jolie  et  farouche  lady?  Le  trop 
sensible  gentleman  était  mort  de  chagrin  ~~  et  d'apoplexie  foudroyante  I 

ao  décembre  1830. 

V. 

niSTOinE  véniTABLB. 
Comme  quoi  des  douaniers  se  lassèrent  de  prendre  des  vessies  pour.,,  un  enfant, 

m 

A  la  barrière  de  Ramponneau,  ils  étaient  quatre  douaniers,  aimables,  facéticui 
et  habillés  de  vert,  comme  sont  tous  les  douaniers  et  commis  d'octroi,  par  ordon- 
nance du  16  avril  dernier. 

Nonchalamment  assis  sur  quatre  bornes  parallèles,  les  douaniers  devisaient  et 
s'cntre-narraîent  leurs  exploits.  L'un  a  eux,  qui  lisait  le  Constitutionnel  le  qua- 
trième jour  après  sa  publication,  donnait  les  nouvelles  nolitiques.  Et  les  douaniers 
admiraient  la  faconde  de  M.  Dupin. 

Passe  une  jeune  fille,  rose  et  blanche,  avec  des  cheveux  châtains  s'échappant 
par  boucles,  d'un  fichu  rouge  attaché  négligemment  sur  sa  tête.  Ses  yeux  noirs 
étaient  timidement  baissés.  Et,  quand  le  plus  galant  des  quatre  douaniers  lui 
«dresse  un  compliment,  la  belle  enfant  rougit  et  double  le  pas. 

—  Voilà  une  jolie  fille!  dit  l'un  des  douaniers;  mais  avez-vous  remarqué  soi 
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excessif  embonpoint  et  la  difficulté  de  sa  démarche?  11  est  bien  malheureux  que  la 
Jeunesse  soit  ainsi  exposée  à  la  séduction.  Cette  pauvre  petite  a  été  trompée.  Et 
Toici  venir  un  pensionnaire  pour  les  enfants  trouvés. 

Et  les  douaniers  moralisèrent  ;  car  le  douanier  est  moraliseur  par  essence.  — 
D^aiicuns  ont  remarqué  que  les  gens  qui  s*ennuient  ont  une  grande  propension  k 
la  morale  ;  d'autres  prétendent,  au  contraire,  que  la  morale  ne  vient  pas  do 
Tennui,  mais  que  c'est  Tenuui  qui  vient  de  la  morale. 

Enfin,  quoi  quMl  en  soit,  que  les  sages  soient  ennuyeux  ou  ennuyés,  les  doua- 
niers, après  avoir  longtemps  déploré  la  perversité  du  genre  humain,  s'accordèrent 
à  dire  que,  faute  de  pire,  le  choléra-morbus  devrait  bien  purger  la  terre  et 
déeimer  tous  les  hommes,  à  Texceptiou  des  douaniers. 

—  Messieurs,  dit  un  autre  douanier,  je  reconnais  cette  jeune  ûlle.  Je  Tai  vue 
un  autre  jour  passer  par  la  barrière  de  Belleville,  légère  et  svelte;  sa  taille  aurait 
tenu  dans  les  deux  mains,  et  je  vous  affirme  qu'elle  était  moins  timide  qu'aujour- 
d'hui. Elle  avait  ses  grands  yeux  noirs  bien  ouverts  et  elle  ne  rougissait  pas.  Mes- 
sieurs, voyez  où  mène  la  perversité  !  Jeune  et  jolie,  si  elle  avait  conservé  cette 
belle  fleur  d'innocence,  elle  pouvait  prétendre  au  sort  le  plus'  brillant  ;  peut-être 
même  aurait-elle  pu  devenir  la  femme  d'un  douanier. 

Alors  il  faisait  presque  nuit,  les  allumeurs  descendaient  les  réverbères  et  les 
fenêtres  des  maisons  rouges  et  vertes  des  marchands  de  vin  s'illuminaient  succes- 
sivement. Alors,  aussi,  passa  à  la  barrière  une  jeune  fille,  rose  et  blanche,  avec  dos 
cheveux  châtains  s'échappant  par  boucles,  d'un  fichu  rouge  attaché  négligemment 
sur  sa  tête.  Ses  yeux  noirs  étaient  timidement  baissés» 

—  Oh  !  dit  un  douanier. 

—  Ah  !  dit  un  autre. 

Et  les  quatre  douaniers  s'étonnèrent,  car  c'était  la  même  ;  elle  rentrait  encore, 
et  ils  ne  l'avaient  pas  vue  ressortir. 

Les  douaniers  eurent  une  idée. 

Ils  entourèrent  la  jeune  fille  aux  yeux  noirs,  et  la  firent  entrer  à  l'octroi.  La 
Jeune  fille  était  rouge  comme  le  serait  une  pêche  dans  un  pays  où  il  y  aurait  du 
soleil. 

lU  la  déshabillèrent  avec  toute  la  retenue  et  la  décence  dont  sont  susceptibles 
les  douaniers. 

Et  l'honneur  de  la  jeune  fille  fut  sauf,  car  elle  était  légère  et  svelte,  et  sa  taille 
aurait  tenu  dans  les  deux  mains,  après  qu'elle  eut  quitté  sa  robe  et  trois  énormes 
Vessies  pleines  d'esprit-de-vin,  attachées  autour  d'elle* 

•  jaoTierl831. 
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i«  —  M.  MMtux  m  sodéUm 

C'était  nn  salon  éclairé  par  des  bougies,  comme  toas  les  salons  da  mimde  qui 
ne  le  sont  point  an  moyen  de  quinqacts  ou  de  gaz  hydrogène,  et  meublé,  comme 
tous  les  salons,  par  des  figures  rieilles  on  jeunes,  m&les  ou  femelles,  insignifiantes 
on  animées,  nulles  on  importantes.  Déjà  on  arait  devisé  sur  bien  des  eho&es,  et  Ton 
allait  deviser  sur  beaucoup  d'autres  encore,  quand,  les  portes  ourertes  a?ec  fradti 
on  valet  se  présenta,  annonçant  à  haute  voix  : 

—  M.  Mahiêux! 

—  Hi!  ho!  hé!  hou!  ah! ah! ah? 

Tel  fut  le  bourdonnement  général  qui  remplaça  aussitôt  les  conversatioiis  ptr» 
ticulières,  par  manière  d'étonnement  et  de  curiosité;  et  deux  dames  pamrest 
ensemble  qui,  en  se  déployant,  laissèrent  voir  entre  elles  un  petit  boomie  ia* 
trente-deux,  contrefait,  et  Tair  triomphant  au  possible.  Cétait  M.  Mahievx. 

—  Dieu  de  Dieu  I  mon  cher,  fait-il  chand  dans  votre  salon,  bon  Dieu  !  dit^i 
d*un  son  de  voix  tout  à  fait  étrange,  en  s*avançant  vers  le  maître  de  la  maison.  — 
Eb  bien,  comment  vont  les  affaires,  les  plaisir»,  les  amours? 

—  Bien  sensible,  monsieur  Mahieux...  lit  vous?  Vous  voilà  donc  de  letoorde 
votre  pays  ?  Âvez-vous  été  satisfait  de  vos  compatriotes  ? 

—  Ah  !  oui,  mes  compatriotes  !  de  fameux  farceurs,  ailes  f  Je  me  présente  aat 
élections  pour  être  nommé  d»^puté!  car,  bon  Dieu!  il  est  une  classe  nontbfvaie 
qui  n*cst  pas  représentée  à  la  Chambre  !  C'est  un  fait  constant,  que  l'inUrmité  n'y 
a  pas  d'organe  !  Et  puis,  pas  du  tout,  ils  vont  choisir  un  colosse,  un  hotnsotàQ 
cinq  pieds  quatre  pouces.  Je  vous  demande  si  un  gaillard  comme  ça  donnera  dsoi 
la  bosse:  le  plus  souvent  !  — 11  est  vrai  de  dire  qu'il  y  avait  un  grand  motif  contt* 
ma  nomination  :  c'est  que  la  tribune  est  plus  haute  qne  moi  de  trois  ponces,  et 
qu'alors  il  fallait,  ou  que  la  France  fit  faire  une  autre  tribune,  ou  qu'elle  se  réâ' 
gnàt  à  ne  pas  me  voir  parler,  comme  les  souffleurs.  —  Ah  çà  !  mais,  mon  cher, 
nous  ne  sommes  pas  ici  dans  mon  endroit  ;  amusons-nous  donc  un  pèa,  bon  Dieu! 
J3  vois  par-ci,  par-là  des  femmes  charmantes  ;  est-ce  qu'on  ne  pourrait  pss  es 
faire  un  tas,  de  femmes  charmantes,  pour  jouer  avec?  aux  jeux  innocents,  ptf 
exemple,  c'est  gentil. 

—  M.  Mahieux  aime  les  jeux  innocents?  demanda,  d'un  air  bien  pincé,  une 
dame  assise  en  tapisserie. 

—  Oui,  grosse  mère,  je  les  adore. 

Alors  les  jeunes  filles  accourent,  les  Jeunes  gens  se  placent,  et  on  n'attend 
plus  que  M.  Mahieux  pour  commencer,  quand  on  l'entend,  dans  une  salle  voisine, 
jeter  des  cris  et  proférer  des  jurons  épouvantables.  On  se  précipite,  on  s'informCi 
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et  on  trouve  M.  Mahieux  mordant  furieasement  un  grand  jenne  boinme  blond.  On 
les  accable  tous  deux  de  questions  ;  mais,  comme  l*un  est  Anglais,  et  que  l'autre 
se  discontinue  pas  de  blasphémer,  on  ne  peut  rien  savoir,  si  ce  n*est  à  peu  près 
que  M.  Mahieux,  prenant  pour  une  patère  le  nez  du  gentleman,  un  peu  long  il  est 
vrai,  avait  voulu  accrocher  son  chapeau  après;  que  TAnglais  avait  dérendu  son  nez, 
M.  Mahieux  son  chapeau,  et  quMl  en  était  résulté  un  instant  de  trouble,  entiè« 
rement  apaisé  au  moyen  d*une  compresse  appliquée  sur  le  genou  britannique. 

—  Allons  !  s*écrie  M.  Mahieux,  à  présent  que  TAnglais  a  fini  de  faire  lo 
méchant,  amusons-nous,  belle  Jeunesse  ! 

Ici  arriTeat  des  vtrrej  d'eaa  sverée,  apportés  par  ane  femme  de  chambre 

M.  Mahieox,  à  ton  voisin.  —  Dieu  de  Dieu  I  voyez  donc  la  belle  personne  I 
Quand  on  a  une  taille  si  intéressante,  peut-on  porter  des  verres  d*eau  sucrée,  bon 
Dieu  î  —  Petite  !  Un  rafraîchissement  par  ici.  (M.  Mahieox  boit  nn  verre  d'orgeat.j 
—  Merci,  femme  superbe!  (Il  en  boit  nn  second.)  — ^^  Encore  un,  bobonne,  charme- 
rcsse  !  (Il  en  boit  nn  troisième.)  —  Ah  !  séduisante  Ganymède,  va  ! 

Trop  occupé  de  ce  qu'il  dit  pour  regarder  ce  qu'il  fait,  M.  Mahieux,  voulant 
placer  son  verre,  culbute  le  plateau,  et,  avec  lui,  quinze  différentes  sortes  do 
liquides  qui,  avant  d'arriver  à  teiTO,  inondent  tous  les  intéressants  individus 
réunis  pour  faire  joujou  avec  Tinnocence.  Cris,  tumultes,  verres  brisés,  robes 
perdues,  habits  tachés,  rien  ne  manque  à  la  catastrophe  causée  par  M.  Mahieux. 

Pour  lui,  effrayé  des  suites  d'une  pareille  maladresse,  il  crie  plus  fort  que  tout 
le  monde,  en  accuse  le  pauvre  Anglais,  lequel,  se  chauffant  tranquillement  les 
pieds,  répond  toujours  Yes  !  aux  impertinentes  interpellations  du  bossu. 

—  Dieu  de  Dieu  !  a-t-on  vu  traverser  le  détroit  pour  faire  des  malheurs  pareils  I 
Je  suis  sûr,  bon  Dieu  !  que  ce  goddem-\k  est  payé  par  son  sournois  de  gouver* 
nement  pour  casser  les  verres  en  France. 

—  Allons,  monsieur  Mahieux,  calmez-vous,  Je  vous  en  prie.  Pour  quelques 
robes  et  quelques  verres... 

—  Oh  I  homme  généreux  !  vous  êtes  bon  là,  avec  vos  robes  et  vos  verres  !  Ça 
m'est  bien  égal,  à  moi  ;  c'est  le  liquide  que  je  regrette  :  J'ai  une  soif  terrible,  moi, 
d'abord... 

Et,  là  dessus,  M.  Mahieux  va  dans  la  salle  à  manger,  d'où  il  revient,  après  cinq 
quarts  d'heure,  avec  le  nez  légèrement  égratigné. 

L'Anglais.  —  Goddem  i  meusieur  le  baussu,  you  avoir  pris  mon  carrick  que 
you  salissez  biaucoup  en  le  traînant  par  terre.. 

M.  Mahibcx,  s'apercevant  de  sa  méprise.  —  Ah  !  c*est  que,  voyez-vous,  l'Anglais, 
Je  Tai  pris  un  instant  pour  me  réchauffer,  car  j'ai  les  pieds  gelés...  Mais  soyos 
tranquille,  bon  Dieu  !  on  ne  vous  le  mangera  pas,  votre  carrick. 

—  Yes! 

Tout  le  reste  de  la  soirée,  M.  Mahieux  fut  d'une  amabilité  délicieuse,  char* 
mant  par  sa  gaieté  tous  ceux  qu^elle  ne  scandalisait  pas,  faisant  rire  aux  éclats 
toutes  les  Jeunes  personnes  qu'il  ne  faisait  point  crier  en  les  pinçant,  et  ne  s'oc- 
eupant  absolument  que  de  la  société,  si  ce  n'est  quand  on  apportait  des  rafrat- 
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cliisscments.  Malheureusement,  une  dame,  qui  jouait  h  la  bouillotlc,  lais,  a 
.tomber  son  mouchoir,  et  tout  fut  fini.  M.  Mahieux,  que  la  galanterie  a  toujours 
perdu,  se  précipite  sous  la  table  pour  le  ramasser  ;  la  dame,  erTrayéo,  jette  un  cri; 
Mahicux,  ne  croyant  pas  qu*un  genou  délicatement  pressé  puisse  causer  tat  t  de 
bruit,  se  relève  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  ;  mais  son  brusque  mouvement  enlève  la 
table,  qui,  après  s'être  balancée  quelque  temps  en  Tair,  se  renverse  avec  frac::s, 
entraînant,  dans  sa  chute,  joueurs,  chaises  et  bougies.  Tout  tombe,  roule  et  se* 
groupe  ^ur  le  parquet,  tandis  que  la  cire  brûlante,  qui  voltige  sur  les  physio- 
nomies, arrache  de  toutes  parts  des  cris  de  douleur  et  de  malédiction. 

Oh  !  pour  ce  dernier  coup,  arrivé  en  un  clin  d'œil,  à  cette  culbute  générale  et 
instantanée,  à  ce  bouleversement  subit  des  idées  et  des  individus,  plusieurs 
crurent  à  la  chute  de  la  maison,  eiitre  autres  les  joueurs  de  bouillotte,  et  princi- 
palement le  pauvre  Anglais,  qui  articulait  du  langage  national,  autant  que  pouvait 
le  lui  permettre  une  énorme  dame  placée  en  travers  sur  la  partie  supérieure  do 
son  eston.ac. 

Enfin  il  en  fallut  finir  avec  les  douleurs  et  les  gémissements,  et,  après  un  quart 
d'heure  accordé  à  la  mutuelle  confidence  des  contusions  reçues,  quelqu'un  s'avisa 
de  demander  la  cause  première  de  tant  de  vacarme  ;  mais  personne  ne  put  le 
dire,  car  M.  Mahi'nu  n'était  plus  là  pour  accuser  l'Anglais  ;  il  avait  disparu  avec 
le  carrick  do  ce  dernier,  n'ayant  jamais  pu  retrouver  son  petit  habit. 

6  janvier  1831. 


II.  —  M.  Mahieux  au  bal  de  VOpéram 

Le  roi  y  était;  le  roi,  sa  famille,  des  princes,  des  ministres,  des  célébrités 
russes,  anglaises,  françaises,  à  n'en  plus  finir  !  Coup  d'oeil  somptueux,  ravissant^ 
éblouissant  !  Des  lumières,  des  lustres,  des  feu\  partout.  L'or  et  la  soie,  les  fleurs 
et  puis  les  sons  précipités,  joyeux  de  la  musique,  électrisant  les  danseurs,  eni- 
vrant les  danseuses  ;  —  les  danseuses,  dont  le  cou  brille  de  sueur  et  de  diamants, 
dont  le  sein  bondit  de  désirs,  dont  l'œil  noir  luit  de  volupté  ;  les  danseuses  avec 
des  fleurs  sur  leur  tôte,  des  fleurs  à  leur  c6té,  blanches  comme  leurs  robes, 
fraîches  comme  leurs  bouquets  !  —  Oh  !  quel  bal  !  quelle  cohue  I  quelle  richesse  ! 

Avez-vous  pu  —  bravant  coups  de  pied,  de  coude,  de  ventre,  de  dos,  afTrootâ'it 
liquides,  punch,  glaces,  sorbets  suspendus  sur  votre  tète  comme  jadis  l'épée 
de  Damoclès  —  avez-vous  pu  vous  glisser  jusque  dans  l'intérieur  de  la  salle? 
Oh  !  alors,  vous  avez  dû  rire  et  rire  aux  larmes,  car  les  dames  riaient,  le  roi,  tout 
le  monde. 

C'était  lui,  c'était  M.  Mahicux... 

0  grand  petit  être  !  6  juron  fait  Christ  !  ô  génie  tricorne  comme  le  chapeau  do 
l'homme  à  la  tablature,  sublime  comme  le  Coran  de  Mahomet  î  nul  ne  t'a  com- 
pris, nul  ne  s'est  inspiré  à  ton  âme,  car  ton  ùme,  c'est  la  poésie  ;  et  qu'ils  sont 
prosaïque"},  les  malheureux  î  Us  t'ont  donné  des  formes  vulgaires,  ils  t'ont  vttu  do 
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Haillons,  ils  t'ont  fait  laid,  ignoble,  repoussant,  stupide,  que  sais-jc?  Ils  t*ont 
rapetissa,  raccourci,  mutilé  à  leur  taille,  toi  géant  d'intelligence  et  de  progrès  !  — 
Les  profanes!  Oh  !  s'ils  t'avaient  vu  ! 

Tu  faisais  les  délices  de  cette  belle  fôte  nationale  !  en  g.ints  blancs,  culottes 
blanches,  bas  de  soie  blancs,  gilet  blanc,  habit  de  drap  vcrt-ponuno  doublé  de 
soie,  doublé  de  velours  ;  —  et  puis  un  claque  à  pluche,  et  puis  des  breloques,  des 
chaînes,  des  lorgnons  et  puis,  et  puis... 

Ta  jures,  mais  quel  parfum  !  tu  pousses,  tu  renverses,  tu  sautes,  tu  déchires, 
tu  mords,  tu  cries,  tu  ris,  tu  bondis,  mais  que  de  grâce  !  que  de  pétulance  I  que 
de  gaieté  ! 

—  Dieu  de  Dieu,  baron,  quel  panorama  de  houris  î  ô  vingt  dieux,  baron,  Je  les 
adore,  je  les  adore  toutes...  Dieu!  la  belle  brune!  Oh!  quelle  blonde!  Llles  me 
fixent,  bon  Dieu  !...  Oh  !  vingt  dieux  ! 

Un  bond,  deux  bonds,  une  suite  non  interrompue  de  bonds. 

Voix  DE  REMUES,  ensemble  et  séparémeut.  —  Quelle  horreur!  on  déchire  ma 
robe...  —  On  m'écrase  les  pieds...  —  On  me  mord  les  jambes... —  Aïe,  aïe,  aïe  !  le 
mollet  l 

M.  PBUonosiyE,  à  ses  voisins.  —  D*où  peut  venir  cette  émeute  populaire  ? 
Messieurs,  je  vous  prends  à  témoin  !...  je  proteste  contre  toute  insuiTcction, 
pacifique  ou  non,  qui  aurait  pour  but  la  violation  de  la  monarchie  et  de  la  brave 
garde  municipale. 

Un  militaire,  à  M.  Mahienx.  —  Corbleu  !  méchant  bossu,  finirez-vous  de 
sautiller? 

—  Dieu  de  Dieu  !  on  a  dit  bossu  l  —  Qu'est-ce  qu'a  dit  bossu  ?  —  Bossu  !  — 
Bossu  vous-mi^mc,  militaire  ;  vous  êtes  un  inconvenant  ! 

Éclats  de  riiie.  —  Ah  ah  ah  !  oh  oh  oh  !  hi  ! 

—  Je  veux  réparation  d'honneur  ;  je  l'aurai,  bon  Dieu  ! 

Le  militaire  hausse  les  épaules,  Mahieux  se  pend  à  son  bras  gauche,  il  lui 
mord  les  cuisses.  Le  militaire  fait  un  brusque  mouvement  et  lance  M.  Mahieux 
sur  un  garçon  chargé  d'un  plateau  de  punch,  de  glaces,  de  sorbets.  Le  garçon 
chancelle,  le  plateau  tombe  sur  Mahieux. 

—  Aie,  aie!  j'ai  une  glace  dans  la  poitrine!  Ouf  !  j'ai  un  punch  dans  le  dos  ! 
Oh  !  vingt  dieux  !  j*ai  une  bavaroise  dans  mon  claque...  Aîe^  aie  I  militaire,  bon 
Dieu!  votre  procédé  est  indélicat,  on  ne  lance  pas  un  galant  homme  comme  une 
balle,  sans  le  prévenir,  vingt  dieux  ! 

(S'inclinaot  avec  grâce.)  Serais-je  assez  heureux,  belle  dame,  pour  être 

votre  cavalier  à  la  suivante  ? 

La  demoiselle,  en  se  mordant  les  lèvres.  —  Avec  plaisir,  monsieur. 

—  Votre  toilette  est  délicieuse  ;  Je  suis  passionné  pour  vos  rubans* 

—  En  avant  deux,  la  chaîne  des  dames  ! 

—  Oh  !  vinjçt  dieux  !  ce  devrait  être  la  chaîne  de  toute  la  vie! 

—  Vous  êtes  galant,  monsieur. 

—  C'est  vrai,  belle  dame!  pour  la  galanterie,  la  nature  ne  m'a  \vxs  tourné  le 
dos.  Je  suis  son  enfant  gâté,  moi!  J'idolâtre  les  dames,  vrai  Dieu! 
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n  se  liisse  de  vol  apte  sur  la  pointe  des  pieds  et  ?a  presque  à  Tépaulo  de  sa 
danseuse. 

—  Tiens,  ce  gros  député  qui  danse,  oh!  la  bonne  charge;  délicieuse,  vingt 
dieux  !  je  l'ai  vu  sauter  pour  Tex-roi,  le  voilà  qui  saute  pour  les  pauvres  ;  toujours 
sauteur,  bon  Dieu  ! 

—  Que  vous  êtes  méchant,  monsieur  Ifahieuxî 

—  Vous  trouvez,  belle  dame?  Oh!  j*adore  Tépigramme!  adorez-vous  Tépi- 
gramme,  vous?...  Dieu  de  Dieu!  Je  vois  le  prince!  Je  vois  les  basques  de  son 
habit!  bon  Dieu  !  ce  grand  diable  de  commissaire  me  cache  son  buste!  je  vois  ses 
jambes,  vingt  dieux!  elles  sont  un  peu  courtes;  c*cst  égal;  c*est  un  bien  bel 
homme  ! 

Mahicux  se  penche  de  tous  côtés,  prend  toutes  les  poses  dans  sa  pétulance 
enfantine  et  se  marche  sur  la  main  gauche;  il  pousse  on  cri,  s*agite,  se  débat  et  se 
marche  sur  la  droite... 

—  Aïe,  aie,  aie  !  on  me  foule  ! 
Mouvement,  agitation  universelle. 

M.  Prodhomuk,  à  ses  voisins.  —  Il  paraîtrait  que  toutes  les  laves  du  volcan  car- 
liste ne  sont  point  encore  éteintes!  Mais,  monsieur,  je  réitère  mes  protestatious..* 

Sortie  de  TOpéra. 

—  John,  mécàlech! 

—  L*équipagc  de  M.  le  comte  ! 

—  Voilà  une  voiture,  messieurs. 

—  Demandez  une  voiture! 

Mahieox,  sautillant,  grelottant.  —  Cocher!  cocher! 

—  Voili,  monsieur. 

—  Mène-moi  rue  de  Clichy,  cocher!  mène-moi  rondement,  bon  Dieu!  jetd 
donne  trente-cinq  sous? 

—  Mais,  monsieur,  c*est  une  course  de  nuit. 

—  G*e ^t  égal,  bon  Dieu  !  je  ne  marchande  pas!  va,  j*ai  le  moyen,  je  ne  me  dédi- 
rai pas  :  trente-cinq  sous  ! 

—  Mais,  monsieur,  il  me  faut  trois  francs. 

Mahieux,  s'élançant  hors  de  la  portière.  —  Trois  francs!  cocher,  tu  abuses  de  DU 
position  !  je  te  signalerai  à  la  police,  vingt  dieux  ! 

—  Mais,  monsieur... 

Pendant  cette  discussion,  un  monsieur  et  une  dame  entrent  dans  le  fiacre,  le 
cocher  fouette,  et  Mabicux  reste  sur  le  pavé.  —  Des  voitures  se  croisent  s'entre- 
croisent. 

—  Cocher  !  cocher  ! 

—  Monsieur,  c'est  pris.  —  Monsieur,  c*est  un  équipage  bourgeois. 

—  Oh  !  vingt  dieux  !  Dieu  de  Dieu  !  bon  Dieu  ! 

—  Cn  IJIQDAIS,  impatienté  des  cris  et  da  brait  quo  fait  Mahienz.  —  Mais  aura-t-il 
bientôt  fini,  le  bossu? —  Attends,  crapaud  manqué,  je  vas  te  placer. 

11  saisit  Mahieux  par  son  infirmité,  et,  d*ao  tour  de  main,  lo  pose  sur  llinpé- 
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riale  d*an  coupé  qui  part  au  grand  trot...  Ifabieux  poasse  des  cris  de  détresse,  des 
cns  logubrea,  les  cheraai  B*eD  galopent  que  plus  TÎte...  Au  bout  de  vingt  minutes, 
à  cinq  heures  du  matin,  la  voiture  s'arrCte  dans  une  me  située  près  de  la  bîtrrière 
a'Enfer. 

I  féTTÎer  I88I. 


VJI. 

DBS   POMPRS   ET   DES  CHBPS-D'CBlIVaB    DB    SATAN,    TOUftNéS  AU   PROPIT 

DE  LA   CHBéTIENXi. 

Adonc,  le  pape  mort,  sans  que  l*Église  ait  été  malade,  et  le  conclave  se  devant 
assembler,  sans  pour  cela  que  l*Égtise  en  doive  aller  mieux,  ce  fut  pour  Tarchi- 
tecte  du  palais  Quirinal  affaire  aussi  importante  de  convenablement  caserner  le 
r<^fflent  eatbolique-apostolique-romain,  que  pour  la  statue  de  Pasquin  de  le  bar- 
celer  de  ses  méchantes  plaisanteries  condamnables  dMmpiété. 

Or,  ce  étant,  M.  Valadier,  chevalier  et  architecte,  —  car  une  profession  n'em- 
pêche pas  Tautre,  —  M.  Valadier,  aussi  fort  sur  son  histoire  romaine  que  M •  Ville- 
main  sur  celle  d'Angleterre,  s*avisa  de  penser  que,  de  tontes  les  restaurations, 
Ilrapériale  n'était  pas  la  plus  médiocre,  et  que,  somme  tonte,  il  pouvait  trouver 
une  réputation  toute  faite  en  appropriant  aux  nouvelles  circonstances  les  localités 
préparées  autrefois  pour  Timpératrice  Marie-Louise  et  son  fils,  alors  souverain  de 
Rome  sans  conclave. 

Mais  M.  Valadier,  que  son  titre  de  chevalier  élève  de  beaucoup,  comme  on  le 
pense  bien,  au-dessus  des  capacités  d'architectes  ordinaires,  s'aperçut,  aux  orne- 
ments mondains  qui  révélaient  la  destination  première  de  ces  lieux,  de  la  diffi- 
culté qu*ll  éprouverait  dans  l'accomplissement  de  sa  transfiguration  architecturale* 
En  ingi-nieur  bon  chrétien,  il  jugoa  prudent,  pour  le  salut  de  son  &me,  de  s'éclairer 
des  lumières  de  quelque  cardinal  en  odeur  de  sainteté,  de  celui,  par  exemple,  que 
l'on  suppose  généralement  devoir  ôtre  élu. 

Aussi,  avant  de  parcourir  avec  TÉminence  les  galeries  profanes,  M.  le  cheva- 
lier de  Tordre  des  architectes  avait  repassé  quelques  ouvrages  moraux,  tel  celui 
de  la  Rochefoucauld  sur  les  pantalons  appliqués  aux  danseuses,  et,  fort  de  ses 
auteurs,  il  se  proposait  de  faire  des  prodiges  religieux  et  romains. 

Quant  au  luxe,  rien  ne  fut  à  redire,  si  ce  n'est  pour  enrichir  encore  ces 
immenses  salles,  phénomènes  de  splendeur  et  de  somptuosité.  Mais,  quand  advint 
le  chapitre  de  ces  secrets  de  la  vie  privée,  embellis  chez  les  grands  des  charmes 
de  la  mollesse,  des  recherches  de  la  volupté,  Tarchitecte  s'empourpra  comme  on 
pilastre  de  granit  ei,  commença  son  discours  de  réformes. 

D*abord,  il  offii;  de  détruire  ces  mystérieux  boudoirs,  séjour  de  rêveries,  à  la 
lumière  douteuse,  à  Tair  parfumé  et  aux  moelleuses  ottomanes.  Mais  le  cardinal 
IVn  empêcha  bien,  prétendant  qu'un  futur  pape  aimait  à  se  reposer  tout  commo 
monarque  de  Rome  ou  de  France 

Lt  le  chevalier  s'inclina 
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De  m'orne  /ut  pour  les  étuves  des  bains,  ces  salles  élégantes  et  solitaires,  qae 
rarchitectc  jugeait  inutiles  pour  le  conclave,  dont  les  membres,  au  contraire, 
paraissent  des  messieurs  fort  propres. 

De  môme  alors  le  chevalier  s'inclina. 

Mais  quelle  fut  sa  surprise,  quand,  offrant  de  remplacer  par  un  tableau  dVglise 
celui  de  Diane  surprise  au  bain,  sa  demande  ne  fut  acceptée  qu*à  la  condition 
d*y  faire  succéder  Suzanne,  vue  dans  Teau  belle  et  ravissante,  par  les  deux  vieil- 
lards ravis. 

Néanmoins,  il  s*inclina  encore. 

Quand  il  vit  aplanies  dans  Tesprit  du  cardinal  les  difficultés  quMl  redoutait  le 
plus,  rarchitectc,  apercevant  encore  çà  et  là  quelques  peintures  bien  mondaines, 
proposa  simplement  de  les  vêtir  à  la  grecque  ou  à  la  romaine,  costumes,  comme 
on  sait,  beaucoup  plus  convenables  que  les  pantalons  collants.  Heureusement,  le 
cardinal,  ami  des  urts  autant  que  de  TÉglise,  s*opposa  de  même  à  la  mutilation  de 
fort  belles  natures,  et  consentit  seulement  à  ce  que  des  auréoles,  placées  sur 
quelques  têtes,  fissent  autant  de  saints  ou  de  saintes  de  quelques  divinités  trop 
égrillardes. 

Pour  le  coup,  le  chevalier  s'inclina  d'une  façon  tout  architecturale. 

Puis,  comme  il  s*en  revenait  au  Vatican  avec  Son  Éminence,  la  complimentant 
des  murmures  approbateurs  qui  Taccueillaient  à  son  passage,  ce  qui,  disait-il,  eo 
chevalier  poli,  était  un  hommage  populaire  à  la  tiare,  tous  deux  purent  aperce- 
voir sur  la  statue  de  Pasquin  un  mauvais  quatrain  dont  le  sens  était  que,  quel  qae 
fût  le  pape,  la  voix  de  Dieu  ne  serait  point  la  voix  du  peuple. 

Aussi,  deux  jours  après,  lors  de  la  procession  du  conclave,  on  remarqua  que 
les  tentures  du  palais  Braschi  couvraient,  à  dessein  sans  doatO|  la  statue  de  l'hé- 
rétique Pasquin. 

13  janvier  1831 . 


VIII. 


DE   LA    LIBERTE    DRAUATIQUE    AU    POINT    DB    VUE    niSTORIQUR 

ET    MILITAIRE* 

—  Embêtant,  Pacot!  V'ià-t-il  pas  qui  suppriment  le  plus  bel  agrément  de  la 
garnison,  le  spectacle  historique  et  militaire  ! 

—  Vraiment,  Tancien  I...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  spectacle  historique  et 
militaire? 

—  Eh  bien,  une  supposition  que  t'es  bête,  Pacot... 

—  Mais,  mon  l'ancien,  pourquoi  donc  que  vous  choisissez  toujours  cotte  sup- 
position-là? 

—  C'est  qu'elle  est  historique,  vois-tu.  Eh  bien  donc,  une  supposition  que  t'es 
bête,  Pacot,  que  t'es  farceur,  que  tu  es  bon  à  Jouer  un  rôle  n'importe,  dans  une 
pièce  quelconque;  eh  bien  alors,  tu  es  obligé  de  décéder,  et  ce  n'est  plus  que 
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TJQgt-cinq  ans  après  ta  mort  qae  ta  peux  reparaître  sur  la  scène,  à  condition 
encore  que  tu  n*aurais  pas  laissé  à  la  payse  des  méchants  marmots  qui  viendront 
B*opposer  à  ce  qu'on  Joue  monsieur  leur  père. 

—  Oh!  c*te  bêtise! 

—  Que  c'est  même  immoral,  en  ce  que  ça  peut  porter  des  Jeunes  auteurs  à 
prématurer  des  finales  d'existence  pour  se  ménager  des  sujets  sur  leurs  vieux 
Jours. 

—  Ah!  c'est  bien  féroce;  mais  c'est  égal,  ça  nous  débarrassera  des  pièces  de 
circonstance,  où,  dans  l'ordre  du  jour,  on  nous  envoie  applaudir  gratis.  Toujours 
une  corvée  de  moins,  l'ancien. 

—  Que  c'est  ensuite  détruire  le  charme  et  la  poésie  du  quartier  Popincourt,  où 
chaque  affiche  de  spectacle  est  le  programme  des  situations  dramatiques  et  équi- 
voques de  l'Empire;  ce  qui  distrait  pendant  la  faction  et  permet  d'apprendre  pas 
cher  aux  particuliers  qui  ont  l'amour  de  l'instruction.    ' 

—  Cest  vrai;  aulieur  qu'à  présent,  vu  les  difficultés  que  vous  venez  de  dire,  y 
aura  toujours  un  siècle  ou  deux  entre  les  spectateurs  et  le  spectacle,  ce  qui  sera 
fastidieux,  vrai,  l'ancien,  car,  en  fait  d'anciens,  moi,  j'aime  que  les  vrais  anciens, 
mais  j'aime  pas  les  vieux  anciens  qui  n'ont  pas  d'aigles  sur  leur  bonnet  à  poil. 

—  Bien  dit,  Pacot!  Tiens,  regarde-moi  ça,  mon  ami« 

—  Oui,  l'ancien.  Quoi? 

—  Cette  superbe  affiche  ! 

—  Ah!  c'est  vrai  :  laquelle,  s'il  vous  plaît? 

—  Eh  !  pardieu,  la  celle  du  théâtre  des  circonférences  olympiques,  où  on  prétend 
que  sont  alignés,  on  peut  Tdire  sans  affront,  les  plus  fameux  grognards  de  l'Eu- 
rope à  pied  et  à  cheval. 

—  Pour  lors,  mon  ancien,  votre  nom  est  dans  les  fantassins. 

—  Oh!  Pacot  !  quelle  idée  !  pourquoi  pas,  au  fait,  puisque  j'étais  avec  Vautre  f 
Oh  !  vertueux  Pacot!  consolation  des  anciens,  toi  que  tu  sais  écrire,  vois  donc  si, 
dans  le  5*  régiment,  3*  bataillon,  6®  compagnie,  tu  no  lirais  pas  en  effet  :  Jean* 
François  Brutignon,  dU  le  Crâne  ? 

—  Volontiers,  l'ancien. 

Après  cinq  minâtes  d'attentu* 

—  Eh  bien,  Pacot? 

—  De  quoi,  mon  ancien? 

—  Eh  bien,  m'as-tu  trouvé,  mon  ami? 

—  Non,  caporal,  je  suis  encore  qu'à  la  première  ligne,  où  il  y  a  l'Em...  pé..« 
l'Empereur. 

—  Le  chcfdo  file  d'abord,  c'est  juste.  Après? 

—  Après,  j'ai  beau  me  baisser,  mon  ancien,  j'peux  pas  épeler,  l'affiche  est  trop 
haute. 

—  Cré  coquin,  Pacot,  ne  te  gène  pas,  jeune  ami.  Fais  comme  moi  quand  jo 
veux  subtiliser  un  baiser  à  la  payse  à  travers  les  larreaux  de  Tcntre-sol. 
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—  Vrai,  l'andeo,  voat  m'antoriseries  à  me  pefmettre  naelkence  pareille  «vee 
mon  respectable  caporal? 

—  Allons,  un  temps,  deux  mouvements  !  saute,  (arceur,  et  lit  couramment. 

8  fénier  1831. 


IX. 
CHAIGBS. 

Au  dernier  des  rares  concerts  donnés  cet  hiver,  an  beau  Jeune  bomme  et  one 
feuime  charmante  se  trouvaient  assis  Tun  près  de  Tautre,  comme  ai  le  hasard  les 
avait  réunis  pour  entendre  Tadmirable  symphonie  qu*on  exécutait  en  ce  moment. 
Coûtait  un  morceau  de  Beethoven,  partition  aussi  p'eine  de  charme  qaed*éclat. 

Il  y  a  un  moment  où  tous  les  instruments  s'arrêtent  d*un  mouvement  spon- 
tané. L*effet  est  merveilleux.  Vous  n*en  avez  pas  idée,  si  vous  ne  l'avez  pas 
entendu.  C'est  un  crescendo,  crescendo,  crescendo...  Puis,  tout  à  coup,  silence 
complet. 

—  Or,  cette  fois,  on  entendit  distinctement  le  son  d'une  petite  voix  fl&tée,  qui, 
prise  au  dépourvu  par  le  jeu  des  instruments,  modulait  distinctement  la  fin  d'une 
phrase  d'amour  : 

—  Tu  m'aimeras  toujours? 

—  Oh  !  toujours  !  répondit  une  basse-taille. 
Et  la  symphonie  reprit  son  train. 

10  février  1831. 
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Si  Ton  V3US  avait  demandé  de  mettre  seize  caricatures  sur  une  seule  feuille  de 
papier,  d'y  exprimer  une  révolution  consommée,  d'en  indiquer  une  nouvelle,  de 
n'oublier  ni  les  doctrines  ni  les  personnes  qui  les  représentent,  de  composer  un 
carnaval  politique  et  de  nous  faire  trembler  d'avoir  ri,...  croiriez-yous  la  chose 
possible?...  L'entreprise  était  difficile;  mais  la  Caricature  9e  devait  à  clle-m^mc 
de  dominer  la  booffonneric  des  rues,  celle  des  affaires  publiques  et  celle  des  ora» 
teurs...  Pour  réussir,  il  a  suffi  de  regarder,  d'entendre  et  de  copier. 

11  y  a  dans  la  caricature  de  Grandville  une  traduction  si  vive  de  l'histoire  con- 
temporaine, quo  l'on  croit  lire  une  page  où  Molière,  Juvénal  et  Tacite  ont  déposé 
tour  à  tour  leurs  pensées  diversement  originales. 

Où  est  l'aiticle  de  journal  qui  ait  plus  artistement  stigmatisé  la  politique  de 
notre  diplomatie  que  ce  costume  de  Polomds  loué  à  notre  ministère  ? 
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Un  habit  (l*ar'equin  est  réclamé  par  un  pair  de  France!...  Quoi,  un  seul?... 
Ah!  rhonnête  homme.  Eh!  qui  ne  pouffera  de  rire  en  voyant  un  avocat  célèbre 
déguisé  en  homme  de  courage  et  M.  G...,  en  carmagnole,  lui  disant  :  «  Tu  as  beau 
lairc,  tu  as  peur!...  » 

Puis  l*Académle  eoTeloppée  dans  les  bandelettes  d*ane  momie  restant  immo- 
bile dans  une  sorte  de  statu  quo  metterniquois...  Oh  !  comme  on  voit  bien  qu^clle 
a  dû  élire  Vicnnet  et  refuser  Benjamin  Constant... 

La  Liberté  sort  de  Hiôpital,  soatenue  par  V Avenir  en  charlatan,  et  par  un  Tété- 
ran  dont  la  dégaine  historiqae  est  si  admirablement  bien  rendue,  qu'il  y  a  dans 
cette  figure  toute  une  biographie  inexorable.  Ne  rend-elle  pas  le  dévouement  sénile 
d'un  amant  fidèle  Jiisqa*aa  tombeau? 

Le  pope  et  la  papesse  dansant  une  Taise  sont  de  ce»  figures  quo  lien  ne  saurait 
payer.  La  ravissante  papesse  ayant  un  Tieux  pape  qui  défaille  entre  ses  bras  et  se 
retient  de  galoper...  est  peai-étre  une  double  épigramme  :  est-ce  Rome  qui  chan- 
celle devant  on  nouTeau  culte  étourdi  ? 

Mais  voyez  les  mines  de  la  Contemporaine,  déguisée  en  Amour,  faisant  reculer 
un  célèbre  abbé  revêtu  des  insignes  de  la  folie,  et  qui  néanmoins  conserve  assez 
de  bon  sens  poor  apercevoir,  derrière  lui,  Tantagoniste  de  Lisfranc,  le  plus  célèbre 
de  nos  chirurgiens  qui  redoute  pour  V Avenir  les  suites  de  cette  rencontre.  Tout  est 
là,  même  Rossini,  qui  joue  un  air  à  réveiller  les  morts.,  llahieux  prend  le  costume 
de  Napoléon,  et  le  plus  gros  citoyen  de  France  considère  la  défioque  de  Charles  X, 
pendue  à  un  clou  !... 

Mais  voici  la  création  la  plus  prophétique  1  Six  jours  avant  les  vengeances 
populaires,  Timpitoyable  dessinateur  montrait  Tarchevêque  tenant  d*un  bras  la 
palme  du  martyre,  de  Tautre  un  verre  de  vin  de  Champagne,  et  faisant  la  nique 
aux  vainqueurs  de  Juillet  qui  ont  de  grands  nez. 

Il  y  a  dans  tout  cela  des  leçons  pour  tout  le  monde,  et  nous  ne  savons  pas  si 
l'expression  du  temps  présent,  lithographiée  d*une  manière  si  incisive,  suggérera 
quelque  pensée  utile  aux  pantins  politiques  ;  s'ils  s'occuperont  de  redresser  les 
griefs  ;  s'ils  voudront  voir  ce  qu'il  y  a  entre  les  saint-simonieus  et  l'abbé  de 
Lamennais,  entre  l'abbé  de  Lamennais  et  l'archevêque  de  Paris...  l'anarchie,  la 
royauté,  les  saturnales  populaires  1...  un  croqu^mc»!  ! 

Napoléon  devenant  la  proie  de  Mahieux  est  la  satire  des  déplorables  tentatives 
que  les  vaudevillistes  ont  fait  de  mettre  la  colonne  en  pièces  de  six  liards. 

Nous  sommes  de  notre  avis,  de  l'avis  de  cette  honnête  et  bonne  Caricature,  qui 
rit  tant,  tant  et  tant  d'un  député  du  centre  laissant  tomber  ses  brioches  à 
l'approche  de  M.  Mauguin,  dont  les  discours  l'effrayent,  qu'elle  laisse  tomber  elle* 
même  son  fouet  et  son  bonnet.  —  Rideamut  quoqueJ 
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Nous  avons  ri...  et  nous  rirons  encore,  puisque,  grâce  à  l'esprit  obsenrateur  de 
Grandvillc,  les  ridicules  du  jour  viennent  se  grouper  par  douzaines  sous  son  vitrio- 
lique  crayon. 

Au  costume  polonais  loué  à  M.  Sébastiani  ont  succédé  ceux  de  deux  grands 
peuples  dignes  de  IMndépendânce.  Ce  sont  des  fers.  Car  ces  chaînes  égoïstes  qui 
retiennent  aujourd'liui  un  généreux  dévouement  dégénéreront  peut-être  en  instru- 
ments d*csr1avagc  et  d*oppression  ! 

Cest  grâce  à  des  enfants  dénaturés  que  la  France,  jadis  si  puissante,  et  si  belle 
encore  aujourd'hui,  traîne  tristement  les  lambeaux  de  la  misère.  Sa  pénurie  n'ar- 
rête pas  Tavidité  du  pauvre  millionnaire  qui  quOte  une  liste  si  i/ilê. 

Mais  ce  n'est  point  tout  avec  la  finance.  On  n'en  finit  pas  sitôt  sur  un  pareil 
sujet.  Quoi  de  plus  vrai  que  cet  arracheur  de  dents  qui,  après  les  plus  belles  pro- 
messes, soudle,  souffle  et  gonûe  tant  qu'il  peut  le  budget  de  1831? 

Et  M.  D...,  en  bonne  fortune,  qui,  du  coin  de  l'œil,  lorgne  l'entrée  du  sac, 
comme  s'il  voyait  là  un  confortable  fromage  de  Hollande,  quand  il  songera  à  se 
retirer  du  monde... 

A  voir  la  Charte,  costumée  do  pièces  et  de  morceaux,  se  traîner  estropiée,  on 
dirait  la  constitution  affaiblie  d'un  malade  qui,  pour  avoir  confié  sa  force  et  sa 
virilité  à  de  fameux  opérateurs,  ne  sort  plus  de  leurs  mains  qu'amputé  et  réduit 
de  moitié. 

Jamais  don  Quichotte  n'a  servi  à  figurer  une  chimère  mieux  conditionnée  que 
celle  de  Saint-Simon.  Le  voyez-vous,  armé  de  l'émancipation  du  beau  sexe,  de 
l'égalité  des  fortunes,  de  la  répartition  suivant  les  œuvres,  de  la  division  des 
capacités  par  numéros?  le  voyez-vous  bouleverser  le  monde  civilisé,  dont  la  topo- 
graphie intellcctni'llc  n'oiïre  que  préjugés  à  sa  lance  régénératrice?  — Malheureu- 
sement  pour  la  conversion  des  adeptes,  il  laisse  derrière  lui  Sancho,  drôle  imbu 
d'ua  préjugé  généralement  commun  :  c'est  que  la  panse  ne  s'emplit  pas  de  pré- 
ceptes; et,  pendant  que  son  maître  court  à  la  bataille,  lui  s'occupe  de  la  pèche  aux 
écus.  Don  Quichotte  est  spiritualiste,  Sancho  est  matérialiste.  Sancho  perdra  la 
cause,  mais  il  gagnera  son  fromage. 

Costume  de  muet,  loué  à  M.  Royer-Collard,  —  de  poissarde,  à  M^^*  A«..,  —  un 
mannequin  de  sauveur  de  la  patrie.  —  Costume  d'enfant  loué  à  M"*  Mars.  —  Voilà 
des  gens  bien  habillés  à  leur  taille. 

Un  monstre  déguisé  en  M.  Gcoff...  S.-H.,  et  une  vertu  sauvage  en  actrice  des 
Nouveautés  sont  de  ces  rôles  heureux  qu'il  est  rare  de  créer. 

£t  le  Commerce,  qui  le  délivrera?  Qui  donc  prendra  pitié  de  ce  pauvre  mori- 
bond? Comment  se  remettra-t- il  jamais  de  ses  secousses,  menacé  tojnmc  il  est 
de  la  lancette  guerrière,  des  bouillons  de  la  Gazelle,  des  prières  de  la  Quotidienne, 
des  complots  du  carlisme  étranger  et  des  machinations  de  certain  clergé?  Un 
garde  national  proposerait  comme  remède  de  disperser  l'attroupement  meurtrier... 
La  police  fait  autrement  :  sourde,  muette  et  aveugle,  elle  écoute  sans  entendre, 
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parle  pour  ne  riea  dire,  regarde  sans  voir,  marche  timidement  à  t&tons,  mais 
graisse  la  patto  à  un  limier  pour  avoir  flairé  une  révolution  dans  une  colonne 
du  Figaro,  ou  pour  avoir  saisi  une  bulle  de  savon 

10  mars  1831* 


XI. 

DBS  JAMBES   DE    CAVé    BT   DES  BRAS   DE    MORE AU-SAINTU 

Cavô  ne  sera  point  réengagé^  dit-on,  par  la  nouvelle  direction  de  TOpéra- 
Comiquc.  Un  journal  effraye  son  abonné  par  cette  phrase  en  lettres  italiques  : 
On  ne  le  remplacera  jamais!  Et,  pour  la  première  fois,  on  se  demande  ce  que 
c*est  que  Gavé. 

Sous  le  rapport  vulgaire  du  chant  et  de  la  diction,  on  l'ignore  encore.  11  sera 
suffisamment  remplacé  tant  que  son  emploi  restera  vacant.  Mais  il  est  une  fraction 
de  Gavé  qui  offre  un  mérite  rare,  qui  à  elle  seule  serait  digne  de  la  plume  d'un  his- 
torien :  ce  sont  ses  jambes.  Là  s*est  réfugiée  toute  la  fougue  du  talent  lyrique, 
dramatique  et  champêtre  de  Tacteur. 

Un  ami  de  Gavé  lui  conseillait  un  jour  d'entrer  en  scène  sur  la  tête.  Il  espérait 
beaucoup  du  jeu  plein  d*expression  de  ses  tibias  intelligents. 

Mais  pour  n'avoir  pas  su  utiliser  ainsi  un  talent  subversif,  tant  de  mérite  n-est 
devenu  qu'un  fléau  scénique. 

On  ne  se  figure  pas  la  foule  de  petits  malheurs  occasionnés  par  la  pantomime 
gigottante  de  Gavé.  Et  si  de  grands  effets  n'ont  souvent  que  de  petites  cause?, 
attribuons-lui,  pendant  que  nous  y  sommes,  la  ruine  du  théâtre  qui  a  le  bonheur 
de  le  posséder. 

Qui  n*a  cru  découvrir,  en  effet,  la  résolution  du  mouvement  perpétuel  dans 
le  balnncemont  poétique  de  cet  acteur,  dont  les  jambes  sont  en  état  continuel  de 
crispation  ;  qui  jette  toujours  son  corps  en  avant  pour  ramener  ingénieusement 
ses  jambes,  chacune  à  leur  tour,  sur  le  premier  plan;  qui  danse  un  couplet,  tré- 
pigne une  ariette,  et  est  parvenu  à  remplacer  une  roulade  par  une  gambade  ! 

Tuions  écorchés,  cors  écrasés,  chevilles  compromises,  souffleur  démoralisé, 
tels  sont  les  résultats  de  la  métliode  innovatrice  de  Gavé.  Aussi,  terreur  unanime 
quand  il  occupe  la  scène.  Fuite  de  ceux  qu'il  poursuit,  précaution  de  ceux  qu'il 
approche,  douleur  de  ceux  qu'il  endommage,  toutes  ces  impressions  particulières 
doivent  singulièrement  nuire  à  l'ensemble  de  l'exécution  et  à  la  satisfaction 
générale. 

Si  Gavé  ei%  si  redoutable  dans  les  moments  de  confiance  tranquille  où  il  répond 
par  le  sourire  de  la  satisfaction  intin:e  aux  rires  moqueurs  du  parterre,  jugez  de  ce 
que  ce  doit  être  quand  lui-même  est  à  son  tour  agité  d'une  crainte  légitime  ;  quand 
il  se  trouve  en  face  de  Moreau-Sainti,  dont  les  bras  harmonieux  ont  le  même 
inconvénient  que  ses  jambes  sagaces,  et  qui,  si  vous  n'y  prenez  garde,  ne  vous 
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•ofonce  |ua  moins  son  doigt  dans  Toeil,  bien  que  ce  soit  le  plus  moelleusemeat  do 
monde,  suirant  les  i^les  de  l'art  etafec  plas  de  grâce  que  quiconque. 

Aus^i,  qa:uid  ces  deu\  messieurs  sont  en  scène,  à  voir  les  iiattements  effnyés 
de  l'un  et  les  embra>scmcnts  interminables  de  Tautre,  le  compositeur  s'informe  de 
se  qu'est  devenu  sa  musique,  le  souffleur  se  réfugie  dans  son  arrière-trou,  1.' 
public  se  demande  où  il  est,  et  tout  le  monde  a  Tair  prodigieusement  satisfait. 

3  mars  1831. 


XII. 
■écipaociTÊ. 

Cne  lieurc  du  matin.  —  Rue  déserte. 

—  Monsieur,  pourriez-votis  me  dire  Theure,  s*il  vous  pl&ttî 

—  Je  n'ai  pas  de  montre. 

—  Seulement  l'heure  approximative. 

—  Onze  heures. 

Lr.  PREiiicr.  i.NbiviDi',  tirant  TÎTeoientsa  montre.  —  Eh  bien,  tous  allez  jolimeotl 
Il  est  une  heure  un  quart. 

Le  seco.id  i.\bi\iDu,  tirant  la  ûenne.  —  Vous  avancez  de  dix  minutes!..  Mais,  au 
f^t,  monsieur,  puisque  vous  avez  une  montre,  pourquoi  votre  demande? 

—  Mille  pardons,  monsieur;  c'est  que  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  un 
Yoleur,  et,  pour  prévenir  une  question  désagréable,  j'ai  pris  l'initiative.  Du  reste, 
mon  innocence  est  prouvée  par  le  premier  mouvement  consciencieux  qui  m'a  fait 
inconsidérément  tirer  mon  régulateur.  Je  suis  horloger. 

—  Pardon  alors,  monsieur,  de  la  sécheresse  de  mts  réponses.  Je  craignais  pareil 
lement  que  voleur  vous  ne  fussiez.  Au  reste,  la  même  raison  m'a  fait  tirer  inconsi- 
dérément mon  régulateur.  Je  suis  aussi  horloger.  — Ainsi,  confrère,  vous  avancez. 

—  C'est  vous  qui  retard*». 

—  Laissez  donc! 

—  Ah  î  oui. 

Les  deux  interlocuteurs  se  touchent  la  main* 

—  Adieu,  confrère  qui  avancez. 

—  Adieu,  confrère  qui  retardez. 
Cinq  minutes  après. 

Cu.icc.x  DES  HORLOGcas,  i  part  soi.  —  C'est  égal,  j'ai  toi^oors  proaréaa  confrèrC| 
clair  comme  le  jour,  que  c*e8t  lui  qui  va  mal* 

10  mars  1831. 
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TOUCHANTE    ATTENTION    D^Cll    PAPA. 


—  Mon  ami,  dît  le  papa  à  son  fils,  Paganioi  est  arrivé  ;  Paris  possède  enfin  ce 
prodige. 

—  Qu*e5t-oe  qoe  c^est  que  Paganini  t  demanda  le  fils  à  son  papa« 

—  Comment  1  dit  le  papa  à  son  fils,  ta  ignores  de  pareilles  choses?  Mais  qu*ap- 
!>rends-ta  donc  à  renseigneneat  matael  ?...  Paganini  est  le  généralisàme  des  vir* 
^oses  apparus  depuis  le  déluge  ;  c^eat  le  Napoléon  des  violons. 

~  Ah  !  dit  le  fils. 
Et  il  alla  joaer  à  la  balle. 

Le  papa,  comme  absorbé  par  une  combinaison  financière,  resta  quelques 
notants  silencieux,  puis  il  rappela  son  fils. 

—  Mon  ami,  Ini  dit-il,  tu  n'as  encore  que  huit  ans  ;  une  longue  carrière  s*ouYre 
levant  toi,  pendant  laquelle  ta  verras  oien  des  choses  surprenantes,  mais  jamais 
iussi  surprenantes  cependant  que  ne  l'est  Paganini,  —  à  ce  qu*assure  mon 
ournal.  —  Ainsi,  mon  enfant,  quoi  qu'il  en  coûte  à  ton  père,  je  te  mènerai  ce  soir 
.  rOpéra  ;  je  veux  qoe,  dans  la  suite  des  temps,  ta  puisses  dire  que  tu  as  tu  ce 
liviii  maestro. 

—  Papa,  estr-ce  quMl  en  coûte  cher  pour  dn*e  cela? 
'  —  Trente  francs,  mon  fils, 

—  Dieu  !  papa,  avec  trente  francs,  comme  on  aurait  des  chaussons  et  des  sucres 
Torge  ! 

—  Allons,  mon  ami,  va  te  faire  habiller  par  ta  bonne  et  prépare-toi  h  Tad- 
ni  ration. 

L'enfant  se  fit  habiller,  se  prépara  à  l'admiration  en  dînant  comme  quatre  et 
Jia  lo  soir  à  l'Opéra. 

Arrivé  là,  l'enfant  récompensa  la  touchante  sollicitude  de  son  papa  par  un  long 
omine  qui  tenait  de  la  léthargie. 

Cest  égal  ;  dans  la  suite  des  temps,  le  petit  gaillard  pourra  dire  qall  a  va 
^a^anini. 

17  mari  1831. 

XIV. 
Héaoisvs  sa  kobs  bb  chbvbbb* 

L'Autocrate,  sonnant.  —  Esclave,  apporte-moi  Diebitsch. 

—  Sire,  j'ignore  où  est  le  maréchal. 

L'Autocrate,  ressonnant;  ^m  second  valet  arrive. — Esclave,  la  schlagae  à  ce  butor, 
et  apporte-moi  Diebitsch* 
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Le  Maréchvl.  —  Siiv,  Sabalkanski  attend  les  ordres  de  Votre  Majesté. 

LWuTOCRAic.  —  Eh  bien,  Diebitsch  Sabalkanski  (puisque  tu  as  deax  si  beaai 
noms  pour  toi  t^ut  seul\  j'ai  besoin  de  toi. 

Lf.  MAni-'cHiL.   Parlez,  sire. 

L*Altocrate.  —  Je  vais  parler  aussi  ;  mais,  toi,  tu  Tas  te  taire.  —  J*ai  conçu 
un  vaste  projet  pour  la  réussite  duquel  j*ai  déjà  toute  la  fermeté  de  vouloir  qui 
distingue  les  rzars,  et,  de  plus,  Tassurance  de  la  protection  du  Très-Haut;  il  oe 
manque  plus  maintenant  que  Tappui  de  ton  bras...  Eh  bien,  qu*en  dit  ton  bras? 

Le  MARécnAL.  —  Mon  bras  dit  oui,  sire. 

L'Autocrate.  —  Bien.  —  Pour  éviter  de  faire  longtemps  encore  une  pension 
royale  à  notre  cousin  Charles  X,  j*al  décidé  dans  ma  sagesse  que  je  le  replacenis 
sur  son  trône;  après  quoi,  bien  entendu,  nous  nous  inscrirons  comme  crétncieis 
sur  sa  liste  civile.  En  conséquence,  puisque  tu  touches  annuellement  trois  ceat 
mille  roubles  pour  l'entretien  de  la  gloire  de  notre  règne,  c*est  toi  que  je  charge 
de  mener  à  bien  cette  héroïque  entreprise. 

Le  Maréchal.  —  Sire,  vous  me  voyez  tout  prêt  à  vous  obéir  en  tous  points. 
Mais  je  me  permettrai  de  faire  observer  à  Votre  Majesté  que  la  Pologne  est  en 
pleine  révolte. 

L'AtTocRATE.  —  Ah  !  c*est  juste!  J'oubliais  de  te  tracer  l'itinéraire  à  suivre. 
En  passant,  tu  anéantiras  les  Polonais  jusqu*au  dernier  ;  do  là  tu  te  rendras  à 
Uuly-Rood  pour  prendre  la  famille  cosmopolite  dans  un  fourgon  ;  tu  iras  aux 
Tuileries,  au  coin  du  pont  lîoyal,  asseoir  sur  le  trône  des  Français  leur  monarque 
chéri,  et  puis,  K^,  tu  attendras  mes  ordres. 

Le  Maréchal.  —  Comment  !  sire,  est-ce  que  vous  n*entrercz  pas  dans  Paris  i 
la  tête  de  votre  année? 

L'AcTocRATE.  —  Non,  Diebitsch.  Je  crains  trop  les  rhumes  de  cerveau  elles 
conspirations  pour  m'exposcr  de  la  sorte.  Tu  sais  que  c*est  ce  qui  a  compromis  la 
santé  de  notre  auguste  frère  Alexandre  :  il  en  est  mort. 

Le  Mauechal.   —  Vive  l'empereur  Nicolas  I 

L*AuTOCRATE. —  Encore  bien  dit. —  Ainsi  donc,  Diebitsch,  à  toi  la  peine,  àoous 
la  gloire.  Tiens,  voilà  cent  mille  roubles  pour  te  donner  du  cœur  :  tu  trouveras 
autant  de  Ilu^ses  dans  mu  cour.  Fais-en  tuer  le  moins  possible  ;  cependant  ne  va 
pas  t'en  faire  faute;  il  y  en  a  encore.  Bonne  campagne!  que  le  Très-Haut  le 
bénisse,  et  nous  aus^i  1 

C'est  à  la  suite  de  ces  héroïques  instructions  que  le  maréchal  Diebitsch  fit, 
comme  un  bon  et  modeste  Russe,  la  réponse  suivante  que  nous  garantissons  pour 
historique  : 

—  Vous  voulez,  sire,  que  je  remette  mes  bottes  de  conquérant  ;  eh  bien,  je  vous 
promets  de  no  les  quitter  que  sur  la  place  du  Carrousel,  pour  les  faire  décroll«f 
par  les  Parisiens  ! 

17  mars  ItOl. 
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XV. 

FAÏITAISIB* 

Application  d'un  génie  <Vhommê  à  une  carcasse  de  baleine  et  à  une  bûche  de  bois. 

Il  y  a  quelques  années,  un  industriel  s*avisa  d*imaginer  qu*un  cétacé  pouvait 
servir  à  autre  chose  que  faire  de  Thuile,  do  la  bougie  et  des  buses,  et  il  fit  des 
fleurs  en  baleine. 

L^osuvre  fut  si  parfaite,  que  tous  les  amis  de  Tindustriel  étaient  dans  une 
admiration  dubitative,  laquelle  Tindustriel  ne  daignait  seulement  pas  convaincre. 

Mais,  le  monarque  d'alors  s*étant  permis  de  hocher  royalement  la  tête,  parcd 
que  rindustriel  s'engageait  à  faire  toute  une  serre  artificielle  avec  la  baleine  des 
Pays-Bas,  alors  celui-ci  sollicita  de  Tobllgeance  d*une  des  dames,  le  buse  de  son 
corset,  dans  l'intérêt  de  Tart,  et,  entre  ses  mains,  cet  inélégant  tronçon  servit  de 
tige  à  une  rose  admirable,  ne  cédant  en  rien  à  la  nature  par  la  suavité  de  l'appa- 
rence et  le  charme  du  coloris. 

A  ce  coup,  bruyant  concert  d'éloges  de  cour. 

Gela  seul  eût  suffi  à  la  fortune  d'un  artiste  ayant  déjà  vingt  mille,  livres  de 
rente.  Or,  comme  il  ne  manquait  plus  que  cela  à  celle  de  notre  industriel,  il 
renonça  à  la  baleine,  se  disant  une  dernière  fois  cétacé, 

Adonc,  cet  hiver,  assis  au  coin  de  son  feu,  les  jambes  étendues  comme  un 
homme  qui  attend  la  fortune,  en  jouant  avec  ses  doigts  et  en  se  manuélisant  le  cer- 
veau, il  s'avisa  d'imaginer  qu'une  bûche  pouvait  servir  à  une  autre  chose  que  faire 
de;  cendres  et  des  allumettes,  et  il  en  fit  des  chapeaux  à  Tusage  des  deux  sexes. 

Dire  une  pareille  chose  semble  folie  do  notre  part  ;  c'est  donc  prodige  do  la 
part  de  celui  qui  Ta  conçue  et  réalisée. 

Car  il  n*est  aucune  étoffe  que  n'imite  à  s'y  méprendre  les  fragments  de  la 
bûche  en  question.  Veloura,  gros  de  Naples,  pluche  et  autres  bagatelles  ont  été 
transférés  du  chantier  dans  les  ateliers  de  nos  premières  modistes,  et  Longchamps 
verra  plus  d'un  élégant  minois  gracieusement  encadré  dans  une  coiffure  de  bois. 

En  apprenant  cette  merveille,  le  comte  de  Camcrano,  grand  protecteur  d?} 
modes,  a  vite  envoyé,  rue  des  Fossés-Montmartre,  au  grand  dépôt  de  la  sylvestrinâ 
(c'est  le  nom  des  bûches  perfectionnées),  demander  si,  vu  son  titre  et  sou  rang, 
l'industriel  ne  pourrait  pas  lui  confectionner  un  complet  habillement  indigène 
depuis  les  bottes  jusqu'au  chapeau,  mettant  généreusement  pour  cela  toute  une 
voie  de  bois  à  sa  disposition. 

Avec  un  peu  de  peine  et  beaucoup  de  bûches,  l'industriel  y  est  parvenu 

Mais,  vêtu  de  la  dorte,  il  a  été  généralement  convenu  qu'en  bois  blanc,  le  comte 
de  Camerano  ressemblait  -à  un  pierrot;  qu'en  acajou,  il  avait  tout  l'air  d'une 
commode  ;  qu'en  bois  peint,  on  le  prendrait  pour  un  devant  de  boutique  ;  en  sorte 
qu'on  ignore  encore  sous  laquelle  de  ces  trois  flatteuses  apparences  M.  le  comte 
60  p*'ésentera  à  Longchamps. 

24  mars  1831. 
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CHAPITRE    PCEEVEST    AD1II5IISTP.  ATIP 

R'pas  de  noce.  —  Vin  du  cru.  —  Cmp  d'-Ttl  aune   mariée.  —  Coup  ci#  téti 

d'un  maire,  —  Coup  de  piei  du  sort, 

—  Pi'  rro,  un  r^-pas  de  noce  -st  un  bî^n  su-culent  passe-tomps,  mon  ami! 

—  y  SAIS  pi«.  m<Hi5i«ar  le  maire  :  moi.  j'y  étais  pas. 

—  O  que  c'est  que  de  ne  pas  *tr».»  doué  do  reipérieace  drt  choses  !...  Ohl  vin 
a?pétis<;ant....  marié  du  cru...  O  homme  l-'-^U  suis-je  heureux! 

—  Mo.i^-ieur  le  maire,  voilà  une  lettre  qui  est  reane  peudant  Totre  absence. 

—  Dis  df«nc  ma  délicieuse  absence,  rustre  trop  peu  poétique  ! 

—  Votre  absence  trop  peu  po*!'ti<|ue,  monsienr  le  maire. 

—  fAî-Krs  Wior?)...  II«?ia:...  Qu>st-ce  à  dire?...  Commeoi?...  —  Quoi?—  — 
Pierre,  qui  t*a  remis  cette  lettre  anonyme? 

—  Le  f&n-  ur,  monsieur  le  maire. 

—  AI)  !  on  se  permettra  d*effrayer  rantoritéconsiitaée, en  bicorne  et  en  écfaarpe, 
par  des  moyens  insidieux  !  et  encore  sur  quel  sujet,  s*il  tous  plaît  ?  sur  l*un  des 
feujct>  los  plus  po*''tiques  depuis  le  'i9  juillet...  (après  la  nuriée  et  le  TÎn  du  cra 
cep  ndant;  :  sur  TAssociation  patriotique,  qui  réalise  lapundc  ronde  de  Béranger.— 
paillard,  qui  s*y  entend,  celui-là,  en  fillettt^  en  vin  du  cru  et  en  patriotiMneL^ 
Ah  !  on  croit  me  faire  penr?  —  Pierre,  l'individu  qui  t*a  remis  cette  lettre  était-il 
armé  ?  avait-il  un  visago  bien  sinistre  ? 

—  Monsieur,  il  était  armé  d'une  boite,  et  il  avait  un  visage  de  facteur. 

—  Ah  !  non,  je  n*ai  pas  peur....  et  je  leur  prouverai...  Vouloir  intimider  un 
fonctionnaire  pul.lic  ;  mais  il  y  a  là  crime  prévu  par  la  loi...  11  y  a  conspiration  flar 
grante!...  .\h  !  c'est  l'opinion  du  roi  quil  ne  faut  pas  emp^her  Chariot  casse-lète 
de  revenir  tronquer  nos  institutions  et  nos  individus  I...  Ah  !  les  motifs  de  blâme 
ont  une  force  particulière  à  l'égard  des  employés  du  gouvernement  !...  Voyez-vous 
ça  !  On  va  congédier  les  fonctionnaires  parce  qu'ils  sont  ennemis  de  l'ancien  ordre 
dos  choses,  de  sorte  que,  persécutés  également  sous  celui-ci  ou  sous  l'autre,  il  ne 
leur  rcsu^rait  plus  qu'à  se  faire  naturaliser  Portugais. ..  à  aller  se  faire  pendre  pour 
ne  pas  mourir  de  faim.  Comme  c'est  probable!...  —  Voilà  maintenant  que  l'effort 
spontané  de  Tappui  le  plus  sympathique...  on  pourrait  môme  dire  ici  poétique- 
est  un  acte  de  ioppusition  la  plus  déclarée.  —  Oh  !  précieux  !...  —  ^Vssurer  la 
d<'fcn^o  du  pays  est  le  devoir  du  gouvernement,  delà  garde  nationale,  de  l'armt^ 
et  des  ciioy<.'ns  ;  mais  ce  devoir  n'appartient  à  aucuns  autn'S...  Ah  !  bien  gentil  !.. 
liais,  puisque  la  garde  nationale,  l'armée  et  les  citoyei^  forment  eux-mêmes  cette 
association,  où  diable  pêcliera-t-ou  les  aucuns  autres?...  Qu'est-ce  que  c't>st  que  ça, 
les  aucuns  autres?...  Àhl  on  prend  les  lunettes  d'un  maire  peur  une  optique  & 
niytificati-^ns!...  C'est  ce  qr.e  nous  allons  voir...  —  Pierre,  donuo-moi  mon 
b.^o  lie,  Pierre  ;  et  puis  ma  canne  à  dard,  Pierre. 


DES   OEUVRES   DE  BALZAC.  «7» 

—  Monsieur  ¥a  sortir  à  llieare  qu*il  est? 

—  Oui,  la  dignité  outragée  veut  qu*on  sorte  à  toute  heure  ;  sMl  pouvait  pleuvoir 
^  Terse  même,  ce  serait  là  la  véritable  poésie  du  devoir  légal  ! 

—  Monsieur,  ça  tombe  justement  à  sciaux» 

—  Eb  bien,  alors,  donne-moi  mon  parapluie,  Pierre...  —  Oui,  c'est  préci- 
Bément  demain  matin  que  parait  le  journal  de  Tarrondissement,  et,  en  mettant  au 
net  un  tas  de  belles  pensées,  beaucoup  plus  poétiques  les  unes  que  les  autres,  on 
'verra  comment  je  sais  répondre  aux  menaces  anonymes  !...  Allons,  en  route,  el 
en  avant  le  courage  civil  et  le  discernement  individuel  ! 

Le  lendemain  du  repas  de  noce,  les  rayons  d'un  soleil  printanier  éclairaient 
«k:alcmeot  de  leur  équitable  lumière  et  le  réveil  des  nouveaux  époux,  et  celui  du 
niaii^,  et  celui  d*une  foule  de  bien  d'autres  encore  que  nous  n'énumérerons  pas 
ici,  vu  la  quantité. 

Le  réveil  des  époux  fut  monotone  comme  une  après-dlnée,  celui  du  maire,  gai 
comme  un  vainqueur  de  bataille.  Depuis  longtemps  ses  journaux  Tattendaieut  : 
il  ouvre  celui  de  Tarrondissement  et  voit  son  article,  qui  lui  semble  être  le  plus 
rem.nrquahle  publié  depuis  l'invention  do  la  presse  périodique.  Il  le  lit  une  fois, 
deux  fois,  trois  fois,  puis  enfin  le  laisse  là  parce  qu'à  chaque  nouvelle  lecture  il 
le  trouvait  toujours  mieux.  Par  devoir,  il  ouvre  le  Moniteur.,, 

O  lecteur  !  pour  m'épargner  la  peine  de  vous  Teipliquer,  faites-moi  le  plaisir 
de  vous  figurer  vous-même  l'aspect  tout  apoplectique  que  doit  prendre  le  visage 
d'un  maire,  quand  ce  maire  voit  rehaussé  du  titre  d'o/yiciei  un  article  qu'il  vient 
de  réfuter,  nous  savons  comme  ! 

Cependant,  il  n'avait  reçu  qu'une  lettre  anonyme..*  C*est  que,  dans  le  grand 
nombre,  une  était  partie  sans  la  signature  du  sous-préfet. 

Et,  comme  souventes  fois  il  arrive  que  les  plus  petites  choses  décident  d*évé- 
Qcments  de  plusieurs  pieds  de  haut,  il  advint  celle-ci,  que  M.  le  maire,  qui, 
ivant  tout,  voulait  être  un  homm'3  administratif,  rentra  dans  la  catégorie  des 
simples  particuliers  portant  lunettes,  parce  que,  entre  une  démission  et  une  bas- 
>esse,  M.  le  maire  trouva  la  démission  beaucoup  plus  poétique. 

14  avril  1831. 


XVll 

CAUSONS    DIf    PEU    POLITIQUE    (nOaTICULTURE). 

Bien  que  depuis  le  dl-luge  quelques  personnes  aient  en  la  louable  attention  de 
altiver  un  peu  la  science  horticole  en  France,  afin  seulement  que  ^invention  no 
*en  perdit  pas,  il  faut  convenir  que  cette  intéressante  brandie  d'industrie  y  a  été 
Drt  longtemps  négligc>e. 

Cependant,  nos  visites  guerrières  à  maintes  capitales  nous  ont  appris,  parmi 
ant  d^autres  choses,  que,  dans  chacune  d'elles,  l'horticulture  était  non-seulement 
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an  genre  de  plaisir  généralement  apprécié,  mais  encore  une  source  féconde  de 
richesses  et  de  prospérité. 

Or,  comme,  en  fait  de  bonnes  idées,  nous  sommes  peu  récalcitrants,  nous  aTons 
goûté  du  plaisir,  nous  avons  goûté  de  IMmponance  végétale,  et  nous  avons  pensé 
que  c*étaient  choses  convenables  à  importer. 

Depuis  lors,  de  généreux  efforts,  de  coûteux  sacrifices  ont  vaincu  les  premiers 
obstacles,  et  aujourd'hui  cette  science,  élaborée  péniblement  par  des  hommes 
modestes  et  silencieux,  a  offert  des  résultats  qui  atteindront  bientôt  la  sopériorité. 

De  cette  amélioration  il  commence  à  résulter  ce  qui  existe  déjà  à  Berlin, 
Vienne,  Edimbourg  et  surtout  à  Londres  :  toutes  les  clauses  s'intéressent  et  pren- 
nent part  à  une  occupation  pleine  de  charmes  et  de  succès  réels;  chacun,  suivant 
la  somme  de  ses  moyens,  veut  concourir  à  Pœuvre  de  mode  ;  entre  la  lucarae 
fleurie  de  la  grisette  et  le  jardin  du  riche  capitaliste  8*agitent  les  progrès  ambi- 
tieux de  toute  une  population  de  petits  propriétaires. 

A  une  pareille  armée  de  praticiens  volontaires,  il  faut  autre  chose  que  de 
sèches  théories  jetées  de  loin  en  loin  par  un  sixième  étage.  Une  nouvelle  associa' 
lion  d*hommes  spéciaux  formant  une  Académie  d* horticulture,  et  appelant  à  en 
faire  partie  tous  ceux  qui  le  désirent,  nous  semble  le  moyen  le  plus  efficace  pour 
régulariser  au  profit  de  la  science,  et  maintenir  toujours  dans  une  salutaire  direc- 
tion un  goût  général  auquel  pourrait  nuire  une  foule  d'erreurs  particulières. 

Ce  n*est  pas  dans  les  colonnes  réclamées  par  le  ridicule  que  nous  chercherons 
à  analyser  le  but  de  cette  entreprise  d'un  intérêt  du  premier  ordre.  Que  ceux  qui 
voudront  s'associer  à  ses  utiles  travaux,  connaître  ses  moyens  d'opératious,  con« 
courir  aux  prix  trimestriels  qu'elle  décerne,  que  ceux-là  se  dirigent  rue  Taitboot, 
n*'  li;  ils  y  trouveront  des  renseignements  curieux. 

Quant  à  nous,  puisque  nous  avons  sous  les  yeux  le  premier  numéro  du  Jour' 
nal  de  V Académie  d'horticulture,  nous  extrairons  quelques  lignes  d'un  article  sur 
la  Symétrie  des  jardins,  par  M.  Ch.  Lautour-Mézeray,  dans  lequel  cet  écrivain,  qui 
instruit  sans  prétention,  frappe  de  sa  plume  verveuse  les  ridicules  horticoles  : 
«  Depuis  le  démembrement  des  grandes  fortunes,  qui,  sous  les  rapports  de  l'ai- 
sance individuelle,  a  produit  d'heureux  résultats,  nos  mœurs  se  sont  nivelées  à  la 
Juste  mesure  de  nos  propriétés  et  de  nos  appartements;  dès  lors,  un  étrange  chan- 
gement dans  la  signification  des  mots  :  un  nouvel  enrichi  a  donné  le  nom  de  châ- 
teau à  sa  petite  métairie;  M.  l'épicier  a  parlé  de  ses  domaines,  et  chacun  surtoa: 
abrigué  les  honneurs  du  jardin  anglais;  car  c'est  sous  cette  dénomination  générique 
que  l'on  a  confondu  les  jardins  paysagers,  les  parcs  et  jardins-parcs.  Ces  jardins 
sont  aujourd'hui  en  possession  de  la  faveur  du  public;  il  n'y  a  pas  de  petit  pro- 
prittaire  qui  ne  bâtisse  une  maison  de  campagne  sur  quelques  toises  de  terrain, 
qui  ne  veuille  avoir  son  jardin;  délices  travestissements  d'un  genre  qui  doit,  il 
est  vrai,  repré'^enter  les  accidents  de  la  nature  en  petit,  mais  dont  les  proportions 
doivent  toujours  avoir  leur  échelle.  Un  jardin  paysager  doit  être  riche  de  perspec- 
tives et  se  dérouler  en  tableaux;  des  aspects  nouveaux  doivent  s'y  découvrir,  les 
scènes  de  la  vie  agreste  s'y  rencontrer  sans  prétention;  ce  doit  être  enfin  une  vue 
de  campagne  harmoniée  et  resserrée  dans  un  petit  cadre.  En  France,  où  malheu* 
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Teusenoent  on  ne  fait  étude  de  rien,  où  Ton  envie  la  propriété  d*une  chose  parce 
que  le  voisin  la  possède,  on  dédaigne  de  se  résigner  à  une  position  large  et  natu- 
relle pour  s^exposer  au  ridicule  d*une  imitation  grotesque  et  imparfaite  d*un  état 
de  fortune  au-dessus  de  ses  moyens.  Aussi  voyons-nous  les  propriétaires  de  ces 
petites  maisons  décorées  du  nom  de  campagnes  et  ensevelies  sous  les  flots  pou- 
dreux de  la  canicule,  supporter  courageusement  les  fatigues  de  toute  une  semaine 
de  travail,  dans  Tespérance  d*aller  respirer  l*air  frais  du  jardin  de  la  plaine  des 
Sablons.  Ce  jardin  présente  trois  fois  la  grandeur  d*une  salle  à  manger  raison- 
nable. Il  eût  été  facile  d*en  faire  une  pelouse  agréable  ;  le  malencontreux  proprié- 
taire a  voulu  un  Jardin  i  il  a  vu  des  boulingrins,  un  pont,  un  rocher,  une  futaie 
dans  les  sites  délicieux  de  Trianon...  Il  fait  une  taupinière,  un  pont  sans  eau,  une 
futaie  avec  deux  peupliers,  une  rivière  avec  une  mare!  J^allais  oublier  le  rocher, 
—  C*est  le  maçon  qui  s*en  est  chargé.  » 

21  avril  1881. 


XVIII. 

niSTOIRE   DU   PROGRAMME    d'uNB   CéRÉMONIB    QUI   EUT   LIED   A   UN 
HÔTEL   DE    VILLE    EXTRÊMEMENT    éLOIGNÊ   DE    PARIS. 

Un  Préfet,  très-agiié. —  Diable!  diable!  J*ai  à  organiser  aujourd'hui  môme  une 
fête  superbe,  éblouissante,  séduisante,  et,  pour  cela,  je  n*ai  à  moi  ni  temps,  ni 
ouvriers,  ni  instruments,  ni  invités,  et,  ce  qui  est  pire,  point  d'argent  !...  Mais  j*ai 
mis  tout  mon  monde  en  campagne,  toute  la  préfecture  court  la  ville,  et,  pour  peu 
que  mes  agents  oe  soient  pas  des  imbéciles  ni  mes  administrés  des  gens  d'esprit, 
peut-être  pourrai-je  parvenir  à  organiser  ma  fête...  ou  une  fête  quelconque...  car, 
après  tout,  pourvu  que  ce  soit  une  fête,  voilà  ce  qu'il  me  faut... 

Premier  Agent,  tout  essouflQé.  —  Monsieur  le  préfet,  je  vous  amène  le  corps  des 
tapissiers.  Mais,  comme  on  sait  par  la  ville  l'embarras  de  votre  position,  ils  ne 
consentent  à  vous  prêter  appui  qu'autant  que  vous  leur  accorderez  certaines  pré- 
rogatives... (Tirant  un  papier  de  sa  pocbe  d'agent.)  Au  reste,  voilà  leurs  conditions... 

Le  Préfet.  —  C'est  bon,  c'est  bon  ;  jette  ça  au  panier;  dis-leur  que  tout  ce  qu'ils 
demandent  leur  sera  accordé,  et  mets-moi  vite  ces  gaillards-là  à  la  besogne. 

Second  Agent,  aussi  essoufflé  que  le  premier.  —  Monsieur  le  préfet,  je  vous  amène 
un  orchestre  complet;  mais  MM.  les  musiciens  ne  veulent  jouer  ce  soir  qu'à  con- 
dition que... 

Le  Préfet.  —  C'est  bon,  c'est  bon;  toutes  les  conditions  possibles,  je  les 
accepte.  Nous  auruns  donc  des  musiciens? 

L'Agent.  —  Oui,  monsieur  le  préfet,  et  des  rafraîchissements  aussi.  Le  limona- 
dier de  la  préfecture  veut  bien  en  fournir  gratis,  mais  seulement  si  l'on  diminue 
•es  contributions.. 

Le  Préfet.  —  Va  dire  à  ces  bonnes  gens-là  que  je  serai  le  plus  complaisant  de 
tous  les  oréfets,  et  fais  vite  apporter  les  instruments  et  la  limonade  ;  dépêche-toi. 
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Troisième  Agett. —- Ah  !  monsieur  le  préfet,  k  cérémonie  est  flambée!  Pa» 
nioy^n  d'avoir  un  bal  sans  danseurs,  et  les  ofBriers  ne  Teulent  pas  venir  s*il 
y  a  des  bourgeois,  parce  que  ceux-ci  les  ont  insultés.  — Impossible  de  composer 
une  réunion  un  peu  propre,  s*il  n'y  a  pas  quelques  Tieilles  têtes  de  magistrats. 
G.^  vieux  ent£tc%»-là  ne  veulent  pas  venir  sMls  n*ont  point  la  préséance  sur  la 
noblesse.  —  La  noblesse  ne  viendra  point,  si  elle  n*a  le  pas  sur  la  magistrature.—* 
Jusqu'aux  bourgeois  qui  font  les  difficiles  et  resteront  chez  eux  si  le  candidat  libé- 
ral n*cst  pas  nommé  aux  élections  I 

Le  PnKFEr.  —  Diable!  diable!  Je  n'avais  pas  prévu  tous  ces  embarras-là L.. 
Eh  bien,  mon  ami,  mon  excellent  ami,  tu  vas  retourner  chez  tous  ces  ambitieux^ 
Dis  aux  ofri'iers  qu'il  u*y  am-a  pas  un  seul  bourgeois;  aux  magistrats,  qu'ils 
auront  la  préséance;  à  la  noblesse,  qu'elle  aura  le  |)as  (dire  lequel,  par  exemple, 
je  n'en  sais  rien);  enfin  aux  bourgeois,  que  le  candidat  libéral  sera  nommé,  par 
la  raison  toute  simple  que  les  votes  sont  libres,  et  que,  par  conséquent,  cela  ne 
dépend  pas  de  moi.  Dis  tout  cela,  mon  ami,  et  nous  aurons  ce  soir  une  fête 
superbe,  éblouissante,  séduisante. 

Dix  heures  da  «oir. 

L'hôtel  de  ville  est  illuminé^  une  musique  harmonieuse  électrise  une  partie  de 
la  société  déjà  arrivée  ;  Tallégresse  est  générale. 

Trois  heures  da  matin. 

Des  cris  remplacent  le  son  des  instruments,  les  lustres  sont  brisés,  les  invités 
se  prennent  aux  cheveux;  le  tumulte  est  au  comble. 

Deux  Musiciens,  sortant  du  champ  de  bataille.  —  Eh  bien,  Colophane,  chacun,  ce 
soir,  a  été  joué  comme  il  faut  ;  nous  avons  vu  là  une  fameuse  danse!  Reste  à  savoir 
maintenant  qui  payera  les  violons! 

28  avril  183L 


XIX. 

CN   COIICILIABOLB    CASLISTB» 

Mon  compagnon  frappa  mystérieusement  trois  coups  à  une  petite  porte  qui 
ft*ouvrit  comme  d'elle-même,  et  nous  entrâmes. 

—  Ah  çà,  lui  dis-je,  vous  m'avez  mené  à  une  loge  de  francs-maçons? 

—  Non,  me  rupoiidit-il  à  demi-voix,  je  vous  ai  mené  à  un  conciliabule,  et  à  an 
conciliabule  carliste  encoic. 

Cela  me  parut  chose  digne  d'être  vue,  et  je  le  suivis  en  silence,  tandis  qu'il 
montait  un  noir  escalier  en  colimaçon,  qu*il  enfilait  trois  obscurs  corridors  et  quil 
escaladait  une  petite  échelle  qu'on  retira  quand  nous  fûmes  parvenus  au  faite. 

Nous  étions  dans  la  salle  des  séances,  qui  était  tout  simplement  un  vaste  gre- 
nier, sur  les  mûrs  duquel  on  avait  attaché  quelques  tapisseries  représentant  des 
maityrs,  des  saints  et  des  rois  de  France. 
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L'assemblée  était  aussi  singulière  que  le  lieu  de  la  réunion.  Il  y  avait 
plusieurs  tonsures,  des  figures  que  Ton  rencontre  dans  les  salons  et  aux  deux 
Ciuunbres,  de  Tieilles  marquises,  de  Jeunes  femmes,  et  Jusqu^à  d'ignobles  faces 
d'ex-gendarmes» 

Pour  ma  part.  J'y  reconnus  le  vicomte  de  C....ac,  le  petit  baron  de  V...  et  la 
charmante  M"*  de  B... 

Nous  prîmes  place  près  de  cette  dernière,  mon  guide  avec  un  recueillement 
religieux,  moi  avec  une  curiosité  vhre. 

Un  orateur  occupait  la  tril)une,  si  on  peut  appeler  de  ce  nom  une  modeste 
chaise  qu'on  devait  sans  doute  à  la  munificence  de  Tinvisible  portier  de  cette 
habitation.  L'orateur  était  un  homme  puissant  de  corps,  faible  d'éloquence,  mais 
chamarré  de  rubans  de  plusieurs  ordres. 

—  Oui,  s'écria-t-il  en  terminant  d'une  voix  éclatante,  si  j'aime  et  si  je  regrette 
cette  noble  et  malheureuse  famille,  c'est  que  je  crois  sincèrement  qu'elle  seu!o 
comprend  et  peut  faire  le  bonheur  de  la  France.  Car  que  demandons-nous,  nous 
qu'on  accuse  sans  cesse?  le  bonheur  de  la  France  et  les  honneurs  dus  à  nos 
illustres  ancêtres.  Voilà  tout. 

Au  bruit  de  cette  logique,  je  me  crus  un  instant  à  la  Cliambre  des  députés. 

Une  approbation  générale,  mais  toute  légère  et  de  bon  ton,  accueillit  l'orateur 
lorsqu'il  sauta  à  bas  de  sa  rhaise. 

D'autres  lui  succédèrent,  qui,  à  peu  de  chose  près,  répétèrent  le  même  dis- 
cours, sans  doute  pour  la  plus  grande  édification  des  auditeurs.  Les  finales  seules 
me  semblèrent  offrir  quelque  diff^érence. 

Un  jeune  abbé,  senUnt  le  musc  et  le  jésuite  à  quinze  pas,  vît  le  bonheur  de 
la  France  dans  le  retour  de  la  foi  et  le  triomphe  do  la  religion. 

Un  vieillard  qui  avait  des  culottes  de  satin  noir  et  des  manchettes  plissées, 
assura,  lui,  que  la  gloire  do  la  patrie,  c'étaient  les  lumières  puissantes  d'une 
noblesse  affermie. 

Et  cependant,  malgré  ces  variantes  bien  distinctes,  chacun  des  discours  fut 
accueilli  avec  une  égale  bienveillance.  Ceci  m'expliqua  comment  un  gouverne- 
ment  qui  n'a  que  de  tels  appuis  ne  peut  exister  longtemps.  Chacune  de  ces  ambi- 
tions altières  qui  se  réunissent  et  se  flattent  pour  former  un  pouvoir  le  détrui- 
sent bientôt  elles-mêmes  en  voulant  ensuite  le  posséder  chacune  séparément. 

Avant  de  se  quitter,  on  arrêta  le  jour  de  la  prochaine  réunion,  à  laquelle  tout 
le  monde  promit  bien  û"  ne  pas  manquer,  le  marquis  de  F...  y  ayant  promis  lec- 
ture d'une  lettre  de  son  correspondant  d'Uoly-Rood. 

On  replaça  l'échelle  ingénieuse  qui  permettait  de  conspirer  tranquillement 
loin  de  la  terre  et  de  la  garde  municipale,  chacun  descendit  comme  il  put,  et, 
dans  cette  marche  pénible,  j'eus  la  meilleure  preuve  de  ce  courage  du  dévouement 
qui  affronte  tous  les  dangers  pour  faire  triompher  une  cause. 

Au  jour  indiqué  pour  remonter  l'échelle,  je  courus  chez  mon  introducteur, 
afin  de  l'accompagner  une  seconde  fois...  Mais,  6  fragilité  des  machines  humaines! 
le  cher  ami  n'était  plus  carliste  de  la  veille.  Un  poste  honorable  en  province 
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Tavait  sabitement  éclairé  sur  ses  erreurs  politiques;  Cliarles  X  comptait  nn  par- 
tisan de  moins. 

Dans  l*impuissa'  ce  de  mMnstruire  davantage,  j'apprends  toujours  à  mes  Icc' 
leurs  ce  que  j'ai  pu  savoir,  et,  dans  le  cas  où  Tun  d'eux,  par  trop  scandalisé,  vou- 
drait indi({uer  à  M.  Vivien  le  lieu  des  séances,  elles  se  tiennent  rue  Saint>Houo:é, 
près  la  Halle. 

5  mai  1831. 

XX. 

ONB   COKNAISSANCE. 

Ce  dimanche-là,  ne  sachant  où  aller,  je  m'acheminai  machinalement  vers  le 
théâtre  Montparnasse,  réceptacle  dramatico-champêtre  de  toutes  les  griscttes  de 

Paris. 

J'entre  au  parterre,  et  le  hasard  me  place  près  d'un  jeune  et  piquant  minois, 
au  teint  frais,  aux  beaux  yeux  bleus,  à  la  taille  svelte  et  gracieuse. 

Mon  cœur  philanthrope  n'a  jamais  pu  résister  à  la  vue  séduisante  d'un  tablier 
noir  servant  d'enveloppe  à  tant  d'attraits... 

Placé  fort  proche  de  ma  gentille  voisine,  j'essayai  d'entamer  la  conversation. 
J'ofTris  d*abord  ma  lorgnette.  Cest  toujours  par  là  quo  je  commence  :  il  est  bon  de 
Toir  déjà  les  choses  du  même  œil.  Ma  voisine  est  une  petite  brocheuse,  qui,  moyen- 
nant ses  soixante  centimes,  vient  prendre  de  l'agrément  pour  toute  la  semaine. 
Paraissant  extrêmement  sensible,  elle  répandit  quelques  larmes  brillantes  et 
argentées  sur  le  sort  de  rinfortunéc  Léonie.  Je  mêlai  mes  larmes  aux  siennes,  et 
nous  fîmes  un  duo  fort  attendrissant. 

Bientôt  nous  fûmes  comme  d'anciennes  connaissances.  J'eus  même  rincCTable 
joie  de  lui  présenter  l'hommage  respectueux  de  mes  sentiments  sous  la  forme 
d'une  orange  payée  pour  être  de  Malte.  Dès  lors,  mademoiselle  Chonchon  (c'est  le 
nom  de  ma  belle)  de  temps  en  temps  appuya  son  joli  bras  sur  mon  épaule,  pen- 
cha sa  tête  SUT  ma  poitrine.  Vous  devez  penser,  mes  amis,  dans  quel  état  mon 
pauvre  cœur  était.  A  ses  battements  précipités,  on  Taurait  cru  gratifié  du  plus 
solide  anévrisme. 

Enfin,  la  toile  baissée  pour  ne  plus  se  relever,  j'offre  mon  bras  qu'on  accepte, 
non  sans  quelque  hésitation,  et,  d'un  air  grave  comme  une  patrouille  de  la  garde 
nationale,  je  reconduis  la  jeune  fille  dans  le  domicile  paternel  situé  rue  de  la 
Huchettc.  Cependant,  chemin  faisant,  j'obtiens  quelques  propos  de  reconnais- 
sance, quelques  promesses  vagues,  paroles  enivrantes  qui  rafraîchissent  les  sens 
comme  une  rosée  de  feu.  La  soirée  était  calme,  le  ciel  étoile  comme  le  poitrail  d'un 
Busse;  pas  la  moindre  averse  pour  apaiser  les  passions,  pas  le  moindre  pompier 
pour  suppléer  la  nature...  Je  pris  flamme! 

Surmontant  ma  timidité  habituelle  do  40  degrés  au-dessous  de  zéro,  je  saisis 
la  main  de  mademoiselle  Chonchon  avec  toute  la  délicatesse  d'un  gendarme. 
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—  Mademoiselle  I  m*écrîal-Je,  les  pieds  parfaitement  en  dehors,  mais  fort  éma 
on  dedans;  mademoiselle  !  cette  main  délicieuse,  qui  semble  vous  appartenir,  je  ne 
consentirai  à  tous  la  rendre  que  quand  vous  m*aurez  permis  de  vous  revoir!  Ouf! 

Comme  je  m*y  attendais,  la  pauvre  demoiselle  parut  fort  surprise.  Mais  ce  fut 
moins  de  ma  proposition  que  de  la  pantomime  qu*elle  m*avait  coûtée,  car  elle 
m*assigna  le  plus  gracieusement  du  monde  un  rendez-vous  pour  le  lendemain  soir 
à  huit  heures,  devant  l'église  Saint-Sulpice.  Puis,  là-dessus,  elle  rentra  gaiement 
chez  papa  et  maman,  tandis  que,  moi,  je  tirai  ma  montre  pour  compter  désormais 
les  heures  par  minutes  et  par  secondes  I 

Lelcndemain,  à  sept  heures  du  soirJ*étais  déjà  en  toilette  de  bal.  Un  rendez-vous 
produit  sur  moi  Teflct  des  plus  violentes  contredanses,  et  c*cst  toujours  dans  co 
costume  que  je  m*y  rends.  Arrivé  sur  la  place  du  Palais-Royal,  j'aperçois  un 
groupe  d'individus;  j'avais  une  heure  à  perdre,  je  m'approche  et  j'augmente  le 
rassemblement  de  ma  somme  d'existence  eu  petits  souliers. 

Comme  j'allais  adresser  ma  question  de  nouveau  venu,  je  me  trouve  tout  à 
coup  nez  à  nez  avec  une  énorme  colonise  d'eau.  Croyant  au  prodige  d'une  trombe 
aérienne,  je  suis  extrêmement  flatté  qao  le  phénomène  ait  bien  voulu  me  distin- 
guer de  la  foule;  je  regarde  en  l'air  pour  le  bien  apprécier;  je  cherche,  mais  je  ne 
vois  rien  :  je  suis  mouillé,  trempé,  inondé,  transpercé,  diluvié;  je  suis  seul  main- 
tenant, chacun  a  fui  le  terrain  aquatique.  —  J*en  fais  autant. 

Touchée  do  mon  héroïsme  et  de  ma  longanimité,  la  foule  m'essuie,  me  pla:nt 
et  m'instruit.  Le  pompier,  homme  tout  d'enthousiasme  et  de  dévouement,  n*est 
plus  qu'une  machine  ministérielle.  Le  voilà,  faisant  de  l'ordre  public  à  deux  sous 
la  voie!  Maladroitement  arraché  à  l'élément  terrible  qui  lui  assigne  l'estime,  tou- 
jours, —  la  mort,  souvent,  —  que  de  haines  il  allume  pour  éteindre  une  gambade  I 
que  d'amours-propres  noyés  !  —  Car... 

—  Ah  !  —  hi  !  —  ho  !  —  bravo  !  —  ohé  !  —  fameux  !  —  hohohoho  î 

—  Qu'est  ceci  !  une  charge  de  dragons? 

—  Non,  monsieur,  une  charge  de  simple  particulier. 

En  effet,  un  jeune  homme  qui  a  acheté  un  ceau  plein  à  un  porteur  d'eau,  tourne 
la  place,  arrive  derrière  Tofficier  commandant  les  jets  d'eau,  et,  d'un  bras  vigou- 
reux, le  coiffe  de  ce  coffre  à  liquide,  qu'il  abandonne  en  fuyant,  cnisloriquej,  — 
Hermétiquement  imprégné,  manquant  d'air  et  probablement  do  commodité,  l'oili- 
cier  s'agite  furieux  et  prononce  d'énergiques  jurons  qui  semblent  sortir  d'une 
grosse  caisse,  jusqu'à  ce  qu'un  pompier,  quittant  $a  pièce,  vienne  rendre  son  com- 
mandant à  la  respiration  et  à  l'hilarité  publique. 

Je  trouvai  fort  ingénieuse  cette  tentative  de  représailles  ;  mais,  comme  elle 
n'avait  en  rien  séché  mes  habits,  je  rentrai  vite  pour  en  changer,  ne  voulant  pas 
Foir  mon  rendez-vous  tomber  aussi  dans  l'eau. 

Déjà,  depuis  cinq  minutes,  huit  heures  avaient  sonné,  lorsque  mon  pied  paN 
pitant  atteignit  enfin  la  place  Saint-Sulpice,  place  d'ordinaire  solitaire  et  mysté- 
rieuse... Elle  n'était  ce  soir-là  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  nature.  Une  foule  inquiète 
inondait  son  pavé.  Ne  voyant  point  do  pompe,  j'approchai. 

Enhardi  par  la  figure  charmante  et  la  démarche  incertaine  d'une  jeune  fille, 
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un  élégant  Tavait  cavalièrement  accostée  ;  mais  tout  aussitôt  an  grand  gaillard, 
brutal  et  cordonnier,  était  tombé  sur  le  couple  à  triples  coups  de  tire-pied,  et, 
depuis  cinq  minutes,  les  deux  champions  se  rossaient  avec  une  égalité  de  gr&cet 
musculaires  qui  intéressait  trop  Tivenient  la  foule  pour  qu'elle  les  séparât. 

La  jeune  fille,  c'était  Chondion;  le  jeune  fashioaable,  c^était  un  ami  auquel 
j'avais  confie  l'aveu  de  ma  témérité.  Je  te  remeiriai  beaucoup  d*ea  uFOir  accepté 
les  conséquences  chanceuses,  et  je  m'en  fus  prendre  un  ris  au  lait. 

19  mai  1831. 

XXI. 

LE    UEILLEOa    BÉPUB  LICAllI* 

Gloire  et  envie  à  M.  Bonnichon!  Vive  M.  Bonnichon!  marchand  bonnetier, 
milicien  volontaire,  citoyen  de  la  terre  promise,  consommateur  de  la  manne 
divine  ! 

Il  n'a  pour  toute  influence  qu'une  figure  honnête,  un  fourniment  complet  et 
des  bonnets  do  coton  vulgaires.  Vous  me  direz  que  c'est  peu  de  chose  pour  une 
sommité  politique  ou  une  gloire  quelconque.  C'est  vrai.  Mais  le  destin  a  tout  fait 
pour  M.  Bonnichon. 

D'abord,  il  pouvait  naître  surl'horixon  glacé,  où  le  knout  réchauffe  l'homme  ; 
sous  le  ciel  brûlant  d'Italie,  où  un  parasol  ou  un  échafaud  servent  de  rafraîchis- 
sement. Point.  Il  est  né  Butte-des-Houlins,  à  Paris  :  il  est  Français.  Dès  lors,  le 
voilà,  pour  sa  part,  héritier  du  luxe  de  Louis  dit  le  Grand;  de  la  gloire  de 
Napoléon,  qui  s'est  fait  grand  ;  des  expériences  mal  comprises  de  feu  M.  de 
Robespierre. 

Il  a  à  choisir  parmi  vingt  religions  :  il  se  fait  républicain.  C'est  son  goût.  Mais 
il  vit  sou)  une  nionarciiie.  C'est  désagréable. 

Un  jour,  le  roi  de  M.  Bonnichon  divague,  le  trône  fléchit  :  son  roi  a*en  va,  le 
trône  s'écroule,  et  M.  Bonnichon  pousse  un  soupir  politique.  Ou  parle  de  repu* 
blique  :  il  se  rappelle  celle  d'Athènes,  celle  de  Rome,  celle  de  New-York  ;  et,  appli- 
quant ses  lumières  eu  cotonnades  à  une  organisation  sociale,  il  s'en  va  partout 
colportant,  pesant,  balançant,  élogiant  les  avantages  athéniens,  romains,  amé- 
ricains. 

Ici,  la  fortune  de  M.  Bonnichon  le  sert  encore  malgré  lui.  H  est  Français.  Le 
Français  né  malin  créa  le  vaudeville.  On  lui  ciée  une  république  exprès  à  sa  taille. 
On  lui  en  donne  une  supérieure  à  toutes  les  autres,  car  elle  no  ressemble  à 
aucune.  Le  Icndcmuin,  il  peut  mettre  sur  ses  cartes  do  visite  :  Bonnichon,  bonne' 
tier,  citoyen  de  la  meillecre  des  républiques. 

Jeudi  dernier,  il  est  réveillé  un  peu  tôt  par  un  bruit  de  lui  fort  connu.  Cest  lo 
rappel.  Uarnionic  commerciale  qui  avertit  les  industriels  qu'on  les  dispense  ce 
jour-là  do  régir  leurs  affaires. 

^  Allons,  bobonno,  dépèche-toli  s'écrie  M«  Bonnichon  aecouaat  nagoani* 
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liuaent  son  bmineU  Brosse  vite  mon  nDiforma,  sors  mon  schako,  décroche  mon 
fourniment.  Voilà  de  la  besogne. 

—  Dieu  de  Dieu  !  que  vous  êtes  audaciènx,  monsieur  Boaoiclion  I  Dire  qu*à 
Ti>tre  âge  qne  vous  soyez  ainsi  susceptible  d'émeutes.  Que  c'est  hétérogène  I 
Qu*avec  ça,  dans  les  émeutes,  on  peut  faire  des  mauvaises  connaissances,  et  que 
chacune  vous  revient  toujours  à  quinze  francs  d'extra,  Tune  dans  Tautre. 

—  Que  ?enx-tu,  bobonne  !  quand  on  est  sergent  de  la  meilleure  des  répu- 
bliques, il  faut  faire  son  devoir.  Une  supposition  qu'il  n'y  aurait  plus  d'ordre 
public,  vois-tu,  il  n'y  aurait  plus  de  garde  nationale.  C'est  sûr.  Eh  bien,  moi,  je  ne 
dois  pas  souffrir  qu'on  menace  l'ordro  public,  parce  que  mon  uniforme  m*a  coûté 
cent  soixante-quinze  francs  cinquante  centimes,  et  que,  s'il  n'y  avait  plus  de  garde 
nationale,  mon  uniforme  ce  me  servirait  de  rien...  Et  puis,  il  faut  que  Je  t&clio 
de  mériter  la  croix  d'honneur  qu'on  m'a  donnée  il  y  a  deux  mois. 

—  Adieu,  m-in  pauvre  chat! 

—  Adieu,  chérlte  !  Ne  sois  pas  inquiète,  va  ;  j'enverrai  le  tambour  te  donner  do 
mes  nouvelles. 

(Par  la  croisée.)  —  Bonnichon  !  Bonniclion!  ! 

—  De  quoi,  bobonne? 

—  Attends  donc  une  minute.  Que  tu  cours  comme  un  étourdi,  que  tu  as  oublié 
ton  fusil,  que  voilà  ton  fils  qui  te  le  descend,  avec  un  morceau  de  sucre  et  un 
monchoir  blanc. 

Rue  Saint'Dem$» 

M.  Bo?i?ncHoi«,  AVEC  sa  covpag^iie,  devant  na  rasserablemeiit.  —  Messieurs  les 
perturbateurs,  voudriez-vons  bien,  je  vous  prie,  avoir  l'obligeance  de  vous 
évanouir,  s*il  vous  platt  ?  Votre  présence  coupable  gène  ici  le  cours  du  commerce 
et  des  omnibus.  Reiirez-vous  donc  de  vous-mùmes,  estimables  perturbateurs; 
autrement,  vous  me  forceriez  à  vous  y  sommer.. 

U\R  voiX.  —  Qui  donc  qui  parle  d'assommer? 

I'n  ouvrier.  —  Si  nous  nous  retirons,  aurons-nous  de  l'ouvrage? 

Un  ivnoGTiE.  —  Diminuera-t-on  l'impôt  vineux? 

H.  BoxKicuoH.  —  Messieurs,  la  force  non  armée  ne  délibère  pas,  je  ne  puis  en 
entendre  davantage... 

Ici,  un  pot  de  fleurs  couvre  la  tète  et  la  voix  de  M.  Bonniclion. 


Une  chambre  à  coucher, 

M.  BoNNicno!v,  AU  Ut.  (On  lui  pose  les  sangsnes.)  —  Comment,  boboume,  pendant 
pe,  là-bas,  j'étais  martyr  de  ma  cause,  on  est  venu  piller  ma  boutique?  Faire  de 
l'ordre  public,  et  perdre  ses  bonnets  de  coton!  c*est  dur!...  Mais  tu  ne  ieur  «a 
âoDc  pas  dit  que  j'étais  sergent  de  la  meilleure  des  républiques  t.. . 

—  Ça  ne  prend  pas. 
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—  C'est  que  tu  les  mets  trop  haut,  chère  amie.  —  ...  Que  J*ai  la  croix  de  h 
Légion  (i*honneur7... 

—  En  voilà  encore  une  qui  tombe. 

—  C*est  que  tu  en  mets  trop  à  la  fois,  bobonne.  —  ...  Que  je  suis  ami  des 
libertés  :  de  celle  de  la  presse? 

—  Ah  !  celle-là  mord  bien. 

—  Oui,  je  le  sens  !  — ...  Enfin,  lo  défenseur  zélé  d'ua  trôoe  entouré  d*iastî« 
tutions  républic.. 

—  Ah  !  les  voilà  enfin. 

—  Ohi  !  ahi  !  holà  !  bobonne,  comme  elles  piquent  ! 

23  juin  1831. 

XXII. 

GUILLOTINE    A    CHIENS. 

Ceci  n'est  poMkt  une  histoire. 

—  Est-ce  qu'on  n*a  pas  affiché  mon  ordonnance  contre  les  chiens? 

—  Si,  monsieur  le  préfet.  11  y  en  a  mémo  un  superbe  exemplaire  à  votre  porte. 

—  Mais  on  en  rencontre  dans  tout  Paris,  se  promenant  la  tête  haute  comme 
les  républicains  un  jour  d'émeute. 

—  C'est  qu'ils  n'auront  pas  bien  lu  l'ordonnance.  On  l'a  placée  trop  haut. 

—  Il  est  cependant  indispensable  de  se  débarrasser  de  ces  animaux-là  ;  car,  à 
voir  le  caractère  dos  Parisiens,  il  parait  qu'ils  en  mordent  terriblement  par  jour. 

—  C'est  bien  vrai,  monsieur  le  préfet.  Faut-il  aloi*s  lancer  la  boulette  admi- 
nistrative, ou  bien  encore  renouveler  les  massacres  de  la  rue  Guénégaud  ? 

—  Non.  Aux  hommes  nouveaux,  des  moyens  neufs.  J'y  songerai.  Revenes 
demain  matin. 

Le  lendemain,  c'était  jeudi  dernier,  et  voici  ce  qui  arriva  : 

Parmi  les  innombrables  voitures  de  toute  forme  et  de  toute  espèce  qui  se 
croisent  dans  Paris,  on  en  remarquait  une  inusitée  par  son  aspect,  charrette 
inystérieui^e  qui  cheminait  lentement  comme  un  corbillard  de  jeune  fille. 

Gâté  qu'il  est  par  une  nouveauté  toutes  les  vingt-quatre  heures,  plus  d'ut 
citadin  passait  insouciant  sans  honorer  l'équipage  d'un  regard. 

Mais  il  n'eu  était  pas  de  môme  des  pauvres  chiens.  Tous  quittaient  leic 
maître,  leur  pfltée,  leur  devoir  ou  leurs  afl'ections,  pour  courir  après  la  séduisante 
charrette,  sous  laquelle  était  attachée  une  jeune  et  fraîche  chienne  de  chasse  aux 
formes  potelées,  au  poil  ondoyant. 

Et,  ici,  voyez  la  perfidie.  Une  jolie  chienne  peut  faire  tourner  la  têto  au  chiea 
le  plus  vertueux.  C'est  ce  qui  arriva,  la  nature  et  M.  Vivien  aidant. 

Vous  croyez  peut-être  que,  par  ce  mode  do  procession  amoureuse,  au  retour  de 
l'équipage  à  la  préfecture,  M.  Vivien  comptait  gratifier,  comme  les  étudiant»}  ces 
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es  victimes  de  quelque  touchante  allocution?  Non.  Avant  peu,  la  procession 
é  trop  longue,  et  il  y  eut  eu  apparence  d*ëmeute. 

donc,  à  mesure  qu'un  chien  approcliait  avec  cette  confiance  qui  caractérise  la 
Lin  bipède  à  figure  sinistre  saisissait  le  quadrupède  curieux,  le  lançait  dans 
rrcttc,  et  le  chien  avnit  vécu. 

près  celui-là,  un  autre  ;  après  ceux-là,  d'autres,  et  tout  cela  sans  bruit,  sans 
,  sans  cris,  et  cependant,  chaque  saut,  chaque  chien  de  moins  pour  la  vie; 
*  une  tuile  épaisse  cachait  les  convulsions  de  ces  victimes  de  Tamour  et  de 
lice;  un  individu  blotti  dans  la  voiture  les  étranglait  à  leur  arrivée  par 
re  de  salutation. 

mme  on  voit.  Jusque-là  tout  allait  bien,  excepté  pour  les  chiens,  quand  un 
ut  vint  troubler  l'exécution  de  cette  nouvelle  gentillesse  d'ordre  public, 
lis  un  moment  de  disette  canine,  où  la  quantité  des  vivants  diminuait  en 
de  celle  des  morts,  Thomme  qui  était  chargé  de  les  appréhender  au  corps 
es  lancer  dans  l'éternité  s'avisa  d'aller  prendre  comme  délinquant  un  chien 
le,  qui,  assis  sur  le  seuil  d'une  boutique,  regardait  aller  les  passants, 
tendant  faire  miuice  à  Azor,  sa  maltresse  court  voir  ce  qu'on  lui  veut  ;  le 
ourt  après  sa  femme,  l'enfant  court  après  son  papa;  les  voisins  arrivent,  les 
its  s'arrêtent,  on  crie,  on  jure,  on  pleure,  on  s'informe,  et  bientôt  la  voiture 
séc  fait  rouler  sur  le  pavé  seize  cadavres  de  chiens! 
c  pareille  cruauté  criait  vengeance.  Deux  agents  de  police  pour  les  seize 
res  parurent  une  compensation  suffisante,  faute  de  mieux,  et  on  les  chercha. 
Is  s'étaient  évadés. 

rs,  tous  les  marteaux  mis  à  contribution,  la  guillotine  roulante  fut  brisée, 
uiperbe  feu  do  joie  célébra  ce  grand  crime.  Malheureusement,  il  ne  lendit 
à  aucun  chien,  pas  même  à  l'infurtuné  Azor,  que  sa  maîtresse  emporta 
tahlemcnt  dans  ses  bras,  voulant  faire  empailler  sans  doute  ce  triste  mtnu- 
le  férocité  préfectorale. 

30  juin  1S31. 

XXIII. 

LOGIQUE    ASSOMMANTE* 

ii  serviteur  de  police  depuis  plusieurs  règnes,  mais  agent  Intelligent,  rusé, 
is,  perfectionnant  le  métier;  c'est  dire  que,  héros  d'une  profession  ignoble, 
se  rendre  plus  ignoble  qu'elle  encore. 

si,  son  imagination  fertile  tient-elle  en  continuel  émoi  la  sécurité  du 
.  Tout  est-il  tranquille,  il  invente  une  conspiration,  un  complot,  quelque 
fe  ténébreuse;  puis,  à  lui  tout  seul,  il  court  détruire  vaillamment  cet  épou- 
que  son  astuce  a  fait  surgir.  Y  a-t-il  un  rassemblement,  pour  peu  qu'il 
èlc,  une  simple  querelle  particulière  devient  une  émeute.  Enfin,  il  trouve- 
exploiter  ses  talents  préventifs  et  répressifs  jusque  ftiur  la  calotte  d'un  car- 
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dinal;  et  il  parviendra  à  attraper  une  gratiRcation  là  où  d^autres  ne  gngneraicnt 
que  les  étrivièrcs. 

Aussi,  ju^z  quelle  époque  délicieuse  pour  Taciivité  de  notre  homme  quo  celle 
do  notre  liberté!  Le  Toilà  cornue  le  poisson  dans  Peau.  Du  matin  au  soir,  il  ne 
transpire  que  4énonciations,  rebellions,  sommations,  suspicions,  arrestation :<. 
Cest  au  point  que,  faute  d'une  prise  dans  la  Journée,  par  crainte  de  se  rouiller,  il 
serait  capable  de  mettre  la  main  sur  le  premier  collet  venu,  quitte  à  trouver  un 
motif  après.  Cette  existence-là  n*est  qu'une  longue  crispation  de  geôle. 

Adonc,  le  duc  d'Orléans  ne  portant  plus  de  chapeau  gris,  ni  monsieur  son  père 
de  cocarde  tricolore  sous  son  parapluie,  il  fut  décidé  que  tout  citoyen  devait  jeter 
par  la  fenêtre  son  chapeau  gris  s'il  en  avait  un,  en  mettre  un  noir  s'il  n'en  avait 
pas,  et  lais'-er  chez  lui  sa  cocarde  tricolore  avec  son  chat,  sa  femme  et  son  bonnet 
do  coton. 

Et,  dès  le  matin,  l'œil  à  la  piste,  la  main  démangense,  le  senriteur  de  la  police, 
entouré  de  dévouements  à  tous  prix,  était  sur  la  place  de  la  Bastille  qui  flairait  la 
sédition,  se  carrant  comme  un  soldat  français  au  matin  d'une  bataille. 

D'abord  passe  un  jeune  homme,  le  nez  en  l'air  coiii|||^  un  curieux,  les  bras 
ballants  comme  un  oisif. 

—  Monsieur,  je  vous  arrête,  lui  dit  notre  homme  en  le  saisissant  par  son  habit, 
sans  doute  pour  estimer  la  finesse  du  drap. 

—  Bah!  lui  répond  Tétudiant,  et  pourquoi  donc) 

—  Parce  que  vous  portez  un  chapeau  gris  à  cocarde  tricolore  et  que  noua  aroos 
un  roi  citoyen. 

—  Ah  !  c'est  juste»  dit  le  jeune  homme. 
Et,  en  fi'edonnant  la  Pansienne  : 

c  ...  D'Orléans,  toi  qui  l'as  porté...  » 

il  suit,  insouciant,  les  gardes  qui  le  conduisent  au  violon. 

Après  celui-là  arrive  uu  monsieur,  chapeau  en  tôte,  comme  tous  les  gens  qui 
ne  portent  ni  casquette  ni  bonnet  à  poil. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  serviteur  de  la  police,  je  vous  arrête. 

—  Bah!  et  pourquoi  donc?  demande  le  bourgeois. 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  de  cocarde  à  votre  chapeau;  ce  qui  prouve  évi- 
demment que  vous  en  avez  une  dans  votre  poche. 

11  fallait  que  l'homme  au  chapeau  fût  un  terrible  raisonneur,  car  il  paraissait 
fonloir  rétorquer  cet  argument;  mais  un  détachement  de  gardes  nationaux  qui 
remmena  ne  lui  en  permit  pas  le  loisir. 

La  place  aussi  judicieusement  balayée  pour  éviter  les  accidents  do  la  foule, 
passe  un  individu,  sans  doute  habitant  des  environs,  car  il  était  venu  tête  nue,  sans 
façon,  comme  un  voisin.  11  lève  le  nez  pour  voir  s'il  ne  trouvera  pas  quelque 
▼isage  de  connaissance,  ou,  à  défaut  de  ce,  au  moins  celui  de  l'éléphant;  maisc^est 
le  YÎsago  du  serviteur  de  la  police  qu'il  rencontre. 

—  Individu,  lui  dit  celui-ci,  vous  allez  me  suivre  au  corps  de  garde. 
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—  Tiens,  c'te  bêtise  !  Et  pourquoi  donc  çn? 

—  Parce  que  Tousêioi  nu-tètej  caaui  proura  âridorament  que  tous  avci  un 
:hapeau  gris  ï  cocarde  tricolore  et  qae  vous  l'avei  déposa  quelque  part  dans  la 
crainte  d'être  urrâlél 

18  juilk-t  1S31. 
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—  Bonjour,  moD  petit  Pacot;  conimo  tu  es  br^au  sous  les  armes  I 

—  Dis  donc,  femme,  regarde  cette  tournure  de  Tactioa.  Cest  pourtant  oot'fiea... 
Eh  bien,  pourquoi  que  tu  ne  dis  rien,  Pacot?  Est-^^e  que  tu  aadudiagrln,  mou 

—  Fâchet  pas,  papa.  Vont  n'acet  donc  pas  lu  le  programme!  c'est  ma  cao- 
aigne, 

—  Comment,  la  coa^jgnel 

—  ?iauB  ne  liaatous  plus  les  ouvriers,  les  bourgeois;  c'est  d'une  fréquentation 
înïidieuac... 

—  Comment!  ton  père,  ta  mère,..! 

—  Dame,  papa,  la  consigne  dit  comme  ça  que,  dans  les  circonstances  BCtuolki, 
j!  n'y  a  plus  ni  pères  ni  mères! 

ZoK.  —  Ainsi,  je  ne  pourrai  plus  ?oir  H.  Pocot.  Et  le  sentiment  donc! 

—  Suspendu,  payse! 

—  Comment,  monsieur  Pacot,  vous  avez  oublié  toas  vos  serments  1  Ui  bi  hi  !    . 

—  Pas  moi.  C'est  la  consigne.  Ab!  dites  dune,  piytc,  si  ça  tous  était  ijtrÉrîcur, 
voulez-vous  me  faire  le  plaisir  d'aller  pleurer  au  large;  car,  autrement,  je  serais 
obligé  de  tous  arrêter.  C'est  ai^ourd'Uni  le  ii  juillet,  la  coasigne  dit  qu'on  doit 

—  Hais,  mon  SIi... 

—  Ah  !  papa,  osseï  causé  !  ne  me  fréquentai  donc  pas  malgré  moi,  je  vous  ea 
prie;  vous  allci  coniprometlre  Psc^it. 

—  Mais  ta  famille,  tes  amis... 

—  Dame,laconsignc  avant  tout.  Elle  dit  comme  caque  je  touclie  un  traitement 
d'un  sou  par  Jour  pour  foire  l'eiercice  et  manger  des  haricots,  puis  v'iï  tout.  Dés 
lor*.  je  dois  mettre  la  collection  d'mes  sentiments  dans  mon  sac  et  mes  guêtres 
par'de»ua.  Tenei,  gare  k  vous,  papa  !  v'IÏ  l' sergent  qui  arrive  pour  me  dire  de 
vous  conduire  au  corps  de  garde. 

—  Si  jamais  tu  faisais  un  pareil  coup,  Pacot  I  tu  vois  bien  ce  poing-11... 

—  C'est  (a,  et,  si  jo  ne  vous  arrête  pas,  le  caporal  me  fora  fusiller.  Voili  la 
liluatioa.  C'est  bien  respectable,  la  consigne  1  Hais  pourtant  quelquefois  c'est  un 
peu  dilatoire. 

ta  JuUlei  1831. 
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XXV. 

RÉPÉTITION    D*l!1E    SCÈNE    IMPROVISÉE, 

PERSONNAGES  ; 

LB  PÈRE  TROUVAILLE.  —   Vieille   utilité  dramatique,    ayant   l'babitodt  da  public  et 
des  planches,  et  pourant,  au  besoin,  Jouer  plusieurs  rOIes  à  la  fois. 

GRAND-POULOT.  —  Jeune  débutant,  sujet  d'espérance,  ayant  toujours  mains  et  bottdi 
fort  propres,  cravate  et  maintien  parfaitement  empesés. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Eh  bien,  Jeune  et  intéressant  débutant,  nous  allom 
donc  nous  lancer  sur  le  théâtre  des  succès?  Car  vous  êtes  singulièrement  favo- 
risé :  vous  faites  votre  entrée  dans  un  rôle  brillant,  triomphal,  comme  on  n'ea 
rencontre  pas  un  dans  toute  une  année  théâtrale,  et  qui,  permettez-moi  cette 
légère  digression,  fait  passablement  d*honneur  au  cerveau  qui  Ta  conçu... 

Gram>-Poi'lot.  —  Oh  !  oui  !  mais  la  scène  d'improvisation  me  parait  d'une 
exécution  prodigieusement  difficuhueuse.  Si  j'allais  me  tromper,  si  le  public  sif- 
flait... 

Le  Père  Trouvaille.  —  Impossible  !  Nous  ferons  mettre  sur  Taffiche  :  Par 
ordre;  Tétiquctte  interdit  toute  démonstration  quelconque*  Et  puîs«  d'ailleurs,  le 
public  sera  choisi.  Allons,  répétons.  Prètez-moi  votre  mouchoir. 

Grand-Poulot,  après  s*ètre  mouché.  —  Voilà. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Ce  mouchoir  et  le  mien  vous  représentent  des  dra- 
peaux (montrant  une  perruque  qui  est  sor  un  secrétaire),  et  ceci  figure  ThODOrable  assem- 
blée de  nos  auditeurs. 

Grand-Poulot,  les  bras  tendus  et  d'un  son  de  voix  fort  criard.  —  Oh  !  que  je  soif 
heureux!... 

Le  Père  Trouvaille,  l'interrompant.  —  Eh  bien,  eh  bien,  qu'est-ce  qui  toos 
prend  donc?  Comment  !  nous  ne  sommes  encore  qu'au  premier  mot,  et  voilà  qae 
déjà  vous  déployez  vos  gestes  dans  toute  la  longueur  de  leur  plus  vaste  dimension  1 
Mais  que  fcrez-vous  donc  dans  les  passages  à  effet? 

Grand-Poulot.  —  Eh  bien,  je  recommencerai. 

Le  Père  Trouvaille.  —  C'est  ça!  mauvaise  école!  vieux  genre!  monotonie 
d'enthousiasme  !  méthode  détestable,  qui  peut,  en  outre,  compromettre  gravcmcut 
le  succès  de  la  représentation.  Vous  n'avez  donc  pas  étudié  la  physiologie  du 
geste? 

Grand- Por LOT,  d'un  son  de  voix  évidemment  nasal.  —  Non,  papa  Trouvaille. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Eh  bien,  mon  ami,  reprenez  ce  drapeau  pour  vous 
moucher,  et  écoutez  mes  conseils  généraux  sur  le  principe  gesticulaire  appliqué 
aux  cas  particuliers.  —  D*abord,  en  toute  circonstance,  le  pouvoir  du  geste  est 
incontestable  et  d'une  efficacité  reconnue.  Faute  d'avoir  l&ché  la  détente  de  son 
pistolet  pendant  que  le  duc  de  Modène  était  à  portée,  Menotti  fut  pendu;  et  c'est 
à  un  seul  regard  vers  le  ciel  que  l'empereur  Nicolas  devra  de  mourir  du  choléra- 
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morbus,  au  lieu  d^aToir  été  assommé  ces  Jours  derniers  par  la  populace  de  Péters- 
bourg.  Voilà  donc  une  science  qui  vaut  la  peine  d*ôtre  comprise  dans  toute  éduca- 
tioa  élémentaire,  mais  qui  devient  indispensable  dans  Tart  dramatique,  où  le 
f^este,  lancé  avec  dL^ernement,  augmente  ou  modère  à  volonté  reiïct  de  la  décla- 
nation.  Car  il  est  à  < «/marquer  que,  bien  que  Ton  parle  devant  un  public  français, 
il  s'y  trouve  toujours  mêlés  quelques  intrus  étrangers  qui  pourraient  incivilemcnt 
refuser  leurs  suffrages  aux  choses  désavantageuses  h  leurs  nations.  Ainsi,  quand 
vous  parlerez  de  la  France,  la  main  sur  la  garde  de  votre  épée,  vous  serez  sùi 
d'être  vigoureusement  applaudi. 

Grand-Poclot.  —  Et  pour  la  Pologne  7 

Le  Pèhe  Trouvaille.  —  Ah  !  ici,  vous  changez  vite  de  position,  parce  qu'on  no 
peut  pas  toujours  garder  la  même,  et  vous  vous  contentez  de  secouer  philanthro- 
piquemcnt  la  tête,  geste  qui,  pouvant  signifier  beaucoup,  mais  no  signifiant  rien, 
a  l'immense  avantage  de  ne  pas  vous  compromettre. 

Graxd-Poolot.  —  Et  pour  le  Portugal? 

Le  Pèbe  Trouvaille.  —  Oh  !  pour  le  Portugal,  libre  cours  à  une  indignation 
spontanée.  Un  coup  de  poing  sous  la  tribune  serait  là  du  plus  brillant  effet. 

Giiaa'd-Poclot.  —  Et  pour  l'Angleterre,  la  Russie? 

Lb  Père  Trouvaille. — Nous  en  sommes  arrivés,  jeune  et  intéressant  débutant, 
an  point  de  la  circonlocuUon  gesticulaire,  à  cette  périphrase  ingénieuse  qui  fait 
eicoer  ra  auestion  tout  en  2a  traitant.  En  pareille  circbnstance  donc,  quand,  la 
tirade  commencée,  chacun  étudie  curieusement  vos  moindres  mouvemonts,  afin 
de  lire  dans  leur  expression  l'aveu  de  ce  que  vous  ne  direz  pas...,  eli  bien,  alors, 
vous  relevez  négligemment  le  col  de  votre  chemise,  ou  vous  buvez  un  vcri-e  d'eau 
sucrée... 

Grano-Poulot.  —  Oh!  ceci  est  pyramidalement  adroit.  Je  vais  être  à  présent 
d'une  force  herculéenne,  si  toutefois  on  ne  change  rien  au  programme.  Ah  çà , 
n'allez  pas  me  faire  faire  quelque  bêtise,  monsieur  Trouvaille;  autrement,  je  le 
dirais  à  papa. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Soyez  donc  sans  inquiétude.  Nous  savons  nos  rôles.  La 
décoration,  mon  interpelUtion,  votre  improvisation,  il  y-alà  dedans  une  trilogie 
suffisante  pour  considérablement  amuser  le  public. 

4  août  1831. 


XXVI. 

UN    PROCfeS   UB    CARICATURE. 

Lolo   Phiphi  à   la  Cour  d'assises. 

C'est  lundi  21  que  Lolo  Phiphi  a  fait  son  entrée  dans  le  monde  judiciaire.  Il 
B*est  présenté  avec  armes  et  bagages  devant  MM.  les  jurés,  soutenu  par  M*  Etienne 
Blanc,  cet  ami,  défenseur  de  la  Caricature,  qui  ne  l'a  point  oubliée  dans  le  Jour 
du  danger. 


294  HISTOIRE 

Lolo  Pliiplii  est  on  plaisant  croquis  dont  nooi  arons  déjà  ea  roccasion  de 
parler.  Il  représente  le  Pouvoir,  grotesquement  figaré  par  ao  Toyagcar  en  touniée, 
muni  d'échantillons  quasi  républicains,  tels  que  seringues,  cocardes,  croix  d'hon- 
neur, etc.,  etc.  Au  bas  on  lit  :  Lolo  Pkiphi,  commis  voyayeur  de  la  fnaûo» 
Casimir  Pompier,  Canule  et  Compagnie. 

M.  Fonrouge,  père  putatif  de  Lolo  Phipbi,  a  déclaré  qa*il  ne' reconnaissait 
point  cet  enfant  comme  issu  do  ses  œuvres,  qu'il  n'était  que  son  père  adoptif. 
Selon  M.  Fonrouge,  L^lo  Phiphi  sarait  né  à  Londres  (à  London)^  Tan  de  grfcce  1831^ 
pendant  le  voyage  d*un  roi  dans  ses  provinces.  Mais,  comme  père  adoptif,  il  se 
d'^clarc  responsable  des  méfaits  de  son  nourrisson,  et  renvoie  la  coor  à  maître 
Blanc,  chargé  de  disculper  les  prétendus  écarts  de  Lolo  Phiphi. 

W  Partarieu-Larosse,  substitut  de  M*  Persil,  avait  mission  de  proorer  que 
Lolo  Phiphi  était  un  insolent  II  s*est  contenté  de  dire  :  «  Voyez  cette  figure  gro- 
tesque, messieurs  les  Jurés,  et,  en  conscience,  décidez  si  nne  pareille  figure  est 
admissible  dans  un  gouvernement  constitutionnel.  » 

M*  Blanc,  persuadé  qu'on  ne  doit  pas  Juger  les  gens  sur  la  mine,  a  soutena, 
lui,  qtie,  sous  un  gouvernement  libre,  toutes  les  figures  sont  libres  de  se  montrer, 
attendu  qu'il  n*y  a  pas  encore  de  loi  somptuaire  sur  la  beauté,  et  que  tout  le 
monde  n*est  pas  onligé  d*ètre  aussi  Joli  que  M.  Mill....  M.  Desmor....  M.  Casimir 
Pompier  et  autres  beautés  de  premier  ordre  de  notre  époque  de  perfectionnement 

H*  Etienne  Blanc,  enfin,  a  prouvé  clair  comme  le  Jour  qne  l'accusé  Lolo  Phiphi 
n*cst  pas  si  méchant  qu'on  le  dépeint;  que  M.  Fonrouge  avait  pu  l'adopter  sans  se 
compromettre,  puisqu'il  était  le  second  de  la  famille,  et  que  son  frère  aîné, 
le  souffleur  de  bulles  de  savon,  avait  obtenu  de  MM.  les  Jurés  la  permissico 
d'exister,  mé**ie  avic  sa  figure,  ce  qui,  par  le  temps  qui  court,  est  une  laveur 
insigne.  Or,  comme  il  n'y  a  pas  encore  de  droit  d'aînesse,  MM.  les  jurés  n'ont  pas 
voulu  désh«:riter  le  cadet  quand  l'alué  avait  été  comblé  de  caresses.  Après  nne 
demi-heure  de  délibération,  qui  s'est  passée  sans  doute  à  rire  bien  fort  du  procès, 
BIM  les  jurés  ont  dit:  «Lolo  Phiphi  est  un  bon  enfant,  qu'il  existe  et  poursuive 
ion  tour  de  France  ;  »  ce  oue  Lolo  Phiphi  ne  s'est  pas  fait  dire  deax  fois,  remer- 
ciant M*  Etienne  Blanc  de  ses  spirituels  efforts.  —  Et  de  deux  I 

fi5  août  1831 

XXVIL 

TnÉATRE    DE    l'aMBIGU-COMIQUE  . 
PRBHlfcRB  REPStSENTATlO!!  OC 

l'assassinat. 

Comédie  judiciaire  de  M.  d'Aubigny. 

Un  écrivain  quasi  philanthrope  a  publié  un  volume  sur  l'art  de  faire  des  dettes 
•clcnco  délicieuse,  branche  d'économie  sociale,  complément  du  savoir-vivre, 
escroquerie  élégante,  brillant  cheval  de  louage  sur  lequel  tant  d'individus  par- 
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coarent  la  lie.  Mais  il  est  une  classe  d*étres  auxquels  est  interdite  la  pratique  de 
cette  pn^dease  thc-orie:  c*est  celle  des  directeurs  de  tlié&tre. 

Si  l*ingétiieux  débiteur  peut  échapper  ami  poursuites  de  ses  créanciers  en 
n'ooTrant  pas  quand  ils  se  présentent,  en  exceptant  de  ses  promenades  les  quar- 
tiers de  ses  fournisseurs,  en  les  renvoyant,  au  cas  de  rencontre,  à  un  rendez-vous 
où  ils  viendront  seuls,  que  peut  faire  un  directeur  autour  duquel  le  sort  réunit 
chaque  jour  ses  cn^anciers  en  troupe?  car  chacun  d'eux  constitue,  pour  ainsi  dire, 
un  des  organe»  de  son  existence  ;  et  à  tout  moment  il  lui  faut  entendre  la  prima 
donna  soupirer  la  nécessité  d*une  parure,  \e  jeune  premier  répéter  la  nomenclature 
de  ses  engngements,  et  la  soubrette  demander  le  montant  de  ses  gages;  enfin, 
pour  lui,  chaque  tirade  est  une  réclamation,  chaque  pirouette  sent  le  protêt  :  k 
force  d'être  dramatique,  la  situation  finit  par  être  peu  gaie. 

AprC'S  un  mois  d'administration  ambiguë  et  comique,  c'était  précisc'mcr.t  celle 
où  se  trouvait  M.  d'Aubigny. 

«  Mais  enfin,  quand  me  payeroz-vousf  demandait  un  jour  un  tailleur  à  mon 
f^nclc,  —  Vous  êtes  bien  curieux,  lui  répondit  mon  digne  parent,  n  Et,  comme  le 
tailleur  estimait  fort  un  bon  mot,  il  lui  offrit  de  lui  prendre  mesure. 

«  11  est  vrai  que  je  vous  dois  mille  francs,  écrivait,  la  semaine  dernière,  un 
ferrailleur  à  un  usurier  qui  les  lui  réclamait  ;  mais  je  vous  préviens  que,  si  vous 
me  forcez  h  tous  les  reml)ourscr...,  je  vous  tue.  »  Et,  le  créancier  ayant  porté  sa 
leitre  au  tribunal,  les  juges  lui  garantirent  le  remboursement  d'abord  et  la  vio 
ensuite  jrsqu'à  ce  que  la  mort  s'ensuive. 

Or  donc,  M.  d*Aubigny,  pensant  probablement  qu'ur^  réponse  quelconque 
compromet  toujours,  préfùra  payer  en  monnaie  de  rustre  et  ferma  la  porte  do  son 
cabinet  au  nez  des  artistes  de  son  théâtre,  qui,  après  quatre  mois  de  sacrifices 
faits  dans  Tintérét  de  Tart,  venaient  réclamer  le  dividende  de  cet  intérêt. 

CV'tait  après  une  répttition  de  Cotillon  III:  la  cour,  confinée  dans  le  couloir, 
devisait  sur  ane  conduite  atissi  étrange. 

—  Du  Barry,  dit  Louis  XV,  si  nous  mettions  tes  bijoux  en  gage? 

—  Eh  !  la  France,  ne  sais-tu  pas  qu'ils  y  sont  dé'}h1 

—  Voilà  qui  est  fort  désagréable  pour  moi  qui  n'ai  plat  crédit  qu*argcnt 
comptant,  ajouta  le  duc  de  Cessé. 

—  Et  moi  qui  ai  un  fiacre  à  l'heure,  sans  an  aou  dans  ma  sontane,  reprit  l^ar- 
cliCTêque  Gentil  I 

Puis,  de  minute  en  minute,  la  troupe  grossissant  de  voix,  d'avis,  de  plaintes 
et  d'e\p<'Kiients,  un  machiniste   démonta  Ix  porte  du   cabinet  silencieux,  et 
M.  d'Aubigny,  voyant  s'avancer  vers  lui  le  tambour  Mathon,  sabre  au  côté.  Gain 
avec  sa  massue,  et  le  traître  avec  son  regard  farouche  et  ses  sourcils  assassins 
se  crut  un  homme  mort. 

—  Payez-nous,  nous  vous  en  sommons  !  lui  dit  l'allumeur  du  lustre,  les  yem 
flamboyants  comme  un  homme  h  jeun. 

—  Au  meurtre  !  s'écria  M.  d'Aubigny. 

l>uis,  croyant  être  assommé,  il  s'élança  de  son  secrétaire,  pour  fuir  :  le  sccr^ 
taire  tomba  sur  la  queue  de  madame  du  Barry,  madame  du  Barry  sor  Louis  XV, 
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VnU  XV  «or  M.  d*la|HZ!iT:  dut  la  tiarirre,  orioi-ci  rernt  par  la  bjim  la  calotts 
d*  nr:beT4«r>*.  par  ks  jambes  ré{K«  da  d  j:  ëe  CMsé.  appela  as  aecovs  <n  ticha 
de  s'tchif  pff  :  l'arrbeTcqoe.  qui  foolait  parer  «w  iacre.  reCîat  ma  directeur  par 
le  pan  de  «a  p*di]i£*xe  ;  maïs  le  paa  reKa  dasf  le  cabioet  pcadaat  qoe  M.  d'An- 
bi.-nr  courait  sor  !ei  ki-alerards  criant  :  «  Ao  u»em»ie  !  à  riMHiiimt  !  •  sa  pIoiLe 
a  rom:le.  et  à  sa  main  la  perruque  de  Loais  W\  qs^  aiaît  cm  prendre  aox 
cbe^-evi. 

C>mme  oc  wAt,  alla  qoe  la  reprcsentatio*  fàt  complète,  fl  ne  manqoaîi  qu'an 
pab^ic  poar  l'applaudir  ;  mais  M.  d*AnlHpij«  n'arant  jamais  pa  l'atdrer  de  bonne 
▼ol^nt?.  Tient  de  l'assigner,  par  boissier.  à  entesdre  jaçer  d?Tant  les  tribananx 
crimtmels  les  o:opab!es  conspirat^mrs  qni  n*ont  tenté  rien  de  moins  qne  Taa^M' 
lima*  de  deai  direinenrs  'dont  l'jn  absent, ,  dans  la  personne  d'une  Tieille  redli»* 
go'c. 

td  a:^:  JS3I. 

XXTIII. 

SCeXC   PATH^TIQCC,  ■ISTOaiQCE,  PATaiOTIQCE    BT   ÉCOXOMIQCE. 

Le  H'initeur  ayant  omis,  par  nn  oob!i  impardonnable,  d'enregistrer  Téré- 
nem^nt  qu'on  va  lire,  boqs  nous  empressons,  en  l'apprenant,  de  le  rendre  à  it 
circulation  admintive. 

Depuis  son  retour  de  la  promenade  en  Belzîqoe.  cbaqne  jour  M.  le  duc  dt)r- 
léans  se  rend  mystérieusement,  par  les  Cbamps-Élysêes,  dans  une  mai^oo  da 
fanboars  Saint-Hoooré,  on  il  passe  rvznliérement  une  benre  ringt-cinq  minutes, 
nî  plQ%  ni  moins.  Quoique  ces  Tisites  soient  faites  sons  nncognîto  de  l'air  le  plus 
bourz  -ois,  il  adriot  ce^'endant,  la  semaine  dernière,  que  cet  înco'xmîto  fut  tnhL 
Le  proprir^taire  d*ua  jeu  d^  siam  du  carré  Vari^y,  ex-portier  à  Sainte-Barbe, 
reconnut  s^'n  royal  é.èfe  sous  le  modeste  chapeau  rond,  et,  fier  de  cette  décon- 
Terte,  il  ea  fit  pvt  i  un  inralide,  son  ami,  et  à  une  marchande  de  pain  d'épice, 
ta  Toisine.  Pour  de  simpl*ïs  proléuires.  la  rencontre  d*on  prince  est  une  bonne 
fortune.  Aussi  ce  ne  fut  plus  dès  lors  que  projeta  d*oration.  d^  harangue,  d'arc  de 
triomphe,  m-^me.  Mais,  pendant  tous  ces  débats  dVntbousiasme,  le  temps  s*écoQ' 
lait  impassible,  et,  après  le  terme  connu  de  n:ie  heure  ringt-cinq  minutes,  V.  le 
duc  d'Orléans  reparut.  Tenant  du  faubourg  Saint-Honorê.  Sa  présence  devint  le 
lignai  de  Tallégresse  la  plus  spontanée.  Le  Ticil  invalide  balbutia  quelqaes 
bnmbW  Tariaote^  sur  Jemmapes  et  Valmy,  et  la  marchande  de  pain  d'épis  fit 
retentir  les  échos  de  vivat  mille  fois  répétés,  pendant  que  le  propriétaire  du  jea 
de  siam,  se  multipliant,  battait  des  mains,  sanglouit,  éternuait,  et  se  mouchait 
Tîgourcusement  par  manière  de  feu  d'artifice.  Chacun  axant  ainsi  continué  son 
r61e  pendant  un  laps  de  temps  convenable,  la  marchande  de  pain  d'épice  nchert 
le  «ifru  en  t^ndint  respectueusement  la  mun  à  S-m  Altesse  royale.  L*Altessc  y 
déposa  nn  petit  papier,  et  disparut.  Et  le  trio  populaire  de  bénir  une  aussi  bca* 
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Tense  rencontre,  l'inyalide  do  se  promettro  la  livre  de  tabac,  et  la  marchande  un 
éTeii taire  nouveau.  Enfin,  on  ouvre  le  petit  papier.  —  .....  »  11  contenait  une 
yi^ce  de  quinze  sous  ! 

99  septembre  1831. 

XXIX. 

IL  Vaut  mibux  jamais  qdb  tard. 

n  y  a  quelques  mois,  quand  le  prince  de  Joinville,  pour  apprendre  la  marine, 
parcourut  la  province  en  chaise  de  poste,  le  maire  d*une  petite  ville  se  trouva  pris 
au  dépourvu.  II  n*avait  point  été  averti  et  n*avait  fait  aucuns  préparatifs.  La  garde 
nationale  notait  pas  sous  les  armes  ;  le  maire  n'avait  point  préparé  son  improvisa- 
tion ;  les  épiciers  de  la  ville  n'étaient  pas  munis  de  lampions;  on  n*osa  même 
donner  un  bal,  attendu  que  les  dames,  non  averties,  n^avaicnt  pas  médité  leur 
toilette.  Le  discours  parut  faible,  la  réception  peu  brillante,  et  le  Moniteur  n'en 
parla  pas. 

Le  maire  en  devint  Jaune  et  s*en  prit  à  Tadjoint;  Tadjoint  au  garde  champêtre; 
le  garde  champêtre  à  sa  femme;  celle-ci  à  sa  fille,  qui  s*en  prit  à  son  amant,  lequel 
6*en  prit  au  sort;  en  quoi  nous  le  Jugeons  fort  malheureux;  car  c'est  une  douce 
consolation  de  pouvoir  faire  retomber  sa  mauvaise  humeur  sur  un  être  palpable. 
Demandez  plutôt. 

Quelque  temps  après  advint  un  ami  du  maire.  Le  maira  lui  fit  des  reproches. 
Lui,  habitant  de  Paris,  ne  l'avait  pas  averti  ;  à  quoi  Tami  répondit  qu'il  n'avait  pas 
manqué  de  lui  écrire  à  ce  sujet,  et  que  la  lettre  probablement  avait  été  égarée* 
Le  maire  n'en  crut  rien,  fit  semblant  de  le  croire  et  le  remercia. 

La  chose  se  passa  et  fut  oubliée  de  tous,  à  l'exception  du  maire. 

Or,  l'ami  du  maire  avait  raison.  Il  lui  avait,  en  effet,  écrit  au  sujet  de  l'arrivée 
du  petit  prince;  puis  il  avait  prié  quelqu'un,  qui  se  trouvait  chez  lui,  de  mettre  la 
lettre  à  la  poste.  Cette  personne  la  donna  à  une  autre;  cette  autre  à  une  autre,  et 
enfin  la  lettre  tomba  dans  les  mains  d'un  homme  qui  allait  à  Constantinople.  11 
oublia  do  la  jeter  à  la  poste  et  l'emporta  à  Stamboul. 

Un  Jour,  en  envoyant  des  dépêches,  il  retrouva  la  lettre  et  l'expédia  en  même 
temps  par  un  vaisseau  qui  revenait  en  France. 

Or,  un  matin,  le  maire  reçut  une  lettre,  une  lettre  lacérée,  percée  et  sentant 
le  vinaigre  h  dix  pas.  Il  fut  véhémentement  effrayé,  l'ouvrit  et  la  lut.  Elle  était 
ainsi  conçue  : 

•  Parif... 
»  Mon  cher  ami, 

»  Je  vous  avertis  que  le  prince  de  Joinville  va  passer  par  votre  ville.  Vous  rcco- 
vrez  cette  lettre  deux  Jours  avant  son  arrivée.  Prenez  vos  précautions.  » 

Elle  était  signée  de  son  ami. 

—  Il  veut  réparer  sa  faute,  se  dit  le  maire.  C'est  bien.  A  tout  péché  mlséri* 
corde.  Cette  fois-ci,  nous  serons  en  mesure. 


298  IIISTOIHB 

Aprt>8  coîte  idée  consolante,  il  on  vint  une  autre  au  foiictioonaîre  public,  oo) 
autre  qui  lui  drensa  los  cheveux  sur  la  tôte  et  lui  blêmit  la  fiue,  au  point  que  Fad- 
joint  en  fut  épouvante. 

Li  If  tire  H  it  percée  do  part  en  part,  tailladée,  passée  au  vinaigre. 

—  A  coup  sûr,  le  choléra-morbus  est  à  Paris.  Et  cette  phrase  :  Prenez  roi  pr#- 
cantio'is!  Plus  do  doute... 

On  a«^senil)Ie  le  conseil  municipal. 

On  <lé(rète  ce  qui  suit  : 

1**  Un  e\pr«*'s  va  ôtre  envoyé  à  Paris  pour  supplier  monseigneur  le  prince  de 
Joinvillc  d'ajourner  son  voyage  ; 

2"  Un  cordon  sanitaire  va  être  formé  autour  de  la  ville; 

3®  Un  lazaret  va  être  établi  hors  la  ville  ; 

4'*  Y  seront  mises  tout  de  suite  les  personnes  atteintes  ou  soupçonnées; 

5*>  Le  traitement  de  toutes  maladies,  ainsi  que  tout  accouchement  quelconque, 
seront  ajournés,  pour  ne  pas  distraire,  des  soins  importants  que  demande  rap- 
proche du  choléra,  le  médecin  et  la  sage-femme  de  la  ville; 

6**  On  fera  des  prières  publiques; 

1*^  Par  autorité  de  police,  on  sMnterdira  jusqu'à  nouvel  ordre,  pour  ne  pas  exci- 
ter la  co'ùrc  du  Ciel,  les  jurons,  le  vol,  le  8acrilé.;e,  le  rapt,  rivrogneric,  le  fiel, 
l'assassinat  et  les  calembours  et  quolibets  contre  le  pouvoir  ; 

8"  On  brûlera  drs  herbes  aromatiques  dans  les  rues. 

Trois  g.inles  nationaux  de  bonne  volonté  firent  le  cordon  sanitaire  et  cntoo- 
rèrent  la  \ille  à  une  distance  les  uns  des  autres,  qui  parut  un  peu  grande  à  quel- 
ques-uns, lesquels,  néanmoins,  ne  jugèrent  pas  à  propos  do  remplir  les  lacunes. 

Et  la  consternation  se  répandit  dans  la  ville.  Les  athées  crurent,  les  impics  se 
convertirent,  1  ^s  prêtres  firent  Taumône. 

La  chos'j  dura  fleux  jours,  au  bout  desquels  vint  Tami  du  maire.  On  voulut  le 
mettre  au  la.Tar't.  Il  força  la  ligne.  On  se  sauva  dans  les  rues.  On  sonna  le  tocsio. 
On  s'enferma  à  double  tour.  On  voulut  lui  tirer  des  coups  de  fusil.  Il  venait  de 
Paris,  et  probablement  il  étiit  infecté. 

Il  alla  frapper  chez,  le  maire.  Le  maire  pâlit,  sa  femme  et  sa  fille  crièrent,  lascr- 
vante  hurla,  le  chien  jappa.  11  continua  à  frapper.  Le  maire  ouvrit  la  fenêtre  do 
grenier,  et,  après  l'avoir  prié  de  prendre  le  <1ossous  du  vent,  pour  ne  pas  lui 
envoyer  d'exhalaisons  pestilentielles,  il  lui  expliqua  ce  qui  se  passait.  L*anii 
demanda  sa  lettre.  On  la  lui  jeta  par  la  fenêtre.  Le  vont  TemporU,  et  l'ami  courut 
après  p'^ndant  une  heure,  répandant  la  terreur  dans  toutes  les  rues  par  lesquelles 
il  pissait.  Puis  il  revint,  riant  et  se  tordant.  On  s'expliqua,  cl  le  cordon  sanitaire 
alla  se  coucher. 

tO  octobre  irif. 
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XXX. 

ESSAI  d'un  remède  CONTRE  LE  CHOLÉR A-MORBOS* 

Le  choléra- morbus  était  à  la  barrière  de  Pesth,  en  Hongrie,  qui  marchait  de  son 
pas  sanglant,  la  faux  en  main  et  la  tète  haute,  sans  que  les  commis  de  Toctroi  lui 
courussent  après,  faute  d'avoir  subi  les  visites  de  formalité... 

Puis,  devant  le  fléau,  bondissait  la  terreur  vagabonde,  la  terreur  aux  yeux 
hagards,  aux  mains  suppliantes,  aux  cris  déchirants.  Car,  si  Ton  n*en  mourait,  il  y 
aurait  à  devenir  fou  de  se  trouver  ainsi  happé  sans  rime  ni  raison  par  cette  main 
brutale,  faisant  tout  à  coup  rendre  compte  do  la  vie,  à  vous,  petite  et  heureuse 
fille,  à  vous,  homme  Jeune  et  avide  de  jours,  comme  si  jamais  on  songeait  à  pareille 
chose  avant  d*être  brisé  par  les  revers  ou  affaibli  par  l'âge. 

Aussi  était-ce  dans  Pesth  un  trouble  d'assaut,  un  sac  moral.  Ici,  les  uns  barri- 
cadant leurs  maisons  pour  ne  pas  ouvrir  au  choléra-morbus;  —  là,  d'autres 
f ayant  leur  logis,  pour  qu'il  no  les  rencontrât  pas  chez  eux  ;  —  à  côté,  des  épicu- 
riens s'emplissant  d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes  pour  ne  laisser  en  eux  aucun 
vide  où  l'épidémie  pût  se  loger  ;  —  et,  plus  loin,  quelques  pauvres  diables  assom- 
mant les  gendarmes,  afin  de  se  procurer  encore  une  dernière  satisfaction...  Mais, 
au  milieu  de  ces  figures  décomposées  par  la  terreur,  de  ces  pensées  bouleversées 
par  l'cfl'roi,  un  seul  sentiment  domine  tous  les  autres  :  celui  del'égolsme,  première 
qualité. 

Parmi  les  nouveaux  vassanx  du  seigneur  Choléra  se  trouvait  un  primat  de  Hon- 
grie, lequel  ne  pouvait  se  résoudre  à  mourir  comme  un  simple  particulier.  Et  cela 
se  conçoit.  Qu'un  vil  prolétaire,  perdant  toujours  en  ce  monde  et  n'ayant  qu'à 
gagner  en  l'autre,  quitte  la  vie  insouciant,  bien  ;  mais  c'eu  à  regret  qu'on  aban- 
donne, pour  l'hypothétique  peut-^tre,  une  certitude  de  plaisirs  et  de  délices;  et  le 
primat,  cramponné  après  l'existence,  combattait  le  fléau  depuis  longtemps  par  d'in* 
croyables  préservatifs. 

Tous  les  systèmes  rêvés  sur  l'origine  du  choléra,  il  les  avait  suivis;  toutes  les 
tisanes  ou  pilules  supposées  efficaces,  il  les  avait  avalées.  Aj-ant  appris  que,  d'après 
nouvelle  méthode,  le  choléra  s'introduisait  par  les  cheveux,  il  s'était  fait  raser  la 
tète,  ce  qui  lui  donnait  l'air  d'un  Chinois  effrayé.  11  avait  aussi  teoté  d'inutiles 
efiforls  pour  se  procurer  une  bienfaisante  gale,  indiquée  comme  remède;  malgré  la 
meilleure  envie,  il  n'avait  jamais  pu  se  la  procurer,  et  il  en  était  réduit  à  se  grat- 
ter tout  le  long  du  Jour  par  manière  de  consolatiou. 

11  avait  donc  usé  tous  les  conseils,  épuisé  tous  les  médicaments,  hors  ceux  de 
son  confesseur;  l'arrivée  du  choléra  à  Pesth  lui  rendit  tout  à  coup  cet  oubli  pal- 
pable comme  un  remords  :  il  envoya  vite  chercher  le  saint  homme. 

Vous  dire  ce  qui  se  passa  entre  eux  pendant  plusieurs  heures  qu'ils  demeu- 
rèrent enfermés,  point  ne  saurais;  mais,  dans  la  journée  même,  le  primat  déposa 
deux  millions  de  florins  pour  la  construction  de  la  cathédrale  de  Gran,  ainsi  que 
cent  mille  florins  pour  aumônes  aux  pauvres;  enfin,  à  part  l'air  insolite  que  don- 
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nait  toujours  à  sa  physionomie  son  chef  tondu  commo  tous  savez,  Jamais,  dcpaii 
longtemps,  il  n*avait  paru  si  tranquille  sur  IVtat  de  sa  santé. 

Et,  deux  Jours  après,  le  primat  de  Hongrie  était  mort  du  choléra-morbus. 

Tl  octobre  1831. 

XXXI. 

DUE    CONFIDENCE. 

Cétait  lors  de  la  dernière  session.  Certain  président  de  certaine  cour,  comme 
qui  dirait  M*  Duplex,  par  pupposition,  ce  Jour-là  satisfait  de  lui  comme  chaque 
jour,  supplia  sa  femme  de  venir  ôtre  témoin  de  ses  succès.  Car,  si  les  talents  da 
pr<5sid:ïnt  n'ont  point  encore  percé  au  Palais,  sa  femme,  sa  bonne  et  son  portier 
Tavaicnt  jusque-là  cru  sur  parole. 

L'affaire  promettait  dos  détails  curieux;  le  président  devait  être  sublime;  sa 
femme  Jugea  convenable  de  briller  du  reflet  de  la  sublimité  conjugale,  et  elle  via 
à  Taudience. 

Une  toilette  élégante,  une  figure  Jolie  furent  bientôt  remarquées  au  barreau; 
aussi  un  jeune  avocat  se  chargea-t-il  d'abréger  l'attente  de  la  séance,  en  liant 
conversation  avec  la  dame. 

D'abord  ce  furent  des  lieux  communs,  vulgaires  comme  la  pluie  et  le  bcaa 
temps,  puis  on  vint  à  parler  du  procès  qui  allait  commencer. 

—  La  cause  sera  pleine  d'intérêt?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Elle  en  comporte  tous  les  éléments,  reprit  l'avocat;  mais,  avec  un  président 
comme  celui  qui  siège,  il  y  a  peu  de  développements  à  espérer. 

—  Comment,  monsieur? 

—  Oui,  madame,  avec  lui,  le  droit  de  la  défense  est  singulièrement  limite.  Il 
passe  parmi  ses  collègues  pour  un  médiocre  magistrat  :  on  va  môme  jusqu'à  dire 
que  son  cousin  le  caporal  Âg...  lui  est  supérieur;  ainsi,  madame,  jugez  par  com- 
paraison... 

Et  le  front  de  la  Jolie  dame  de  se  rembrunir,  et  ses  lèvres  de  se  contracter. 
Heureusement,  le  cri  rauque  de  Ihuissier  annonçant  la  cour  vint  mettre  un  terme 
au  colloque.  L'avocat  regagna  son  banc  après  de  gracieuses  salutations  à  la  con- 
fidcnte  de  ses  opinions  particulières,  et  celle-ci,  les  prenant  naturellement  pour  de 
pures  calomnies,  prêta  une  attention  fort  intéressée. 

D'après  les  nouvelles  habitudes  de  la  presse  relativement  à  la  liberté,  et  de  la 
liberté  relativement  à  la  presse,  un  journaliste,  malade  de  trop  de  franchise,  était 
appelé  à  rendre  compte  d'un  article. 

D'abord  parle  le  substitut  aussi  longuement  qu'il  veut,  aussi  passablement  qu'il 
peut  ;  puis  l'avocat  commence  la  défense. 

Mais  ici  concurrence  entre  le  président  et  Tavocat. 

—  Je  parlerai. 

—  Vous  ne  parlerez  pas... 

—  J'en  ai  le  droit. 
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—  Et  moi  aussi... 

li'affaire  s'engage  :  le  président  fait  beaucoup  d'inintelligible  bruit,  il  s'em- 
'^'"ouille,  balbutie,  et  ne  trouve  rien  de  mieux  à  dire,  si  ce  n'est  que,  dans  tous  les 
^ois  possibles,  le  18  est  quatre  Jours  après  le  14;  il  fait  de  très-jolis  efforts  pour  le 
proviver,  et,  admirez  la  puissance  du  talent,  il  y  parvient... 

Enfin,  cette  séance  d'arithmétique  judiciaire  se  termine,  et  de  tous  les  divers 

^o^pes  formés  par  l'auditoire  surgissent  de  désagréables  commentaires  sur  la 

^^^tie  improvisée  par  le  président.  Cependant,  une  seule  opinion  vient  encore  faire 

^^ter  madame  Duplex  de  tout  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu,  par  de  louangeuses 

*^^€rvations  et  dos  remarques  passablement  honorables.  Elle  s'approche  du  cercle 

^^  partial  pour  se  consoler  aux  sons  de  la  voix  amie..» 

C'était  celle  de  son  époux  ! 

87  octobre  1831. 

XXXII. 

MANIÈRB    CHINOISE    DE    SB    MOQUER    DES    PERCEPTEURS. 

Ceci  se  passait  en  Chine,  fort  peu  de  temps  ap.  es  l'invasion  des  Tartarcs.  J'ap- 

»IIe  Tartares  une  nuée  de  brigands  qui,  leur  chef  eu  tête  et  le  nez  camus,  eujam« 

^^rent  un  beau  jour  la  grande  muraille  (oh!  oui,  c'était  un  bien  beau  jour!}, 

^t  s'abattirent  sur  l'empire  de  Confucius,  pour  le  déchiqueter  entre  eux.  Comme 

animaux  étaient  fort  affamés,  les  ressources  ordinaires  furent  loin  de  suffire. 

créa  de  nouveaux  impôts,  on  en  créa  sur  tout.  Le  Chinois  ne  put  faire  un  pas, 

4ire  un  mot,  boire  de  l'eau  même  sans  payer  quelque  droit.  Il  paya  pour  avoir  une 

X^te,  des  yeux  et  des  poumons;  autrement  dit,  il  fut  soumis  à  une  redevance  pour 

^^haque  porte  et  pour  chaque  fenêtre.  L'air  respirable  devint  alors  d*un  prix  exor- 

Imitant.  Un  centime  de  plus,  et  les  riches  seuls  eussent  pu  s'en  passer  la  fantaisie; 

^'eût  été  du  luxe.  Mais  déjà  l'homme  du  peuple,  dont  le  travail  suffisait  à  peine 

^u  manger,  au  logement  et  à  la  couverture,  l'ouvrier  chargé  d'une  nombreuse 

famille,  ne  pouvait  y  atteindre;  il  ne  pouvait  suffire  à  faire  respirer  sa  femme  et 

^cs  enfants.  Il  avait  du  riz  gris,  c'était  possible,  et  de  l'eau,  et  de  la  paille;  mais  co 

%'était  pas  assez  :  il  lui  fallait  du  soleil,  il  lui  fallait  de  Tair,  et  Tair  et  le  soleil 

étaient  si  fort  renchéris,  qu'il  se  voyait  dans  la  nécessité  de  s'en  passer. 

Que  fit  alors  le  Chinois?  Le  Chinois  est  industrieux  :  il  nous  a  devancés  de  bien 
loin  dans  la  civilisation;  il  connaissait  la  poudre,  que  nous  nous  assommions 
encore;  il  savait  imprimer,  que  nous  ne  savions  pas  lire.  Que  fit-il  donc?  Une  révo- 
lution? Hélas!  non;  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  ne  fait  pas  tous  les  jours.  Il  s'in- 
génia, sans  sortir  de  l'ordre  légal.  La  loi  demandait  tant  par  fenêtre  :  il  boucha 
SCS  fenêtres.  —  La  loi  faisait  commerce  de  tabac;  on  ne  fuma  plus  qu'une  pipe  par 
famille;  la  fumée  se  repassait  de  bouche  en  bouche. —  La  loi  exigeait  tant  par 
porte;  le  Chinois  boucha  ses  portes  et  ne  sortit  plus  que  par  la  cheminée.  —  La 
loi  enfin  percevait  tant  par  tête  d'homme,  comme  auparavant  par  tête  d'animal  ;  lo 
Chinois  se  fit  enterrer  tout  vif.  Une  famille  nécessiteuse,  composée  de  huit  indivi- 
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dus,  l<i  suppose,  80  réduisait  à  un,  à  deux,  à  trois,  à  quatre,  se!on  ses  CbcuIIl-s;  les 
autres  s'enf  uissaient  sous  des  meubles,  sous  des  cuTÎers,  dans  des  tonn'^aui;  ou 
bien  titi  faisaient  incruster  dan«  le  mur,  pour  s'immobiliser  et  échapper  ainsi  à  la 
capitition.  Quand  1«>8  agents  du  fisc  se  présentaient  pour  faire  le  recensement,  ils 
étaiont  obligés  de  changer  toutes  leurs  additions  et  de  les  réduire  à  zéro  presque, 
et.  d'ailleurs,  il  leur  fallait  entrer  pur  la  cheminée.  Ils  furent  vexés. 

De  cette  maniiTC  l!i,  le  Chinois  ne  paya  plus  d*impôts,  mais  n*en  resta  pas 
moins  respectueux  pour  Tordre  lé^l,  bon  citoyen  et  bon  Chinois. 

Et  qu*arrira-t-il  de  cette  impossibilité  de  percevoir  des  impôts? 

Je  ne  sais  pas.  J'en  suis  là  de  mes  recherches;  quand  je  Paurai  tronvé,  je  vous 
en  ferai  part.  En  att'^ndant,  convenons  d*une  chose,  c*est  que,  nous  autres,  nous 
sommes  bien  plus  heureux  que  ]es£hinois.  On  ne  voit  pas  encore  de  pareilles 
choses  en  France.  —  Croyez-vous? 

8  déc-mbrc  1831. 

XXXIIh 

QUELQUES    ARTICLES    DC    LA    LISTE    CIVILE. 

Il  est  des  pens  qui  semblent  faire  métier  de  dépopulariser  les  trônes  populaires. 
Il  faut  avoir  du  temps  à  perdre.  Cest  ainsi  que,  pendant  longtemps,  on  a  essayé 
d'insinuer  parmi  les  contribuables  que  dix-huit  millions  étaient  le  taux  indispen- 
sable du  gouvernement  au  meilleur  marché  possible;  tandis  quil  est  aujourd'hui 
certain,  d'après  la  demande  de  ce  gouvernement  lui-môme,  que  nous  en  serons 
quittes  pour  seulement  la  ba^ratelle  de  17  millions  096,853  francs. 

Dans  ce  revenu  de  la  royauté  bourgeoise,  on  remarque  les  articles  suivants  : 

Service  médical  :  80,000  francs,  -r-  Voilà  qui  dément  toutes  les  apparences  et 
toutes  les  protestations  de  constitution  solide.  Une  pareille  acquisition  de  remèdes 
annonce  un  avenir  bien  malade. 

Dlanchissaoc  :  100,000  francs.  —  Cest-à-diro  près  de  500  francs  par  jour.  Id 
Ton  s'éloigne  considérablement  du  système  adopté  par  Napoléon,  lequel  ne  consa- 
crait «\  cet  usage, que  45,000  francs  par  an,  et  prétendait  qu'on  lavât  son  linge  sale 
en  famille. 

Chauffage  :  259,000  francs.  —  Sans  savoir  précisément  de  quel  bois  se  chauffe 
le  roi  citoyen,  on  peut  supposer  qu'il  entre  beaucoup  de  fagots  dans  ce  compte-là. 

Cuisine  :  780,0 JO  francs.  —  Dans  780,OUO  francs,  que  do  dîners  à  vingt-deux 
sous! 

Cave  :  1?0,000  francs.  —  Tout  doit  se  trouver  dans  cette  ca?e-là  :  eau  à  boire 
et  bons  pots-dc-vin. 

Palaix  de  la  ccmronne  :  4,450,000  francs.  —  On  ne  peut  que  se  réjouir  de  voir 
une  pareille  somme  consarrée  à  l'encouragem'^nt  des  beaux-arts,  à  l'activité  des 
fabriques,  à  l'acquisition  des  produits  commerciaux.  Cependant,  à  considérer  l'éco- 
nomie qui  pn^sidc  à  ce  genre  de  dépenses,  il  paraîtrait  mulhcureutcment  que  It 
fossé  des  Tuileries  en  a  enfoui  une  grande  partie. 
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Écuries  :  000,000  francs.  —  Les  écuries  royales  sont  composées  de  trois  cents 
lievaox.  On  n*a  pas  pa  trouver  do  coursiers  qui  voulussent  s*attclcr  au  char  du 
istc  milieu  à  moins  do  mWê  écus  d*avoine.  Beaucoup  de  fonctionnaires  publics 
en  consomment  pas  tant. 

Afem<3  plaisirs  :  4,208,000  francs.  —  Nous  sommes  fort  heureux  que  la  nou- 
ille ccyt  n'exige  point  de  grosses  joies,  car,  à  en  juger  seulement  par  les  plainirs 
enus.  Dieu  sait  co  qu*il  en  eût  coûté  I  Cependant,  avec  près  de  cinq  millions,  il  y 
de  quoi  réjouir  tant  de  monde,  que  nous  •espérons  que  la  nouvelle  cour  daignera 
en  amuser  un  peu  le  peuple  à  ses  dépens. 

8  décembre  1831. 

XXXIV. 

SCÈNE    D^OCTROl. 

BordeauT,  ISi  dérembre. 

L^obscrvation  préventive  est  une  des  carrières  les  plus  vastes.  Avec  un  peu  de 
lignct  et  d'imagination,  rien  ne  doit  rtrc  brillant  comme  Tavcnir  d'un  gendarme 
,  d'un  douanier.  Rùves  de  dois  et  do  fraudes,  projets  de  conspirateurs,  exploits 

gc6b,  que  ce  doit  ôtre  délicieux  !  Dîner  do  suspicion,  dormir  Toreille  au  guet, 
rrc  toujours  en  alerte  ;  cVst  la  poésie  la  plus  romantique  appliquée  à  rexistencc. 

Or,  CCS  jours  derniers,  une  de  ccs.cxistcnces  en  redingote  verte  était,  sonde  en 
ii»,  assise  sur  la  borne  d'une  barrière  do  Cordeaux,  ayant  absolument  l'air  de  ne 
nscr  à  rien,  tandis  qu'au  contraire  elle  ruminait  contrebande. 

11  advint  que,  dans  cette  situation  morale,  un  cheval  se  trouva  nez  à  nez  avec  le 
uanicr.  Derrière  le  cheval  était  une  voiture,  derrière  la  voiture  le  charretier,  et 
prière  le  charretier  un  gros  horamo.  Cheval,  voiture  et  charretier,  dûment  visités, 
ntinuèrent  leur  chemin,  et  le  gros  homme  s'apprêtait  à  reprendre  le  sien,  quand 
douanier  le  happa  an  collet,  comme  par  manière  d'estimer  le  drap  de  son  habit. 

—  OIic  !  lui  dit  le  soldat  de  Toctroi,  pourquoi  vous  cachiez-vous  donc  ainsi  dcr- 
•rc  cotte  voiture  ? 

—  Je  ne  me  cachais  pas  derrière  elle  ;  c'est  elle,  au  contraire,  qui  me  cachait  en 
mt  devant  moi,  et  j'attendais  qu'elle  eût  franchi  la  barrière  pour  en  faire  autant, 
m  volume  personnel  s'opposant  à  ce  que  nous  puissions  passer  tous  les  deux  de 
)nt. 

—  Et  pourrait-on  savoir  quelle  m:\tiere  frauduleuse  constitue  ce  volume  extra- 
it naire?  dit  le  douanier,  toujours  fixé  &  son  poste  et  à  son  idée  de  contrebande. 

—  Une  hydropisie,  répondit  le  gros  homme. 

-^  Une  hydropisie?...  Voyons  les  pièces  de  conviction. 

.—  L'hydropisie  ne  paye  pas  de  droit.  Sans  cela,  je  n'irais  pas  me  promener 
rs  barrière. 

—  Au  nom  du  roi  !  montrez  vos  preuves,  ou  je  ne  réponds  de  rien 

—  Douanier,  jo  porte  certainement  le  roi  dans  mon  cœur;  mais  cela  n'est  pas 
iblc  même  sans  mon  gilet  de  flanelle  ;  ain^l  laissez-nous  al!er,  moi  et  mon  bydro* 
,ic,  vu  l'impossibilité  où  je  suis  de  vous  repasser  cette  dernière. 
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Et  le  gros  homme,  qu'attendait  son  diner,  Tonlat  a'en  «lier,  ce  que  troonit 
un  acte  d*insigne  rébellion,  le  douanier  se  fendit  fort  élégamment  ;  puis,  coioaieit 
tenait  toujours  sa  sonde,  en  un  temps  deux  mouTements  le  gros  homme  fit  sob 
malheureux  ventre  transformé  en  fourreau,  et  tomba  à  la  reuTerae,  criant  miséri- 
corde, jurant  Dieu  et  nuudissant  tous  les  employés  de  la  douane. 

Ébahi  d*avoir  rencontre  chair  au  lieu  de  fer^blanc,  le  bon  douanier  fat  sar  le 
point  d?  se  lamenter;  mais,  comme  a?ant  tout  fl  se  devait  à  son  seirice,  il  reprit» 
sonde  et  alla  visiter  une  diligence  pendant  qu'on  menait  Thydropique  à  rbôpital. 

A  huit  jours  de  là,  l'individu  homicide  et  douanier  était  toujours  à  la  mèiM 
place,  c'est-à-dire  assis  sur  la  borne  de  l'octroi,  en  redingote  verte  et  sa  sonde  co 
main,  toujours  avec  l'air  de  ne  penser  à  rien. 

—  Que  j'embrasse  mon  sauveur!  s*écria  tout  à  coup  une  voix  bordeUisc. 

Et,  comme  le  douanier  faisait  mine  de  Touloir  se  sauver  en  reconnaisnnt 
rhommc  qu'il  avait  si  indélicatement  sondé,  celui-ci  lui  raconta  d'une  manière 
succincte  et  joyeuse  comme  quoi  il  lui  devait  un  grand  bien  au  lieu  d'un  mal,  le 
système  de  vérillcation  dont  il  avait  usé  à  son  égard  ayant  provoqué  l'écoulcmcot 
d'aKord  si  intempestif,  puis  enfin  si  salutaire,  de  la  masse  d*eau  constituant  soa 
hydropisic. 

Ce  qui  f  lit  que,  touché  de  cette  cure  merveilleuse,  Testimable  Bordelais  solli* 
cite  aujourd'hui  la  croix  d*houncur  pour  le  gaillard  contre  lequel  il  eût  réclamé  li 
curdu,  il  y  a  huit  jours.  (Historique.) 

22  décembre  1831. 


XXXV. 

CHARGB* 

Comme  quoi,  lorsque  les  commissaires  de  police  portent  des  éperons, 

cela  entrave  le  commerce. 

C'est  une  drolc  do  chose  que  la  peur;  elle  change  la  (kce  des  hommes  et  celle 
dos  niïaircs;  elle  rend  l&ches  les  braves  et  hardis  les  moins  déterminés;  elle  fait 
deHcendre  des  gons  dans  leur  cave  par  vingt  degrés  de  chaleur,  au  risque  d'un 
riiuine  de  ctTvouu,  et  décide  les  carlistes  à  attendre  patiemment  que  la  France 
entirro  redonjando  Henri  V.  Ses  effets  ont  une  étonnante  variété,  et  M.  Geoffroy- 
^alut-lliluire  a  romurqué,  comme  une  monstruosité  du  genre,  qu*à  la  suite  d*unf 
grande  secousse  politique,  la  peur  croupionisa  des  représentants  qui,  jusquc-li. 
avaient  uinrchc  la  voix  forte  et  latCte  haute. 

Po.ir  moi,  j'aime  bien  mieux  la  peur  de  M.  Mouchinct,  mon  marchand  OA 
tabac.  Sa  peur,  à  lui,  est  franche  et  pure  comme  du  macouLa,  juste  comme  ses 
balances,  raisonnée  comme  une  demi-once  à  six  blancs 

Jugez  plutôt. 

C'était  le  19  de  co  mois  Pendant  que  Tempereur  Nicolas  poursuivait  quelq^-î* 
débris  polonais  jusque  dans  la  cité  Bergère,  par  Tofficieux  ministère  de  BL  GisqueL 
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M.  Mouchinet  était  sorti  depuis  quelques  instants  avec  son  voisin  Tépicier.  Il  était 
parti  l*air  satisfait  comme  quand  il  fait  an  calembour.  Tout  à  coup  il  rentre  chez 
lui,  rœil  effaré,  son  habit  de  travers,  le  chapeau  sur  Toreille  et  le  bec  de  son  para- 
pluie tourné  vers  la  terne.  Quand  le  bec  du  parapluie  de  M.  Mouchinet  est  en  bas, 
c*est  que  son  propriétaire  éprouve  une  violente  commotion  individuelle. 

—  Femme,  s'écrie-t-il  d'une  voix  entrecoupée  ;  femme,  quel  affreux  malheur 
nous  menace! 

—  Qu*ya-t-il  donc,  mon  chat?  reprend  madame  Mouchinet  éperdue.  Dieu! 
p;îat-ou  effrayer  comme  ça  une  innocente  mère  de  cinq-z-enfants.  Lo  banquier 
qui  a  nos  vingt  mille  francs  aurait-il  fait  faillite 7... 

—  Non,  non. 

—  Est-ce  que  M.  Duch&tellier  va  établir  un  entrepôt  de  son  sternutatif  près  de 
notre  burtau  de  tabac? 

— >  Pas  davantage. 

—  Est-ce  que  ma  petite  qu^est  en  nourrice  a  eu  des  convulsions? 

—  Ce  n'est  pas  encore  cela.  Mais  prends  vite  le  maryland,  les  cigares  de  la 
Havane  et  le  tabac  turc,  et  fais-les  porter  dans  le  trou  pratiqué  au  mur  de  la  cave!... 
Joins-y  rargcntcrie  et  nos  effets  précieuses.  —  Tiens,  voilà  ma  montra  et  mes  bre- 
loques!... Maintenant,  je  vais  étendre  du  tabac  de  fiacre  sur  lo  comptoir,  encore 
du  tabac  de  fiacre,  cinq  caisses  de  tabac  do  fiacre  ;  ça  les  adoucira  peut-être,  ces 
buveurs  de  sang  ! 

—  Dieu  !  les  républicains  vont  faire  le  pillage  de  notre  tabac!  —  Éléonore,  des- 
cendez à  la  cave  les  pipes  d*écume  et  le  carton  des  tabatières. 

Ici  entre  dans  la  boutique  un  jeune  homme  à  barbe  de  bouc  et  on  chapeau  de 

cuir. 

Le  Jrune  Homme.  —  Un  quart  de  tabac  maryland,  s'il  vous  plaît? 

M.  Mouchinet.  —  Nous  n'en  avons  plus  pour  le  moment  :  il  ne  nous  reste  plus 
que  du  tabac  ordinaire,  monsieur... 

Le  jeune  homme  s*en  va. 

—  Dieu  !  vois-tu,  mon  épouse,  comme  il  est  venu  me  sonder,  ce  scélérat-là?  Je 
l'ai  vigoureusement  éconduit,  aussi  ! 

—  Mais  dis-moi  donc,  monsieur  Mouchinet,  dans  quel  quartier  est  Témeute? 

—  Elle  n'est  pas  encore  commencée,  mon  épouse;  mais  prépare  toujours  mon 
uniforme,  car,  si  on  les  laissait  faire,  ils  pourraient  bien  décréter  les  assemblées 
primaires  cette  après-midi,  et  proclamer  la  république  au  réverbère! 

—  Comment,  monsieur  Mouchinet,  aureriez-vous  des  relations  incendiaires 
ftvec  ces  hommes  immoraux?... 

—  Oh  !  bobonne,  je  suis  toujours  marchand  de  tabac  pur  ;  mais,  ce  matin,  j*ai 
été  chez  le  commissaire  de  police,  afin  d'y  avoir  un  passe-port  pour  Tépicier  du 
coin,  et. 

—  Ah  !  et  il  vous  a  dit  qu'on  savait  qu'il  y  aurait  du  bruit? 

—  Non. 

—  C'est  qu'il  donnait  ses  iastructioni  d'ordre  public  à  des  ouvriers? 

—  Mais  non. 
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XXXVIII. 

JUSTE    MILIEU    FUNÉBAIRE. 

Considérant  que  le  peuple  français  8*est  comporté  d'une  manière  fort  inconve- 
nante envers  Louis  XVI,  qu'il  s*est  moqué  de  Louis  XVIII,  qu'il  a  chassé  Charles  X, 
et  que...  etc.  ;  considérant  qu'il  importe  donc  de  maintenir  une  cérémonie  eipiar 
toirc  qui  témoigne  à  l'univers  tout  le  respect,  tout  Tamour  que  le  peuple  françaii 
n  a  cessé  de  porter  à  ses  rois  ; 

La  Chambre  dos  pairs  adopte  la  résolution  suivante  : 

Article  premier.  —  La  loi  de  1815  sur  la  commémoration  du  21  janvier  est  et 
demeure  abrogée,  attendu  que  cette  loi  était  injurieuse  pour  le  peuple  français; 
mais,  attendu  qu'il  est  essentiel  d'effacer  jusqu'à  la  trace  d'un  événement  aussi 
funeste  : 

Art.  2.  —  Le  21  janvier  demeure  un  jour  de  deuil  général.  Ce  jour-là,  les  cour?, 
tril)unaux  et  administrations  publiques  seront  fermés.  La  Chambre  des  pairs  pourra 
seule  tenir  sos  séances  comme  d'ordinaire,  ce  qui  n'a  pas  d'inconvénient,  attendu 
qu'elle  n'y  fait  jamais  rien. 

Art.  3.  —  Ce  jour-là,  les  Français  auront  tous  le  cœur  navré  et  la  larme  à  Tceil. 
Il  n'y  aura  ni  spectacles,  ni  concerts,  ni  bastringues,  excepté  ceux  de  la  cour  et  des 
théâtres  de  polichinelle. 

Art.  4.  —  Attendu  qu'il  serait  de  la  dernière  inconvenance  qu'il  fit  un  beau 
temps  ce  jour-là,  ce  qui  pourrait  porter  le  peuple  à  la  gaieté,  le  gouvernement 
prendra  dos  mesures  pour  qu'il  pleuve,  qu'il  neige  et  qu'il  crotte.  La  crotte  est 
essentiellement  monarchique.  Le  ministre  des  travaux  publics  est  spécialement 
responsable  de  l'état  de  l'atmosphère  pendant  ladite  journée. 

Art.  5  et  dernier.  —  Enfin  toutes  mesures  seront  ordonnées,  qui  tendront  à 
suspendre  ce  jour-là  toute  la  vie  sociale,  et  à  faire  qu'il  soit  comme  si  elle  n'était  pas. 

Toutefois,  les  pairs  de  France  continueront  de  toucher  leurs  pensions  comme  s 
l'ordinaire  et  la  liste  civile  n'en  courra  pas  moins  son  petit  bonhomme  de  train. 

l«  mars  1832. 

XXXIX. 

PLANCHES 
—  N*«  170  et  m.  — 

PÈRE-SciB.  —  Pauvre  Caricature!  Ce  nétait  point  as^^z  de  tenir  éveillés  les 
yeux  perçants  du  parquet,  d'exciter  contre  elle  tant  de  haines  puissantes  !  11  fallait 
encore  que  son  propre  succès  tournât  contre  elle-même  !  <— >  Le  nombre  de  nos 
abonnés  nous  met  à  présent  dans  la  nécessité  de  faire  tirer  huit  jours  d'avance  les 
lithographies  que  nous  destinions  au  numéro  prochain,  et  yoyez  les  contre-temps 
que  cela  nous  cause  : 
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Deux  fois  nous  donnons  un  dessin  où  se  trouve  Casimir  Pcrier,  et  Casimir  Po« 
rier  était  mort  dans  IMntervallo  de  l'impression  à  la  publication. 

Jeudi  dernier,  nous  donnions  un  nouveau  dessin  auquel  les  événements  surve- 
nus dans  le  mèmfi  intervalle  semblent  prêter  un  caractère  qui  était  loin  de  notre 
pensée. 

Aujourd'hui,  il  faut  bien  donner  notre  Père-Scie  qui  est  imprimé,  colorié, 
payé,  etc.,  etc.  Eh  bien,  aujourd'hui,  il  dépend  de  M.  Persil  do  faire  recommencer 
à  notre  gérant  les  treize  mois  de  prison  dont  il  avait  déjà  fait  plus  du  tiers  ;  et,  si 
M.  Persil  n'entend  pas  la  plaisanterie,  s'il  est  vindicatif,  Philipon  ne  dira  plus  : 
«  Qui  do  13  paye  5  reste  9;  »'  mais  a  Qui  doit  13  paye  18.  »  Pauvre  Caricature! 

L'autre  dessin  est  le  portrait  ressemblant  du  Sauveur  de  la  patrie. 

14  juin  1832, 

XL. 

CAUSES  DB  NOTRE  INTERRUPTION» 

Nous  croyons  devoir  reproduire  en  partie  l'explication  que  nous  avons  adressée 
dernièrement  à  tous  nos  abonnés,  car  il  se  pourrait  que  plusieurs  ne  l'eussent  pas 
reçue. 

Le  8  do  ce  mois,  la  cour  royale  a  jugé  la  Caricature  Journal  politique.  Vaine- 
ment M*'  Blanc,  notre  ami  et  notre  avocat,  a  rappelé  que  la  Silhouette,  le  Sylphe,  le 
Trilby  et  vingt  autres  journaux  qui  se  permettaient,  comme  nous,  l'allusion  et  le 
sarcasme  politiques,  n'avaient  pas  été,  pour  cela,  considérés  comme  journaux  poli- 
tiques, et  n'avaient  Jamais  fourni  de  cautionnement..,,  nous  n'en  avons  pas  moins 
été  condamnés,  attendu  probablement  que  la  presse  doit  être  bien  plus  libre  sous 
la  Charte-Vérité,  sous  la  meiUewre  des  républiques,  qu'elle  ne  Tétait  avant  la 
Révolution. 

Or,  dans  le  moment  même  où  cet  arrêt  était  rendu,  les  compagnons  de  cap- 
tivité de  notre  gérant  étaient  enlevés  de  Chaillot  par  deux  cents  hommes  de  troupe 
de  ligne,  avec  l'appareil  majestueu](  que  comporte  l'état  de  siège,  c'est-à-dire  les 
soldats  chargeant  leurs  armes  dans  la  cour  de  la  maison  de  santé,  maltraitant  les 
scélérats  qu'ils  venaient  y  chercher,  et  rudoyant  les  femmes  et  les  enfants  de  ces 
infâmes  brigands. 

Cela  se  passait  le  second  jour  de  la  mise  en  état  de  siège,  le  lendemain  de  la 
saisie  du  numéro  84.  Philipon  put  donc  croire  que  la  bienveillance  du  pouvoir 
allait  l'envoyer  devant  une  commission  militaire.  Il  déclina  la  compétence  de  ce 
tribunal,  en  se  réfugiant  provisoirement  chez  un  ami.  C'est  la  meilleure  manière, 
croyez-moi,  de  protester  en  semblable  circonstance.  L'absence  de  notre  gérant,  qui, 
en  tout  autre  temps,  n'eût  point  arrêté  la  marche  du  journal,  dut  y  mettre  obstacle 
cette  fois,  car  l'arrêt  de  la  cour  était  exécutoire  par  provision  ;  et,  le  cautionnement 
devant  être  la  propriété  du  gérant  qui  le  dépose  lui-même,  nous  ne  pouvions  dès 
lors  remplir  cette  formalité.  La  Caricature  ne  put  donc  paraître  ni  le  14  ni  le  21 . 

Toutes  ces  difficultés  sont  ai^ourd'hui  surmontées.  Nous  sommes  rentrés  ea 
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communication  avec  Philipon,  et  notre  journal  reparaît  à  dater  d*aaJourd*hai,  aiee 
la  régulai  ité  que  nos  aboan<^«  lui  connaissent,  et  que  le  dépôt  même  de  notre  cau- 
tionnement ne  peut  rendre  que  plus  inrariable  encore. 

Quoique  cette  interruption  ait  été  causée  par  force  majeure,  nous  nous  fcroDS 
tin  devoir  de  d'domina;;or  nos  abonnés  do  la  privation  d*un  numéro.  Pendant  It 
mois  de  juillet,  nous  donnerons,  dans  trois  numéros,  trois  dessins  au  lieu  de  deux. 

Nous  invitons  ceux  de  nos  souscripteurs  dont  Tabonnemont  expire  à  la  fin  do 
juin  à  le  renouveler  sans  retard,  les  épreuves  du  second  tirage  étant  toujours  beau- 
coup plus  fatiguées  que  celles  du  premier. 

28  juin  1832. 

XL!. 

LES   FACl    DIEUX   DB   L'OLTMPB» 


Vingt-trois  procès  dans  un  an,  trois  condamnaUons,  7,000  francs  d'amendes  et 
de  frais,  Tobligation  de  fournir  un  cautionnement  do  21,000  francs,  que  jamais 
Charles  X  n'avait  demandé  à  la  Silhouette,  treize  mois  de  prison  pour  notre  gérant, 
tout  cola  avait  fuit  de  la  Caricature  un  journal  passablement  méchant,  et  méchant 
à  bon  droit.  Mais  ce  n'était  pas  assez,  nous  aurions  pu  nous  refroidir;  notre  haine, 
on  vieillissant,  aurait  pu  perdre  de  sa  force;  il  a  fallu  prudemment  raviver  notre 
colère,  et,  pour  cela,  rien  n'était  meilleur  qu'une  criante  injusUco.  Or,  notrcgérant, 
q:je  mcnare  une  paralysie  du  nerf  optique,  et  que  de  fréquentes  congestions  céré- 
brales mettent  souvent  en  danger,  Philipon,  fugitif  pendant  la  terreur  de  juin, 
et  qui  ne  s'était  livré,  avant  la  levée  de  l'état  de  siège,  qu'à  la  condition  qaon 
le  laisserait  prisonnier  sur  parole  chez  le  docteur  Pinel,  a  été  brutalement  enlevé 
de  cette  maison  de  santé  et  rejeté  à  Sainte-Pélagie...  N'aurions-nous  pas  été  en 
cas  do  légitime  défense,  si,  prenant  corps  à  corps  des  ennemis  tellement  achar- 
nés, nous  eussions  vengé  par  la  risée  publique  le  mal  fait  de  sang-froid  à  notre 
collaborateur? 

Nous  ne  l'avons  point  fait;  car  nous  sommes  insensibles  aux  coups  qu'on  nom 
porte,  et  c'est  avec  sa^sse  qu'on  attend  sans  doute  do  nous  do  la  douceur  pour  de 
la  violence,  de  l'aménité  pour  de  la  brutalité. 

Nous  avons  quitté  momentanément  b  domaine  de  la  politique,  et  nous  sommes 
retombés  dans  les  dieux  pour  rire,  dans  l'OIympq,  de  convention.  Si  notre  début 
dans  le  genre  rococo  classique  n'est  pas  brillant,  si  nos  tètes  ne  sont  pas  nobles,  si 
nos  costumes  ne  sont  pas  d'une  exactitude  mythologique,  c'est  la  faute  de  nos 
modèles  et  de  nos  habitudes  ;  nous  serions  bien  heureux  de  pouvoir  en  ehanger, 
mais  nous  ne  Tespérons  pas. 

Nous  reviendrons  sur  ce  tableau  d'histoire. 

On  nous  assure  qu'un  saisisseur  fameux,  furieux  d'une  charge  qu'il  a  priso 
pour  lui,  prépare  une  vengeance  déguisée.  Ce  serait  joUI 

80  teptambrs  188a, 
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II. 

1.  notts  est  arrivé  d'amuser  nos  lectcnn  en  leur  rapportant  les  singulières  inter- 
prétations données  à  nos  croquades  par  quelque  flâneur  arrêté  devant  les  carreaux 
d*Aubcrt.  Nous  avons  entendu  Te^plication  que  nous  allons  reproduire.  Elle  est 
très-loin,  sans  doute,  du  sens  que  les  auteurs  ont  attaché  à  leui-  dessin  ;  mais  il 
faut  avouer  que  les  erreurs  de  costume  lui  prêtent  une  apparence  de  vérité  qui  a 
pu  tromper  quelques  personnes. 

«  Oh  !  le  beau  Jupiter,  disait  le  dceronel  comme  fl  est  gras!  quel  bel  homme! 
c'est  la  Flatterie  qui  lui  verse  Tambroisio. 

Apollon  chante  à  ses  pieds.  L'artiste  a  peut-être  pensé  à  IL  Viennet;  ce  qui  le 
prouverait,  c*est  la  cigale  qu'on  décernait  aux  mauvais  chantours,  et  que  Je  vois 
près  de  lui. 

Le  beau  Neptune  tient  son  trident  (ou  sa  tricanole)  comme  un  maréchal  de 
France  tiendrait  son  bâton. 

Th<5mis  a  Tœil  do  M.  Bart...  Cest  bien,  lu!  qu'on  a  voulu  faire,  car  sa  balance 
n'a  qu*un  plateau. 

Cette  tête  de  veau  que  nous  voyons  sur  l'autre  plan,  qui  est-ce?  Parbleu!  c'est 
Bacclius,  l'amphitryon  des  centres,  c'est  Girodinde. 

Plus  loin,  le  Moniteur  répand  ses  pavots  sur  le  monde.  Excellente  image  de  la 
nuit! 

Âs<^is  sur  un  canon,  le  dieu  Mars  brandit  un  cierge  de  procession. 

Et  Ici  Furies  secouent,  Tune  ses  mandats  de  saisie;  c'est  la  bête  noire  de  la 
presse,  la  Furie  aux  bouquets;  l'autre,  son  triangle  d'acier,  son  fer  de  guizotine  : 
c'est  la  Furie  doctrinaire. 

Ici,  le  dieu  Pan,  le  dieti  potagor,  souffle  tranquillement  dans  son  chalumeau  ;  il 
a  seulement  l'air  de  souffler  avec  le  nez,  mais  cela  n'ôte  rien  à  sa  griice  naturelle. 

Vulcain-Périgord  forge  des  chaînes  et  des  protocoles;  il  est  assis  sur  les  filets 
dont  il  entortille  le  monde;  il  a  l'air  de  se  reposer  sur  ses  lauriers.  Une  fleur  de  lis 
est  tatouée  sur  son  bras  droit  :  si  nous  pouvions  voir  le  bras  gauche,  nous  y  troa« 
venons  sans  doute  un  bonnet  rouge. 

Sur  le  devant,  ce  petit  dieu  qui  s'enfuit,  c'est  Mercure  qui  vole  des  pieds  et  des 
mains.  Sa  figure,  d*un  tiers  trop  petite,  exprime  bien  le  goût  des  affaires  d'argent. 

L'Amour  du  Juste-Milieu  est  un  monstre  aveugle,  qui  traîne  un  carquois  chargé 
des  traits  pesants  du  Nouvelliste  et  du  Journal  de  Paris. 

Dans  le  coin,  une  Vénus  nous  peint  la  corruption.  Elle  tient  et  caresse  sur  ses 
genoux  Némésis  désarmée  et  accompagnée  de  plusieurs  autres. 

Un  vieil  abbé  enrichi  figure  l'Avarice. 

La  Discorde  tient  sa  poire  à  la  main. 

La  Cupidité,  appuyée  sur  le  temple  des  agioteurs,  sourit  à  l'espoir  d'une  hausse 
ou  d'une  baisse  qu'elle  prépare. 

Sébastiani  est  dignement  remplacé  par  un  paon.  C'est  un  intétim  dont  personne 
ne  s'apercevra* 
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MomuSy  le  pauvre  Monius,  n*est  pas  prodigieusement  gai  ;  il  ressemble  t 
M.  Dupin,  ind(Scis8*il  acceptera  ou  refusera  un  portefeuille.  Sa  marotte,  c'est  on 
soulier  avec  lequel  il  croit  avoir  sauvé  le  monde... 

Cet  hommo  ou  plutôt  ce  dieu,  aui  formes  athlétiques,  c*est  Hercule.  Il  est 
revêtu  de  sa  peau  de  lion  et  s'appuie  sur  une  lourde  massue  qui  porte  cette  inscrip- 
tion :  Discours. 

La  tremblante  Paii  est  reconnaissable  par  son  rameau,  par  le  lièvre,  symbole 
de  la  frayeur,  et  par  son  air  humble  et  suppliant 

Dans  le  fond,  Saturne,  le  Temps,  détrôné  par  son  fils,  émigré  en  emportant  Ii 
meilleure  des  républiques.  Ce  dieu  se  retire  aux  États-Unis.  (Ne  serait-ce  pas 
Lafayette?) 

Le  Zodiaque  est  une  manière  comique  de  nous  rappeler  qu'en  Juin,  la  Balanoo 
penchait  ;  qu'en  Juillet,  le  Uon  dormait;  que  nous  marchions  à  reculons  en  août, 
et  qu'en  septembre  nos  dieux  n'ont  encore  pris  aucun  partL 

Mais  ce  que  J*aime  le  mieux,  disait  toujours  l'orateur  du  trottoir,  c'est  l'aigle 
b&tard  et  ses  foudres,  c'est  Cerbère,  agent  de  police,  qui  garde  l'enfer  des  patriotesi 
et,  surtout,  c'est  le  siège  de  la  Sagesse,  qui  reste  yacant  dans  l'Olympe  de  nos 
dieux.  » 

Or,  nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  rien  de  tout  cela  n'a  été  dans  notre 
pensée.  Nous  n'avons  voulu  (aire  qu'un  pur  croquis  d'imaginatioa 

S7  septeiPl2jr«  1839. 
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DEUXIÈME   PARTIE 


ORDRE    CHRONOLOGIQUE 


1»K    COlIPOSITION    ET    DE    PUBLICATION    DES    OEUVRES. 


i822-18A8. 


Nous  réunissons,  dans  le  tableau  suivant,  le  travail  annuel  de 
îalzac  depuis  ses  débuts  jusqu'à  sa  mort  ;  on  y  verra  quel  énorme 
abeur  a  occupé  toute  sa  vie,  et  Ton  n'oubliera  pas  qu'il  faut 
^  joindre  la  correction  des  épreuves  de  ses  livres,  les  rema- 
liements  de  leurs  différentes  éditions,  la  révision  de  ses  œuvres 
lomplètes  pour  l'édition  de  la  Comédie  humaine;  ces  divers  tra- 
vaux auraient  seuls  suffi  à  remplir  une  existence. 

La  date  entre  parenthèses  qui  suit  immédiatement  le  titre 
le  l'ouvrage  est  celle  que  porte  l'œuvre  imprimée;  la  date  qui 
)récède  ce  même  titre  est  celle  de  la  première  publication.  Nous 
ivons  marqué  d'un  astérisque  les  ouvrages  dont  il  a  été  ques- 
ion  pape  255,  et  par  lesquels  Balzac  s'essaya  dans  le  roman 
lous  divers  pseudonymes.  Ils  ont  été  réimprimés  à  part  et  sous 
on  nom  (10  vol.  in-18,  Michel  Lévy  frères}. 


1822 

•  L'Héritière  de  BIrague. 

•  Jean-Louis. 

•  L'Israélite  (GoUlde  de  Lusiguan) 
**  Le  Centenaire  (le  Sorcierj. 

^  Le  Vicaire  des  Ârdennes. 


1823 
^  La  Dernière  Féd. 
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1824 

Du  Droit  d'afnesse. 

Histoire  impartiale  des  jésoites. 

*  Argow  le  Pirate  (Annette  et  le  Criminel) 

1825 

Code  des  Gens  honnêtes. 

^  Jane  la  pâle  (Wann-Chlore). 

Molière. 

1826 

La  Fontaine. 

Petit  Dictionnaire  .des  enseignes  de  Paris. 

1828 

Ode.  Aune  jeune  fille.  (Illusions  perdues,  i'*  partie; 

—  1835-18/13.) 
Vers  sur  un  album.  (Illusions  perdues,  !'•  partie;  — 

1835-18ii3.) 

1829 

Mars Les  Chouans  (août  1827). 

Fragoletta,  par  H.  de  Latouche. 
Décembre  (daté 
1830) Physiologie  du  mariage  (182M829). 

1830 

7  janvier Étude  de  mœurs  par  les  gants. 

29     —     El  Verdugo  (octobre  1820  ;  lire  1829). 

11  février Une  Vue  de  Touraine. 

12  —     Complaintes  satiriques  sur  les  mœurs  du  temps. 

18     —     Un  Homme  malheureux. 

26     —     LXsurier  (fragment  de  Gobseck  ;  —  janvier  1830). 
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12  mars Étude  de  femme  (février  1830). 

2  et  16  avril...  Visites. 

15  avril Voyage  pour  TÉternité  (gravure  de  Grandville). 

22  — L'Épicier. 

Février-avril . . .  Des  Artistes. 

Avril La  Paix  du  ménage  (juillet  1829). 

—     La  Maison  du  Chat-qui-pelote  (octobre  1829). 

—     Le  Bal  de  Sceaux  (décembre  1829). 

—     La  Vendetta  (janvier  1830). 

—     Gobseck  (janvier  1830). 

—     Une  Double  Famille  (février  1830  —janvier  18^2). 

5  mai Le  Bibliophile  Jacob. 

6  — Le  Charlatan. 

8  — Les  Deux  Rêves  (Sur  Catherine  de  Médicîs,  3«  par- 
tie ;  —  janvier  1828). 
S  — L'Oisif  et  le  Travailleur. 

13  — Madame  Toutendieu. 

20  — Mœurs  aquatiques  (gravure  de  Grandville). 

22  — Des  Mots  à  la  mode. 

29  — De  la  Mode  en  littérature. 

29   — Nouvelle  Théorie  du  déjeuner. 

Mars-mai Études  publiées  dans  le  Feuilleton  des  Journaux  poli- 
tiques. 

15  mal-5  juin  . .  Adieu  (mars  1830). 

12  juin La  Jeunesse  française. 

17   —   Étude  de  Philosophie  morale  sur  les  habitants  du 

Jardin  des  Plantes. 

26    —   De  la  Vie  de  château. 

ïuin-juillet Physiologie  de  la  toilette. 

(koût  et  octobre.  Physiologie  gastronomique, 

2  octobre Gavarni. 

3ctobre Le  Ministre. 

—    Un  Entr'acte. 

—    Une  Vue  du  grand  monde. 

Ui  octobre L'Élixir  de  longue  vie  (octobre  1830). 

)ctobre-novem .  Traité  de  la  vie  élégante. 

h  novembre...  L'Archevêque. 

à       —        ...  Ressouvenirs. 

h       —        ...  Les  Voisins  (Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale). 

.1       —        ...  Une  Consultation  (Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale). 
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11  novembre 

11  — 

11  — 

13  — 

18  — 

20  — 

21  — 
25  — 
25  — 


21-28  novembre. 
2  décembre 

2  — 

9  — 

9  — 

16  — 

16  — 

16  — 

18  — 

23  — 

23  — 

23  — 

23  — 

24  - 
30  — 
3J  — 


L'Opium. 

La  Reconnaissance  du  gamin. 

La  Colique. 

La  Comédie  du  Diable  (1"  partie). 

Fragment  d'une  nouvelle  Satire  Ménippée  {1&  Corné* 

die  du  Diable). 
Des  Salons  littéraires  et  des  mots  élogieux. 
La  Tour  de  la  Birette. 
Le  Garçon  de  bureau. 
La  Dernière  Revue  de  Napoléon  (la  Femme  de  trente 

ans,  fragment  du  chap.  !•';  —  1828-18M)* 
Sarrasiue  (novembre  1830). 
Des  Caricatures. 
Une  Lutte. 

Les  Litanies  romantiques. 
La  Danse  des  pierres  (Jésus-Christ  en  Flandre; - 

février  1831). 
Le  Petit  Mercier  (Histoire  des  Treize). 
La  Mort  de  ma  tante. 
Le  Dernier  napoléon  (la  Peau  de  chagrin  ;  —  183( 

1831). 
De  ce  qui  n^est  pas  à  la  mode. 

Une  Garde. 

Si  j'étais  riche. 

Vengeance  d'artiste. 

Entre-Filets.  I.  Une  Lecture  du  Messager  des  Gbanibrei 

Une  Passion  dans  le  désert  (1832;  lire  1830). 

Unn  Inconséquence. 

Entre-Filets.  II  et  HI. 

L'n  Épisode  sous  la  Terreur  (janvier  1831;  lire  1830) 

Souvenirs  d'un  paria. 


(Septembre  1830- 
mars  1831)...  Lettres  sur  Paris. 


1831 

2  janvier Les  Deux  Dragons* 

6      —     ï^  Grisette. 

20      —    L'Amour. 


hrf 
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20  janvier Le  Marchand  de  bustes. 

27        —      ....  Une  Passion  au  collège. 

21-28  —      La  Femme  de  trente  ans  (chap.  V,  première  partie; 

—  1828-18^/i). 

Janvier L'Enfant  maudit  (1"»  partie;  —  1831-1836.) 

10  février La  Pièce  nouvelle  et  le  Début, 

10  —     Un  Lendemain. 

11  —    Histoire  de  giberne. 

17  —  La  Coup  des  Messageries  royales. 

17  —  Ci-git  la  muse  de  Béranger  (poésie). 

17  —  Une  Charge  de  dragons. 

23  —  Le  Réquisitionnaire  (février  <831). 

2'i  —  Une  Famille  politique. 

3  mars Un  Commis  voyageur  de  la  Liberté. 

3    —  Mécanisme  intellectuel,  etc. 

10    — Saint-Simonien  et  Saint-Simoniste. 

iO    —  Paris  en  1831. 

17    —  Un  Importun. 

24  — Un  Député  d'alors. 

25  —  La  Femme  de  trente  ans  (chap.  IV,  V  partie;  — 

1828-18/iA.) 

31    —  Le  Cornac  de  Carlsruhe. 

31    — Le  Dimanche. 

7  avril Opinion  de  mon  épicier. 

7    —  . .   Longchamps. 

7    —  L'Embuscade. 

14    —  Une  Semaine  de  la  Chambre  des  Députés. 

tu    —  De  rindifférence  en  matière  politique 

21  —  Des  Signes  particuliers,  etc* 

Avril Enquête  sur  la  politique  des  deux  ministères. 

12  mai Tableau  d*un  intérieur  de  famille. 

12  — Le  Provincial. 

26  — Inconvénients  de  la  presse,  etc. 

26  —    Le  Patriotisme  de  Clarice. 

26  — D'un  pantalon  de  poil  de  chèvre,  etc. 

27  — Le   Suicide  d'un  poète   (la   Peau   de   chagrin  ;  — 

1830-1831). 

Mai Une  Débauche  (la  Peau  de  chagrin  :  —  1830-1831). 

~    — Les  Proscrits  (octobre  1831). 

2  juin Un  Déjeuner  sous  le  pont  Royal 
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7  — La  Belle  Impéria  (Contes  drolatiques). 

9  — Ordre  public. 

i6  juin Une  Séance  à  l'hôtel  Bullion. 

16  —    Conseil  des  ministres. 

16  —    Croquis. 

23  — Don  Pedro  IL 

23  —    Manière  de  faire  une  émeute. 

21  juillet Un  Conspirateur  moderne. 

21  —    Physiologie  des  positions. 

28  —    Rondo  brillant  et  facile. 

U  août Le  Banquier. 

31  juillet-6août.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu  (février  1832;  lire  1831). 

11  août Physiologie  de  Tac^oint. 

11    —     Deux  Rencontres  en  un  an. 

18   —   Les  Grands  Acrobates. 

18   -^    Un  Fait  personnel. 

10-27  août L'Auberge  rouge  (mai  1830* 

Août La  Peau  de  chagrin  (1830-1831). 

8  septembre  ...  Le  Claqueur. 

22  —        ...  Vingt  et  un  septembre  1822. 

Septembre L'Église  (Jésus-Christ  en  Flandre;  —  février  1831), 

—        Jésus-Christ  en  Flandre  (février  1831). 

—        La  Comédie  du  Diable  (complète). 

Septenib.-octob.  La  Femme  de  trente  ans  (chap.  !•';  —  1828-18ii/i). 

6      —       Le  Sous-Préfet. 

6      —      Exaltation  des  ministres. 

20      —      Moralité  d'une  bouteille  de  Champagne. 

3  novembre  . . .  Études  critiques  publiées  dans  la  Caricature f  n^  !• 
40       —        ...  Physiologie  du  cigare. 

17  —        ...  La  Fortune  en  1831. 

24  —        ...  Grand  Concert  vocal  et  instrumental. 
1  décembre  . . .  L'Embarras  du  choix. 

15       —        ...  Les  Six  Degrés  du  crime  et  les  Six  Degrés  de  la  vertu. 

29  —        ...  Détails  inédits  sur  la  nomination  d'un  préfet  de  police. 
Décembre Maître  Cornélius  (novembre-décembre  1831). 

—      Le  Dôme  des  Invalides 

1832 

12  janvier Une  Journée  du  nez  de  M.  d'Argout. 

26      —    Deux  Destinées  d'homme. 
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19-26  janvier...  Religion  saint- simonienne. 
Janvier Le  Départ. 

—      Histoire  du  clievalier  de  Beauvoir    (!&  Muse   da 

département;  — juin  18/^3  —  août  iSlih), 

—        Le  Grand  d'Espagne  (la  Muse  du  département; -^ 

juin  18fi3  —  août  18/i/i). 

^      Échantillon  de  causeries  françaises  (une  Conversation 

entre  onze  heures  et  minuit;  — 1832— 18/i.'i). 

^      La  Maîtresse  de  notre  colonel  (Autre  Étude   de 

femme;  —  1839-18^2). 

9  février Départ  d'une  diligence. 

23      —    Voilà  mon  homme. 

Février Madame  FirmianI  (février  1831;  lire  1832).  ' 

—      Le  Message  (janvier  1832). 

Février-mars. . .  Le  Colonel  Chabert  (février-mars  1832). 
1 5  mars Procès  de  la  Caricature. 

31    — Sur  la  destruction  projetée  du  monument  du  duc 

de  Berry. 

Mars-avril Le  Philipotin. 

i9  avril Terme  d'avril. 

19    —  La  Vie  d'une  femme. 

26    —  Facéties  cholériques. 

Avril Contes  drolatiques  (premier  dixain). 

—    La  Femme  de  trente  ans  (chap.  III;  —  1828—1844). 

Mai Le  Refus. 

—   Le  Curé  de  Tours  (avril  1832). 

—   La  Grande  Bretèche  (Autre  Étude  de  femme;—' 

1839-1842). 

—  Le  Conseil. 

—  Enseignement  (la  Femme  de  trente  ans,  fin  du  cha- 

pitre V;  —  1828—1844). 

—  La  Femme  de  trente  ans  (chap.  VI;  —  1828—1844). 

—  La  Bourse  (mai  1832). 

Mai-juin Sur  la  situation  du  parti  royaliste. 

Septembre La  Femme  abandonnée  (septembre  1832). 

Octobre Lettre  à  Charles  Nodier  (8  octobre  1832). 

—      Louis  Lambert  (juin-juillet  1832). 

Novembre Voyage  à  Java  (septembre  1832). 

Octobre La  Grenadière  (août  1832). 

Janv.-décembre.  Études  critiques  publiées  dans  la  Caricature  (n"»  2  a  8) 

SI 
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Décembre  1832- 
janvier  1833..  L'îs  Marana  (aovcrabre  1832). 

1833 

3  janvier Études  critiques  publiées  daos  la  Caricature  (n®  9^ 

Mars Préface  de  THistoire  des  Treize  (1831). 

Mars-avril Histoire  des?  Treize  (1«'  épisode;  —  février  1833). 

Avril Histoire  des  Treize  (début  du  2«  épisode; —26  janvier 

183/1). 

13  juin Le  Prosne  du  joyeuU  curé  de  Meudon  (Contes  dro- 
latiques) . 

19    —  Histoire  de  Tempereur,  etc.  (le  Médecin  de  cam- 
pagne; —  octobre  1832  —juillet  1833). 

Juillet Contes  drolatiques  (2<>  dixain^ 

Aoilt-septembre.  Théorie  de  la  démarche 

8  septembre.. . .  Persévérance  d'amour  (Contes  drolatiques,  3«  dixain). 

Ï3         —       ...  Fragments  d'un  roman  publié  sous  l'empire  (La  Muse 

du  département;  —juin  18/i3  —  août  18Zi^). 

Septembre Le  Médecin  de  campagne    (octobre   1832  — juillet 

1833.) 

Décembre Eugénie  Grandet  (septembre  1833). 

—       L'Illustre  Gaudissart  (novembre  1837;  lire  1833). 

1834 

Mars. ...  « Les  Jeunes  Gens   de  Paris     (Histoire   des  Treize, 

fragment  du  3«  épisode;— mars  1834—  avrill835). 

Avril Histoire  des   Treize  (fin  du  2*  épisode;  —  26  jaQ* 

vier  1834). 

—     Histoire  des  Treize  (début  du  3*  épisode;  —  mars 

1834  —  avril  1835). 

Juin-juillet Séraphita  (r«  partie;  —  1833—1835). 

Octobre La  Recherche  de  l'absolu  (juin-septembre  1834). 

—     La  Femme  de  trente  ans  (chap.  II;  —  1828— 1844). 

—     La  Femme  de  trente  ans  (chap.  IV,  2«  partie;  — 

1828— 18Zi4). 

Novembre Lettre  aux  Écrivains  français  du  xix«  siècle   (1"  no* 

vembre  1834). 
Aventures  administratives  d'une  idée  heureuse. 
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Décembre  1834- 

février  1835..  Le  Père  Goriot  (septembre  1834). 

1885 

Janvier .  ......  Un  Drame  au  bord  de  la  mer  (20  novembre  183/i}. 

Juin Melmoth  réconcilié  (6  mai  1833.) 

Août Lettre  inédite  de  Louis  Lambert. 

Novembre Histoire  des  Treize  (fin  du  3«  et  dernier  épisode  ;  — 

mars  183/j  —  avril  1835). 

—       Le  Contrat  de  mariage  (septembre,  octobre  1835). 

Novembre  -  dé- 
cembre   Le  Lys  dans  la  vallée  (le  commemcement  ;—  octobre 

1835). 

Décembre Séraphita  (fin;  —  1833—1835). 

Brillât-Savarin. 

1836 

5  janvier La  Messe  de  l'athée  (janvier  1836). 

Janvier-février  .  L'Interdiction  (février  1836). 

Janvier-octobre.  Études  critiques  publiées  dans  la  Chronique  de  Paris. 

Février-juillet. .  La  France  et  l'Étranger. 

6  mars.  •  • Le  Cabinet  des  antiques  (le  début  de  Touvrage  ;  ^ 

juillet  1837). 

17    —  Facino  Cane  (mars  1836). 

-9  juin Ecce  Homo  (les  Martyrs  ignorés). 

Juin Le  Lys  dans  la  vallée  (la  fin;  —  octobre  1835). 

— Historique  du  procès  du  Lys  dans  la  vallée. 

9  octobre L*£nfant  maudit  (2«  partie;  —  1831—1836), 

Octob.-novemb.  La  Vieille  Fille  (octobre  1836). 
Décembre  1836- 

janvier  1837. .  Le  Secret  des  Ruggieri  (Sur  Catherine  de  Médicis, 

2*  partie;—  novembre-décembre  1836)» 

1837 

Février Illusions  perdues  (1"  partie;  —  1835—1843). 

Juillet Les  Martyrs  ignorés. 
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Juillet Les  Employés  (tout  Touvrage,  moins  la  conclusion; 

—  juillet  1836). 
Juillet-août ....  Gambara  (juin  1837). 

Décembre Contes  drolatiques  (3'  dixain). 

Décembre Histoire  de  la  Grandeur  et  de  la  Décadence  de  César 

Birotteau  (novembre-décembre  1837). 
Six  rois  de  France. 
♦L'Excommunié. 

1838 
Septembre  -oc- 
tobre  Le  Cabinet  des  antiques    (suite,   les    Rivalités  en 

province  ;  —  juillet  1837). 

Octobre Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  (début  de  la 

1"  partie;—  décembre  18^7). 

—    Les  Employés  (conclusion  ;  —juillet  1836). 

—    La  Maison  Nucingen  (novembre  1837). 

Traité  des  excitants  modernes. 

Décembre  1838- 
janvler  1839..  Une  Fille  d'Eve  (décembre  1838). 

1839 

Janvier ........  Le   Curé  de  village  (1"  partie;  —  janvier  1837  — 

mars  18/15). 

Avril-mai Béatrix  (les  deux  premières  parties  ;  — 1838— 18ii4). 

Juin Illusions  perdues  (2«  partie.  —  1835—1844). 

Juin-juillet Véronique  (le    Curé    de  village;  —  janvier  1837  — 

mars  1845). 

Juillet-août Véronique  au  tombeau  (le  Curé  de  village;  —  jan- 
vier 1837  —  mars  18ô5.) 

18  août Lettre  à  propos  du  Curé  de  village. 

25    —  Une  Représentation  du  Mosè  de  Rossinl,   à  Venise 

(Massimilla  Doni;  —  25  mai  1839). 

Août Les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan  (juin  1839). 

Septembre Mémoire  sur  le  procès  Peytel. 

24-25  novembre.  Procès  de  la  Société  des  gens  de  lettres. 

Septembre- dé- 
cembre   Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale  (fragments). 
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Massimilla  Doni  (25  mai  1839). 
Le  Cabinet  des  antiques  (parties  inédites;  —  juil- 
let 1837). 
Is  Notaire. 
L'Épicier. 

18/iO 

Janvier Pierrette  (novembre  1839). 

±à  mars Vautrin  (drame). 

Janvieret8juin.  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale  (fragments). 

25  juillet Z.  Marcas  (mai  1840). 

Juillet-septemb.  Revue  parisienne. 

25  août Un  Prince  de  la  bohème  (1839—18^5). 

*Dom  Gigadas. 

Peines  de  cœur  d*une  chatte  anglaise. 

Guide-Ane  à  Tusage  des  animaux  qui  veulent  par- 
venir aux  honneurs. 

Monographie  du  rentier. 

Pierre  Grassou  (décembre  1839). 

La  Femme  de  province  (la  Muse  du  département; 
—  juin  18/i3  —  août  18/i/i). 

La   Femme  comme  il  faut  (Étude  de  femme;  — 
1839-1842). 

1841 

Janvier-février .  Une  Ténébreuse  Affaire  (janvier  1841). 
Février-mars...  La^  Rabouilleuse  (l**    partie»  les  Deux   Frères;  — 

novembre  1842). 

Mars Notes  remises  à  MM.  les  Députés. 

Mars-avril Le  Martyr   calviniste  (Sur  Catherine   de  Médicis, 

1"  partie). 

Mai Le  Curé  de  village  (fragments;  —  janvier  1837— 

mars  1845). 
Août-septembre.  Ursule  Mirauet  (juin-juillet  1841). 

Décembre La  Fausse  Maîtresse  (janvier  1842). 

Voyage  d'un  lion  d'Afrique,  a  Paris. 
Physiologie  de  l'employé. 
Novembre  1844- 
Janvier  1842. .  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées  (1841). 
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19  mars Les  Ressources  de  Quinola  (comédie). 

Mai-juin Albert  Savarus  (mai  18/i2). 

Juillet-septemb.  Un  Début  dans  la  vie  (février  1842). 
Septembre Les  Méchancetés  d*un  saint  (fragment  de  la  i'*  par- 
tie de  l'Envers  de  Thlstolre  contemporaine; — 
18/i3-<8/i5). 

Octobre La  Chine  et  les  Chinois,  par  Auguste  Borget. 

Octobre-novem.  La  Rabouilleuse  (2*  partie,  un  Ménage  de   garçon 

en  province;  —  novembre  18^2). 
Les  Amours  de  deux  bêtes. 
Autre  étude  de  femme  (1839—18/^2). 
Avant-Propos  de  la  Comédie  humaine  (juillet  18^2). 

18/i3 

Janvier Tony  San8-«oin. 

—      Sur  Catherine  de  Médicis  (Introduction). 

Mars Honorine  (janvier  18à3j . 

— Monographie  de  la  presse  parisienne. 

Mars-avril La  Muse  du  département  (juin  1843  —  août  18^4). 

Mai-juillet Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes    (fin  de  la 

l'*  partie  et  début  de  la  2*  ;— décembre  ISA 7) 

Juin-août Illusions  perdues  [3*  pai*tie;  ^183S— 18A4i). 

26  septembre. ..  Paméla  Giraud,  drame. 

Septembre Madame  de  la  Chanterie  (1**  partie,  fragment  de  la 

l**  partie  de  TCnvers  de  Thistoire  contempo* 

raine;  —  18i3— 18!i5), 

18U 

Avril -juillet Modeste  «Mignon  (mars-juillet  186û). 

VI  octobre Gaudissart  II  (novembre  1844). 

Octobre-novem.  Madame  de  la  Chanterie  (fin  ;  fragment  de  la  !•*  par- 
tie de  TEnvers  de  Thistoire  contemporaine;— 
1843— 1845.' 

Novembre Splendeurs  et  Misères   des  courtisanes  (fin  de  la 

2*  partie;  —  décembre  1847.) 
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Décembre Les  Paysans  {i^  partie;  —  18/i5). 

Une  Marchande  à  la  toilette  (les  Comédiens  sans  le 

savoir;— novembre  18/i5). 
Un  Espion  à  Paris  (les  Comédiens  sans  le  savoir;  — 

novembre  18/ij). 
Histoire  et  Physiologie  des  boulevards  de  Paris. 
Ce  qui  disparaît  de  Pari«. 
Décembre  iSàU" 
janvier  18^5..  Béatrix  (3*  et  dernière  partie;  —  1838— 18/iii.) 

18i5 

28  juillet Une  Rue  de  Paris  et  son  habitant. 

59  août Le  Luther  des  chapeaux    (les  Comédiens  sans  to 

savoir;  —  novembre  i8A5). 
10  septembre. . .  Un  Homme  d*aflaires  (1845). 
Décembre Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale  (fragments). 


1846 

Janvier Une  Prédiction. 

Avril Les  Comédiens  sans  le  savoir  (novembre  1865). 

Juillet Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  (3*  partie;  — 

décembre  1847). 

il  octobre Lettre  à  Hippolyte  Castiile. 

Octobre-décem.  Les  Parents  pauvres  (!•'  épisode;  —  juillet  1846  — 

mai  1847.) 
Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale  (fragments). 
L^Envers  de   Thistoire    contemporaine,    premièra 
partie  (fragments). 

1847 

Mars-mai Les  Parents  pauvres  (2*  épisode;  —  juillet  184C  — 

mai  1847). 

Avril-mai Le  Député  d'Arcis  (début  de  l'ouvrage). 

—        Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  (4*  partie; 

—  décembre  1847  j. 
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18/i8 

Avril Profession  de  fol  politique. 

25  mai La  Marâtre,  drame. 

Août-septembre.  L^Envers  de  rhistoire  contemporaine  (2*  partie; 

décembre  i8/i7]. 


POSTHUME. 

Octobre  1851. . .  La  Filandière  (1837). 

^i8/i0 Fragments  inédits  de  la  Revue  parisienne  (1870). 

i8iï0 Le  Faiseur  (Mercadet),  comédie  (185?). 

iUO Code  littéraire  (1856}. 

ibàà Les  Petits  Bourgeois  (1856—1857). 

Avril  1835 Le  Monde  comme  il  est,  par  le  marquis  de  Custioa 

(1870). 

INÉDIT. 

L'École  des  Ménages,  drame  (1839). 
Étude  sur  la  Russie  (18A9  ou  1850). 


TROISIÈME    PARTIE 


TABLE  DES  TITRES 


Balzac,  on  Ta  vu  dans  le  travail  qui  précède,  a  constamment 
changé  ou  modifié  les  titres  de  ses  œuvres;  nous  croyons  donc 
bien  faire  en  en  donnant  ici  une  table  alphabétique  complète  et 
en  renvoyant,  pour  tous  ceux  qui  n'existent  plus,  aux  numéros  de 
la  présente  bibliographie  où  les  œuvres  sont  mentionnées  sous 
leur  titre  définitif;  de  plus,  nous  y  ajoutons  tous  les  titres  des 
ouvrages  qui  ont  été  annoncés  par  Balzac  sans  avoir  jamais  vu  le 
jour,  et  nous  les  faisons  suivre  des  mots  :  N'a  jamais  paru,  pour 
que  le  lecteur  ne  puisse  s'y  tromper. 

Abbé  (ITTroubert  Voir  le  Curé  de  Tours. 

Absolution  (P).  N'a  jamais  paru. 

A  combien  Tamour  revient  aux  vieiHards.  Voir  Splendeurs  al  Misères 
des  courtisanes  (2*  partie). 

Actrice  (une)  en  voyage.  N*a  jamais  paru. 

Adieu.  N«  LXXIV,  page  182. 

Adultère  (un)  rétrospectif.  Voir  Béatrim. 

Albert  Savarus.  N<*  YIII,  page  9. 

A  marches  forcées.  N'a  jamais  paru. 

Ambitieux  (P)  par  amour.  Voir  Albert  Savarus. 

Amour  (Y).  N»  CXXVI,  page  238. 

Amours  (les)  do  deux  bétes.  N*  GXCVn,  page  Î&5. 

Amours  (les)  d^une  laide.  N^a  jamais  paru. 

Amours  (les)  d'un  vieux  banquier.  Yoir  Splendeurs  et  Misères  des 
courtisanes  (!'•  partie). 

Amours  (les)  forcés.  Voir  Béatrix. 
>.^Anatomle  des  corps  enseignants.  N'a  jamais  panh 
'  Anglais  (les)  en  Espagne.  N'a  jamais  paru. 


»-* 
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Anoette  et  le  Criminel.  N^"  CCLXVI,  page  256. 
Annunciata,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  é(4  joué. 
Apostrophe  (1>  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Après  Dresde.  N'a  jamais  paru. 
Archevêque  (l').  N°  XCV,  page  234. 
Argow  le  pirate.  Voir  Annette  et  le  Criminel. 
Armée  (V)  roulante.  N'a  jamais  paru. 

Armée  (f)  roulante,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 
Atelier  (P).  Voir  la  Vendetta. 
A  Trente  ans.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 
Attaché  (r)  d^ambassade.  N*a  jamais  paru* 
Auberge  (H  rouge.  N«  LXXVIII,  page  184. 
aubergiste  [V).  N'a  jamais  paru. 
Autre  Étude  de  femme.  N*»  XXYIII,  page  31. 
Avant-propos.  N'*  I,  page  5. 

Aventures  administratives  d'une  idée  heureuse.  N«  CXIV,  page  237. 
Bal  (le)  de  Sceaux.  N«  III,  page  6. 
Balthazar  Ciaes.  Voir  la  Recherche  de  Vabsolu. 
Banquier  (le).  N°  CLI,  page  2/i0. 
Bataille  (la)  de  Dresde.  N'a  jamais  paru. 
Bataille  (une),  vue  de  TEmpire,  1809.  N'a  jamais  paru. 
Béatrix.  N°  XX,  page  22. 
Belle  Impéria  (la).  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Belle  Impéria  (la)  mariée.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Berthe  la  repentie.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Bibliophile  (le)  Jacob.  N»  CCV,  page  2û6. 
Bièvre  (la).  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 

Bois  (le)  de  Boulogne  et  le  Luxembourg.  Voir  la  Jeunesse  française. 
Bonhomme  (le}  Rouget.  Voir  la  Rabouilleuse. 
Dons  Proupos  (les)  des  religieuses  de  Pois^y.  Voir  les  Contes  drola» 

tiques. 
Bourse  (la).  N*  V,  page  7. 
Bretagne  (la)  en  1799.  Voir  les  Chouans. 
Bretagne  (la)  en  1800.  Voir  les  Chouans. 
Brillât-Savarin.  N»  GCXIII,  page  2^7. 
Cabinet  (le)  des  antiques.  N°  XXXVIII,  page  93. 
Campagne  (la)  de  France.  N'a  jamais  paru. 

Catherine  de  Médicisexpliquée.  Voir  Sur  Catherine  de  Afédicis  (l** partie). 
Catherine  de  Môdicis  prise  au  piège.  Voir  Sur  Catherine  de  Médicis 

(l'«  partie). 
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Causeries  du  soir.  PTa  jamais  paru. 

Célibataires  (les).  Voir  Pierretle,  le  Curé  de  Tours  et  la  Rahouillense. 

Centenaire  (le).  N*  CCLXIII,  page  255. 

Ce  qui  disparaît  de  Paris.  N°  CLVIII,  page  240. 

César  Birotteau.  Voir  Histoire  de  la  Grandeur  et  de  la  Décadence  de 
César  Birotteau. 

Charge  (une)  de  dragons.  N«  CLXXV,  page  241. 

Charlatan  (le).  N»  CLXI,  page  241. 

Charles  Polntel.  Voir  Dom  Gigadas. 

Chef-d'œuvre  (le)  inconnu.  N*»  LXVIII,  page  178. 

Chière  nuictée  (la)  d'amour.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Chine  (la)  et  les  Chinois,  par  Aug.  Borget.  N*»  CCXX,  page  247. 

Chouans  (les).  N»  LV,  page  145. 

Chrétien  (le).  N*a  jamais  paru. 

Ci-git  la  muse  de  Bérangcr,  poésie.  N^  XXXIX,  page  96. 

Cimetière   (le)  du  Père-Lachaise  et  son  portier.  Voir  Histoire  des 
Treize  (1*'  épisode). 

Claqueur  (le).  N'CLII,  page  240. 

Clotilde  de  Lusignan.  N*  CCLXII,  page  255. 

Code  des  gens  honnêtes.  N»  CXXXIV,  page  239. 

Code  littéraire.  N»  CCXVIU,  page  247. 

Colique  (la).  N»  CLXIV,  page  241. 

Colonel  (le)  Chabert.  N»  XXIV,  page  29. 

Combat  (le).  N'a  jamais  paru. 

Comédie  (la)  de  Tamour,- pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Comédie  (la)  du  diable.  N»  XCIV,  page  233. 

Comédie  (la)  humaine.  Voir  Avant-Propos. 

Comédiens  (les)  sans  le  savoir.  N^  LUI,  page  133. 

Comédies  qu*on  peut  voir  gratis.  Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir. 

Comiques  (les)  sérieux.  Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir. 

Comment  aiment  les  filles.  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes 

(1"  partie). 
Comment  feut  basty  le  chasteau  d'Azay.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Comment  la  belle  fille  de  Portillon  quinaulda  son  iuge.  Voir  les  Contes 

drolatiques. 
Comment  on  fait  un  ministère.  N'a  jamais  paru. 
Comment  se  font  les  petits  journaux.  Voir  Illusions  perdues  (2*  par- 
tie). 
Commis  voyageur  (un)  de  la  liberté.  N<>  CLXXVI,  pa^e  241. 
Complaintes  satiriques  sur  les  mœurs  du  temps.  N*  CXX,  page  23S. 
Comte  (le)  Chabert.  Voir  le  Colonel  Chabert. 
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Comte  (le)  de  Sallenauve.  Voir  le  Député  d^Areit. 

Comtesse  (la]  à  deux  maris.  Voir  le  Colonel  Chabertm 

Conridenc<3  (la)  des  Ruggieri.  Voir  Sur  Catherine  ieMédUi»  (2*  partie}. 

Connestable  (le).  Voir  le»  Contes  drolaligues. 

Conseil  (le).  Voir  Autre  Élude  de  femme  et  leMessd^ 

Conseil  des  ministres.  M  CCXXXVIf,  page  252. 

Conspirateur  (un)  moderne.  N*  CCXL,  page  252. 

Conspiration  (la)  Vrudhomme^i^'iècc.  .Va  jaftiais  paruni jamais  été  jouée» 

Consultation  (une).  Voir  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale. 

Contes  Bruns.  Voir  la  Muse  du  département, Échantillon  de  causeries 

françaises  et  Autre  Étude  de  femme. 
Contes  (les;  drolatiques.  N*  XCIl,  page  225. 
Contes  et  Nouvelles.  Voir  Souvenirs  d'un  paria. 
Contes  philosophiques.  Voir  Éludes  philosophiques. 
Contrat  (le)  de  mariage.  N*  XWII,  page  30. 
Conversation  (une)  entre  onze  heures  et  minuit  Voir  ÉehtaUUUm  de 

causeries  françaises,  Autre  Étude  de  femme  et  le  Message. 
Cornac  (le)  de  Carlsruhe.  N*  CVI,  page  235, 
Correspondance.  Voir  page  277. 
Corsaire  (le)  algérien.  \'a  jamais  paru. 
Cour  (la)  des  Messageries  royales.  N*»  CXLVI,  page  2A0. 
Courtisans  (les),  pièce.  \'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée» 
Cousine  Bette  (la).  Voir  ^5  Parents  pauvres. 
Cousin  Pons  (le).  Voir  les  Parents  pauvres. 
Croisière  (une).  A'd  jamais  paru. 
Cro'iuis.  N°  CCXXXVI,  page  252. 
Croquis  et  Fantaisies.  Voir  un  Homme  malheureux. 
Curé  (le)  dWzayle-Rideau.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Curé  fie)  de  Tours.  N«  XXXIII,  page  81. 
Curé  de  village  (le).  N»  LXllI,  page  158. 
Cy  est  démonstré  que  la  fortune  est  tousiours  femelle.  Voir  les  Contes 

drolatiques. 
Danger  (le)  des  mystilîcations.  Voir  un  Début  dans  la  vie. 
Dangers  (les)  de  Tinconduite.  Voir  Gobseck. 
Dangier  (le)  d'estre  trop  cocquebin.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Danse  des  pierres  (la).  Voir  Jésus-Christ  en  Flandre. 
David  Séchanl.  Voir  Illusions  perdues  (3*  partie). 
Débauche  (une}.  Voir  la  Peau  de  chagrin. 
Début  (un;  dans  la  vie.  N«  Vil,  page  9. 
Débuts  d'un  homme  politique.  N*a  jamais  paru. 
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De  ce  qui  If  est  pas  à  la  mode.  N«  CXXV,  page  238. 

Déjeuner  (un)  sous  le  pont  Royal.  N*  CL\XX,  page  2^1. 

De  la  mode  en  littérature.  N<»  CGVIH,  page  2/i6. 

De  la  vie  de  cbftteaii.  N«  CLXII,  page  2^1. 

De  l'indifférence  en  matière  politique.  N*  GCXXXIII,  page  252 

Départ  (le).  N«  CCXLVII,  page  252.  ^    , 

Départ  d'une  diligence.  N«  CXC,  page  2û2.  \      •"  '  .'.-; 

Député  (un)  d'alors.  N*  CCXXX,  page  252.  ^t -^  •  '  '       ^        ^' 


^   e  ^  \ 


Député  (le)  d'Arcis.  N«  LXI,  page  155. 

Dernier  (le)  Champ  de  bataille.  N'a  jamais  paru. 

Dernier  (lej  Chouan.  Voir  les  Chouans. 

Dernière  (la)  Fée.  N*  CCLXV,  page  256. 

Dernière  (la)  Incarnation  de  Vautrin.  Voir  Splendeurs  et  Misères  des 
courtisanes  {W  partie). 

Dernière  Revue  de  Napoléon.  Voir  la  Femme  de  trente  atis. 

Dernier  (le)  napoléon.  Voir  la  Peau  de  chagrin. 

Des  artistes.  N»  CCIIf,  page  2Zi6. 

Des  caricatures.  N'  CLXVIH,  page  2ûi. 

Désespérance  d'amour.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Des  mots  à  la  mode.  N^"  CCVH,  page  2/i6. 

Des  salons  littéraires  et  des  mots  élogieux.  N«  CCX,  page  2^6. 

Des  signes  particuliers  appliqués  à  des  figures  générales.  M*"  GXXVIII, 

page  238. 
Détails  inédits  sur  la  nomination  d'un  préfet  de  police.  N<^  CCXLVI, 

page  252. 
Deux  Ambitieux  (les).  N'a  jamais  paru. 
Deux  Amours  (les).  N'a  jamais  paru. 
Deux  Bienfaiteurs  de  l'humanité.  N'a  jamais  paru. 
Deux  Destinées  d'hommes.  N""  CXI,  page  235. 
Deux  (les)  Dragons.  N"  Cl,  page  235. 
Deux  (les)  Extrêmes.  N'a  jamais  pani. 
Deux  (les)  Frères.  Voir  la  Rabouilleuse. 
Deux  Hector  (les).  Voir  Dom  Gigadas. 
Deux  (les)  Musiciens.  Voir  les  Parents  pauvres  (2*  partie}. 
Deux  Poètes  (les).  Voir  Illusions  perdues  (1'*  partie). 
Deux  Rencontres  (lesj.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 
Deux  Rencontres  en  un  an.  N"*  CGXLII,  page  252. 
Deux  Rêves  (les).  \o\v  Sur  Catherine  de  Médicis  (3*  partie). 
Deux  Sculpteurs  fies).  N'a  jamais  paru. 
Devoir  (le)  d'une  femme.  Voir  Adieu. 
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Dialogue  philosophique  et  politique  sur  la  perfection  du  iir  siècle. 
Xa  jamais  paru. 

Dimanche  (le).  N*»  CXLMII,  page  2^0. 

Diuah  et  Rosalie.  Voir  Albert  Savarus  et  la  Miue  du  déparUmeni. 

Dinah  Piedefer.  Voir  la  Afuse  du  département. 

Diplomate  [le;,  y  a  jamais  paru. 

Dires  incongrus  de  trois  pèlerins.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Distraction.  y*a  jamais  paru. 

Doigt  (le)  de  Dieu.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 

Dôme  (le)  des  Invalides.  N«  CX,  page  235. 

Dom  Gigadas.  X»  CCLXIX,  page  256. 

Don  Pedro  11.  N*»  CCXXXVIH,  page  252. 

Double  Famille  (une).  N**  X,  page  11. 

Douloureuse  Histoire  (une).  N'a  jamais  paru. 

Drame  (uo)  au  bord  de  la  mer.  N"*  LXXVII,  page  183. 

Drame  dans  les  prisons  (un).  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courti- 
sanes (3»  partie). 

Duchesse  (la;  de  Langeais.  Voir  Histoire  des  Treize  {2«  partie). 

Du  droit  d^afnesse.  N<»  GGXXIV,  page  251. 

Ecce  Homo.  Voir  les  Martyrs  ignorés. 

Échantillon  de  causeries  françaises.- N"*  CXII,  page  235. 

École  (F)  des  ménages,  pièce  Inédite.  Voir  le  Faiseur. 

Éducation  [V]  du  prince,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Église  (PJ.  Voir  Jésus-Christ  en  Flandre, 

Élection  (une)  en  Champagne.  Voir  le  Député  d^Ards. 

Élixir  (l'i  de  longue  vie.  N«  LXXIX,  page  184. 

El  Verdugo.  N*»  LXXVI,  page  183. 

Embarras  (D  du  choix.  X»  CLXXXVOI,  page  242. 

Embuscade  (P).  N*>  CVII,  page  235. 

Émir  (P).  S'a  jamais  paru. 

Employés  ;ies).  N"  LU,  page  132. 

Enfant  ;P)  maudit.  N<»  LXXlf,  page  180. 

Enfants  (les).  S'a  jamais  paru. 

Enquête  sur  la  politique  des  deux  ministères.  K*"  CCXXXIV,  page  252. 

Entr  Acte  (un).  N«  CLXIII,  page  241. 

Entrée  (P)  en  campagne.  S'a  jamais  panL. 

Entre-Filets.  N»  CLXXII,  page  241. 

Entre  savants.  S'a  jamais  paru. 

Envers  (1  )  de  Phistoire  contemporaine.  N'  LX,  page  152. 

Environs  (les]  de  Paris.  S'a  jamais  paru. 
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Épicier  (V)  (!•').  N*»  CXXXVIf,  page  239. 

Épicier  (!')  (2»).  N^»  CLllI,  page  2/iO. 

Épisode  (un)  sous  la  Terreur.  N'»  LVII,  page  lû6. 

Espion  (un)  à  Paris,  le  Petit  Père  Fromenteau  bras  droit  des  gardes 
du  commerce.  Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir. 

Esquisse  d'homme  d'affaires  d'après  nature.  Voir  un  Homme  d'affaires. 

Essais  analytiques.  Voir  Élude  de  mœurs  par  les  gants. 

Esiher.  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  (1"  et  2«  parties). 

Esther  heureuse.  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  (!'•  et 
2*  parties). 

Étrennes  (les).  Voir  Entre-Filets, 

Étude  de  femme.  N"*  XIII,  page  12. 

Élude  de  mœurs  par  les  gants.  N<*  GXIX,  page  238. 

Étude  de  philosophie  morale  sur  les  habitants  du  Jardin  des  Plantes. 
N«  CXU,  page  2/iO. 

Études  analytiques.  Voir  la  Physiologie  du  mariage. 

Études  critiques  publiées  dans  la  Caricature.  N<^  CCXI,  page  2/i6. 

Études  critiques  publiées  dans  la  Chronique  de  Paris.   N*  CCXV, 
page  247. 

Études  critiques  publiées  dans  le  Feuilleton  des  Journaux  politiques 

N-  CCIF,  page  245. 
Études  historiques  et  politiques.  Voir  Du  droit  d aînesse. 
Études  philosophiques.  Voir  la  Peau  de  chagrin. 
Étude  sur  la  Russie,  inédite. 
Eugénie  Grandet.  N""  XXX,  page  66. 
Eve  et  David.  Voir  Illusions  perdues  (3«  partie). 
Exaltation  des  ministres  et  Translation  de    leurs  restes  dans  les 

caveaux  du  Panthéon.  N»  CCXLV,  page  252. 
Excommunié  (!').  N°  CÇLXVIII,  page  256. 
Exécution  (une)  militaire.  Voir  Souvenirs  d'un  paria. 
Expiation.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 
Facéties  cholériques.  N«  CXClf,  page  242. 
Facino  Cane.  N*»  XLV,  page  119. 
Faiseur  (le),  pièce.  N«  XCI,  page  222. 
Fait  (un)  personnel.  N<>  CLXXXIII,  page  242. 
Famille  (la)  Beauvisage.  Voir  le  Député  d'Arcis, 
Famille  (une)  politique.  N<»  CCXXVIII,  page  252. 
Fantaisies  (les)  de  Claudine.  Voir  un  Prince  de  la  boHime, 
Faulze  courtizane  (la),  y oir  les  Contes  drolatiques. 
Fausse  Maîtresse  (la).  N°  XIV,  page  12. 
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Femme  (la)  abandonnée.  N*»  XVIII,  page  21. 

Femme  (la  aux  yeux  rouges.  Voir  Histoire  des  Treize  (3«  épisode^. 

Femme  (la)  comme  il  faut.  Voir  Autre  Étude  de  femme. 

Femme  (la)  de  province.  Voir  la  Muse  du  département. 

Femme  (la)  de  soixante  ans.  Voir  V Envers  de  l'histoire  contemporaine 
{V  partie). 

Femme  (la)  de  trente  ans.  No  XXU,  page  25.   ^    '/    «  *  -  '*-*    '  '"  ^  * 

Femme  (la)  supérieure.  Voir  les  Employés.  i^-'-  -   -    ^ 

Femme  vertueuse.  Voir  une  Double  Famille. 

Ferragus,  chef  des  dévorants.  Voir  Histoire  des  Treize  (!•'  épisode). 

Filandière  (la).  N<»  CXVI,  page  237. 

Fille  (la)  aux  yeux  d'or.  Voir  Histoire  des  Treize  (3«  épisode). 

Fille  (une)  d'Eve.  N«  XV,  page  13. 

Fille  (la)  et  la  Femme,  pièce.  N^a  jamais  paru  m  jamais  été  jouée. 

Fils  (le)  du  pelletier.  Voir  Sur  Catherine  de  Médicis  (!'•  partie). 

Fleur  (la)  des  pois.  Voir  le  Contrat  de  mariage. 

Folle  épreuve  (la),  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  é{é  jouée. 

Fortune  (la)  en  1831.  N°  CLXXXVf,  page  242. 

Fragments  d'histoire  générale.  .Va  jamais  paru. 

Fragments  d'une  nouvelle  satire  Ménippée,  la  GoQTentioa  des  Morts. 
Voir  ia  Comédie  du  diable. 

Fragments  d'un  roman  (Olympia  ou  les  Vengeances  romaines),  publié 
sous  l'Empire  par  un  auteur  inconnu.  Voir  la  Muse  du  dépar^ 
temenl, 

Fragoletta,  par  H.  de  Latouche.  N*  CGI,  page  2&5. 

Français  (les)  en  Egypte,  trois  épisodes.  N^a  jamais  paru. 

France  (la)  et  l'Étranger.  N»  CCLVl,  page  253. 

Frélore  (la).  N'a  jamais  paru. 

Frère  (le)  d'armes.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Frères  (les)  de  la  Consolation.  Voir  l'Envers  de   l'histoire  contem- 
poraine. 

Gambara.  N°  LXIX,  page  178. 

Garçon  (le)  de  bureau.  N""  GLXVII,  page  2/ii. 

Garde  (une).  N*  CLXX,  page  241. 

Garde  (la)  consulaire.  N'a  jamais  paru. 

Gaudissart  (un)  de  la  rue  Richelieu.  Voir  Gaudissarê  IL 

Gaudissart  II.  N°  LI,  page  132, 

Gavarni.  N*»  CCIX,  page  246. 

Gendres  et  Belles-Mères.  N'a  jamais  paru 

Gens  (les)  ridés.  N'a  jamais  paru* 
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Oillette.  Voir  le  Chef-d'œuvre  inconnu. 

Gloire  et  Malheur.  Voir  la  Maison  du  Chat-qui-pelote. 

Gobseck.  N«  XXI,  page  25. 

Gobseck,  pièce.  N*a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Grand  Concert  vocal  et  instrumental.  N"*  XCLXXXVII,  pa^e  2/12. 

Grand  (un)  d'Espagne.  Voir  la  Muse  du  département  et  Autre  Élude 

de  femme. 
Grande  Bretèche  (la).  Voir  Autre  Élude  de  femme. 
Grandeur  et  Décadence  de  César  Birotteau.  Voir  Histoire  de  la  Gran- 
deur et  de  la  Décadence  de  César  Birotteau. 
Grand  Homme  (un)  de  province  à  Paris.  Voir  Illusions  perdues 

(2*  partie). 
Grands  Acrobates  (les).  N"  CCXLIII,  page  252. 
Grands  (les),  THÔpital  et  le  Peuple.  N'a  jamais  paru. 
Grand  Pénitencier  (le).  N'a  jamais  paru. 
Grenadière  (la).  N»  XVII,  page  20. 
Grisette  (la  .  N*  CXLV,  page  2/iO. 
Grisette  (la)  parvenue.  Voir  une  Double  Famille. 
Guide-Ane  à  Tusage  des  animaux  qui  veulent  parvenir  aux  honneurs. 

N°  CXCV,  page  245. 
Haute  Banque  (la).  Voir  la  Maison  Nucitigen, 
Héritier  (1*)  du  diable.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Héritière  (!')  de  Birague.  N»  CCLX,  page  255. 
Héritiers  (les)  Boirouge.  N*a  jamais  paru. 
Histoire  de  Giberne.  N°  CV,  page  235. 
Histoire  de  la  Grandeur  et  de  la  Décadence  de  César  Birotteau.  N^  XLI* 

page  112. 
Histoire  de  la  succession  du  marquis  de  Carabas  dans  le  fief  de  Coqua- 

trix.  N'a  jamais  paru. 
Histoire  de  Tempereur  racontée  dans  une  grange  par  un  vieux  soldat 

Voir  le  Médecin  de  campagne. 
Histoire  des  parents  pauvres.  Voir  les  Parents  pauvres. 
Histoire  des  Treize.  N*XL,  page  107. 

Histoire  du  chevalier  de  Beauvoir.  Voir  la  Muse  du  département» 
Histoire  (1')  et  le  Roman.  N*a  jamais  paru. 

Histoire  et  Physiologie  des  boulevards  de  Paris.  N"  CLIX,  page  240. 
Histoire  impartiale  des  Jésuites.  N"  CCXXV,  page  251. 
Histoire  intellectuelle  de  Louis  Lambert.  Voir  Louis  Lamhp.rt. 
Homme  (un)  d'affaires.  N*  XLIX,  page  129. 
Homme  (un)  malheureux.  N°  CLX,  page  241% 


340  HISTOIRE 

Honorine.  X''  XIX,  page  21. 

Hôpital  et  le  Peuple  (f).  N*a  jamais  paru. 

Horloges  (les)  vivantes.  Voir  Entre-Filets. 

Illusions  perdues.  N«  XXXÏX,  page  96. 

Illustre  (r)  Gaudissart.  N»  XXXV,  page  82. 

Importun  (un).  K*'  CLXXVII,  page  241. 

Inconnu  (un),  épisode  de  la  Terreur.  Voir  Souvenirs  d'un  paria. 

Inconséquence  (une).  N**  C,  page  235. 

Inconvénients  de  la  presse  en  matière- de  coquetterie.  N*  CLXXVIÏI, 
page  2/il. 

Initié  (F).  Voir  V Envers  de  l'histoire  contemporaine  (2«  partie). 

Instruction  (une)  criminelle.  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courti- 
sanes (3*  pariie). 

Interdiction  (!').  N"  XXVI,  page  30. 

Intérieur  de  collège.  N''a  jamais  paru. 

Israélite  (1').  Voir  Clotilde  de  Lusignan. 

Jacques  de  Metz.  .\'a  jamais  paru, 

Jane-la-Pâle.  Voir  IVann-Chlore. 

Jean-Louis.  N°  CCLXI,  page  255. 

Jésus-Christ  en  Flandre.  N*»  LXVI,  page  177. 

Jeunes  Gens  (les).  Voir  un  Début  dans  la  vie. 

Jeunes  (les)  Gens  de  Paris.  Voir  Histoire  des  Treize  (3*  épisode). 

Jeunesse  (la)  française.  N"  CXL,  page  239. 

Jeusne  (le)  de  Françoys  premier.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Journée  (une)  du  nez  de  M.  d'Argout.  N«  CCXLWI,  page  252. 

Joyeulsetez  (les)  du  roy  Loys-le-Unzième.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Juge  de  paix  (le).  N'a  jamais  paru. 

Juge  (le)  d'instruction.  N'a  jamais  paru. 

Justice  (la)  paternelle.  Voir  un  Drame  au  bord  de  la  mer. 

La  Fontaine.  N°  CC,  page  245. 

Lecamus  (les).  Voir  Sur  Catherine  de  Médicis  (!'•  partie). 

Lecture  (une)  du  Messager  des  Ciiambres.  Voir  Entre-Filets. 

Lendemain  (un).  N°  CIV,  page  235. 

Lettre  à  Charles  Nodier  sur  son  article  intitulé  :  De  la  palingénésie 
humaine  et  de  la  résurrection.  N"  CXXXI,  page  238. 

Lettre  à  Hippolyte  Castille.  N»  CCXXI,  page  247. 

Lettre  à  propos  du  Curé  de  village.  N*  CCXVI,  page  247. 

Lettre  aux  écrivains  français  du  xix*  siècle.  N*  CCXII,  page  247. 

Lettre  sur  le  procès  de  Peytel.  Voir  Mémoire  sur  le  procès  de  Peytel, 

Lettres  sur  Paris.  N«  CCXXYI,  page  251. 
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Litanies  (les)  romantiques.  N°  CLXIX,  page  261. 

Livre  (le)  des  douleurs.  Voir  Gambara,  Massimilla  Doni,  les  Proscrits 

et  Séraphita. 
livre  (le)  mystique.  Voir  Louis  Lambert^  Séraphila  et  les  Proscrits. 
Lonchamps.  N^  CXLIX,  page  2A0. 
Louis  Lambert.  N«  LXXXllf,  page  190. 
I-une  (la)  de  miel.  Voir  Béairix. 

Luther  (le)  des  chapeaux.  Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir. 
Lutte  (une).  N*  XCVIF,  page  235. 
Ly&(le)  dans  la  vallée.  N°  XXXI,  page  66. 
Madame  de  la  Chanterie.  Voir  l'Envers  de  l'histoire  contemporaine 

(l'e  partie). 
Madame  Firmiani.  N*  XII,  page  12. 
Madame  Toutendieu.  N^"  CXXXiX,  page  239. 
Maison  (la)  du  Chat-qui-pelote.  N°  II,  page  6. 
Maison  (la)  Nucîngen.  ^^  XLII,  page  112. 
Maître  Cornélius.  N°  LXXX,  page  185. 
Maîtresse  (la)  de  notre  colonel.  Voir  Autre  Étude  de  femme. 
Manière  de  faire  une  émeute.  N""  CCXXXDC,  page  252. 
Marana  (les).  N*»  LXXni,  page  i81. 
Marâtre  (la),  drame.  N°  XC,  page  222. 
Marchand  (le)  de  bustes.  N**  CIF,  page  235. 
Marchande  (une)  à  la  toilette  ou  Madame  la  Ressource  en  184/i.  Voir 

les  Comédiens  sans  le  savoir. 
Mariage  (le)  de  Prudhomme,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été 

jouée. 
Martyr  (le)  calviniste.  Voir  Sur  Catherine  de  Aïédicis  (1"  partie) 
Martyrs  (les)  ignorés.  N°  CXV,  page  237. 
Massimilla  Doni.  N*"  LXX,  page  179. 

Mécanisme  intellectuel  de  la  mnémotechnie.  N"^  CXXYII,  page  238.    .. 
Méchancetés  (les)  d'un  saint.  Voir  l'Envers  de  l'histoire  contempO' 

raine  (1"  partie). 
Médecin  (le)  de  campagne.  N«  LXII,  page  156. 
Melmoth  réconcilié.  N«  LXVII,  page  177. 
Même  histoire.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 
Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées.  N'^IV,  page  6. 
Mémoires  de  Sanson.  Voir  un  Épisode  sous  la  Terreur  et  Souvenirs 

d'un  paria. 
Mémoires  d'une  Jeune  Mariée.  Voir  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées, 
Mémoire  sur  le  procès  de  Peytel,  notaire  à  Belley.  N*  CCXXllI,  page  2Zi9. 
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Ménage  (un)  de  garçon  en  province.  Voir  la  Rabouilleuse. 

Mercadet,  Voir  le  Faiseur, 

Message  (le).  N«  XVI,  page  13. 

Messe  (la)  de  l'athée.  N°  XXV,  page  30. 

Messe  (une)  en  1793.  Voir  un  Épisode  sous  la  Terreur. 

Ministre  (le),  article.  N°  CXLIÎ,  page  240. 

Ministre  (le),  pièce.  N*a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 

Ministre  (le),  roman.  N'a  jamais  paru. 

Mitouflet  (les).  N'a  jamais  paru. 

Modeste  Mignon.  N«  VI,  page  7. 

Mœurs  aquatiques.  N*  CCVI,  page  246. 

Molière.  N»  CXCIX,  page  245. 

Monde  (le)  comme  il  est,  par  le  marquis  de  Custlne.  N*  CCXIV,  page  247. 

Monographie  de  la  presse  parisienne.  N»  CLVII,  page  240. 

Monographie  de  la  vertu.  N'a  jamais  paru. 

Monographie  du  rentier.  N*  CLV,  page  240. 

Moralité  d'une  bouteille  de  Champagne.  N*  CLXXXV,  page  242. 

Mort  (la)  de  ma  tante.  N»  XCVIII,  page  235. 

Mort  (la)  d*un  ambitieux.  VoirZ.  Marcas, 

Moscou.  N'a  jamais  paru. 

Muse  (la)  du  département.  N"^  XXXVI,  page  82. 

Mye  (la)  du  roi.  Voir  les  Conles  drolatiques. 

Mystères  de  province.  Voir  la  Muse  du  déparlement. 

Naifveté.  Voir  les  Conles  drolaliquet. 

Ne  touchez  pas  la  hache.  Voir  Histoire  des  Treize  (T  épisode). 

Notaire  (le).  N«  CLIV,  page  240. 

Notes  remises  à  MM.  les  Députés  sur  la  propriété  littéraire.  N*  CCXIX» 

page  247. 
Nouveaux  Contes  philosophiques.  Voir  Études  philosophiques. 
Nouvel  Abeilard  (le).  N*a  jamais  paru, 
.Nouvelle  Théorie  du  déjeuner.  N*  CXXI,  page  238. 
Ode  :  A  une  jeune  fille.  Voir  Illusions  perdues  {l^  partie). 
Oisif  (P)  et  le  Travailleur.  N^  CXXXVDI,  page  239. 
Onda-Mulier.  N'a  jamais  paru. 
Opinion  de  mon  épicier.  N«  CCXXXI,  page  252. 
Opium  (r).  N«  CLXV,  page  241, 
Ordre  public.  N«  CLXXXI,  page  241. 
Orgon,  comédie.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée» 
Original  (1').  N*a  jamais  paru. 
Orphelins  (les).  Voir  la  Grenadière. 
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Où  mènent  les  mauvais  chemins.  Voir  Splendeurs  el  Misères  des  cour- 

tisanes  (3'  partie). 
Pair  (le)  de  France.  Voir  le  Bal  de  Sceaux. 
Paix  (la)  du  ménage.  N*  XI,  page  12. 
Paméla  Giraud,  pièce.  N»  LXXXIX,  page  222. 
Pantalon  (d'un)  de  poil  de  chèvre  et  de  FÉtoile  de  Sirius.  N*  CLXXIX, 

pafTO  2il. 
Papa  (le)  Gobseck.  Voir  Gobseck, 
Paragraphe  patriotique.  Voir  une  Garde. 
Parents  (les)  pauvres.  N*»  XLVDI,  page  120. 
Paris  en  1831 .  N»  CXLVII,  page  2A0. 
Parisiens  (les)  en  province.  Voir  VlUuslre  Gaudissart  et  la  Muse  du 

département. 
Paris  marié.  Voir  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale. 
Partisans  (les).  N'a  jamais  paru. 
Parvenus  (les).  Voiries  Petits  Bourgeois. 
Passion  (une)  au  collège.  N*  CIII,  page  235. 
Passion  (une)  dans  le  désert.  N"  LVI,  page  lii6. 
PLthologie  de  la  vie  sociale.  N'a  jamais  paru. 
Patriotisme  (le)  de  Clarice.  N"  CIX,  page  235. 
Paysans  (les).  N*  LXIV,  page  160. 
Peau  (la)  de  chagrin.  N«  LXV,  page  163. 
Péché  (le)  véniel.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Peines  de  cœur  d'une  chatte  anglaise.  N"  CXQV,  page  2/i5. 
Pénissière  (la).  N*a  jamais  paru. 
Pensionnat  (un)  de  demoiselles.  N'a  jutnais  paru. 
Père  (le)  Canet.  Voir  Facino  Cane. 
Père  (le)  Goriot.  N»  XXXIII,  page  28. 
Père  (le)  prodigue.  Voir  les  Parents  paumés. 
Père  (le)  prodigue,  pièce.  N*a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 
Perle  (la)  brisée.  Voir  V Enfant  maudit. 
Persévérance  d'amour.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Petit  Dictionnaire  critique  et  anecdotique  des  enseignes  de  Paris. 

No  CXXXV,  page  239. 
Petit  Mercier  (le).  N*  CCXXVII,  page  252;  et  voir  Histoire  des  Treize 

(3»  épisode). 
Petit  Souper  (le).  Voir  Sur  Catherine  de  Médicis  (3«  partie). 
Petites  Misères  de  la  vie  conjugale.  N»  LXXXVI,  page  208. 
Petits  Bourgeois  (les).  N*  LI V,  page  143. 
Petits  bourgeois  (les),  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 
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Petits  Bourgeois  (les)  de  Paris.  Voir  les  Pelils  Bourgeois* 

Petits  Manèges  (les)  d'une  femme  vertueuse.  Voir  Béatrix. 

Piiédon  (leî  d'aujourd'hui.  Voir  les  Martyrs  ignorés. 

PhilantliiOi-^e  (le).  N'a  jamais  paru, 

Philipotlb  (le).  N»  CCLI,  page  253. 

Philosophie  de  la  vie  conjugale.  Voir  Petites  Misères  de  la  vie  con- 
jugale. 

Physiologie  de  l'adjoint.  N«  CLXXXII,  page  2à2. 

Physiologie  de  la  toilette.  N»  GXXII,  page  238. 

Physiologie  de  remployé.  N«  CLVl,  page  2/i0. 

Physiologie  des  positious.  N*»  CXXIX,  page  238. 

Physiologie  du  cigare.  N°  CXXX,  page  238. 

Physiologie  du  mariage.  N«  LXXXV,  page  207. 

Physiologie  gastronomique.  N*  GXXIU,  page  238. 

Physionomies  et  Esquisses  parisiennes.  Voir  Code  des  Gens  honnêtes. 

Pièce  (la)  nouvelle  et  le  Début.  N°  CLXXIV,  page  2^1. 

Pierre  et  Catherine,  drame.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  joué. 

Pierre  Grassou.  N*  XLVII,  page  120. 

Pierrette.  No  XXXII,  page  80. 

Pierrette  Lorain.  Voir  Pierrette. 

Polémique  judiciaire.  Voir  Mémoire  sur  le  procès  de  PeyteL 

Pontons  (les).  N'a  jamais  paru. 

Portraits  et  Gritique  littéraire.  Voir  Molière, 

Prédiction  (une).  N«  GXCVIII,  page  2à5. 

Préfaces  et  Notes  relatives  aux  premières  éditions.  N*»  GGXXII,  page  2A8. 

Premières  Armes  (les)  d'un  lion.  Voir  Autre  Étude  de  femme. 

Premières  Fautes.  Voir  la  Femme  de  Trente  ans. 

Président  (le)  Frltot.  N'a  jamais  paru. 

Prince  (un)  de  la  bohème.  N®  L,  page  130. 

Princesse  (la)  parisienne.  Voir  les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan. 

Privilège  (le),  tableau  de  Paris  au  commencement  du  xt*  siècle  (1409). 
N'a  jamais  paru. 

Procès  de  la  Société  des  gens  de  lettres  contre  le  Mémorial  de  Rouen. 
N*»  GCXVII,  page  2Zj7. 

Procès  du  numéro  63  de  la  Garlcature.  N°  GCL,  page  253. 

Profession  de  foi  politique.  N®  GCLIX,  page  255. 

Profil  de  marquise.  Voir  Élude  de  femme. 

Prophète  (le).  N'a  jamais  paru. 

Proscrits  (les).  N«  LXXXII,  page  190. 

Prosne  (le)  du  joyeulx  curé  de  Meudon.  Voir  les  Contes  drolatiques. 
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Provincial  (le).  N*  CL,  page  2/i0. 

Provincial  (le)  à  Paris.  Voir  les  Comédiens  sans  le  savoir. 

Provinciaux  (les)  à  Paris.  Voir  le  Cabinet  des  antiques. 

Pucelle  (la)  de  Thilhouze.  Voir  les  dmtes  drolatiques. 

Qui  terre  a,  guerre  a.  Voir  les  Paysans. 

Rabouilleuse  (la).  N»  XXXIV,  page  81. 

Recherche  (la)  de  l'absolu.  N»  LXXT,  page  179. 

Reconnaissance  (la)  du  gamin.  N*  CXLIV,  page  2^0. 

Refus  (le).  N<^  CXIII,  page  237. 

Religion  saint-simonienne.  N^  CCXLIX,  page  252. 

Rendez-vous  (le).  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 

Représentation  (une)  du  Mosè  de  Rossini,  à  Venise.  Voir  Afassimilla 

Doni, 
Réquisitionnalre  (le).  N<>  LXXV,  page  183. 
Ressources  (les)  de  Quinola,  pièce.  N»  LXXXVIII,  page  222. 
Ressouvenirs.  N«  XCVI,  page  235. 
Revue  parisienne.  N<^  CCLVIII,  page  253. 

Richard  Cœur-d'éponge,  drame.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  joué. 
Rivalités  (les).  Voir  la  Vieille  Fille. 
Rivalités  (les)  en  province.  Voir  le  Cabinet  des  antiques. 
Roi  (le)  des  becs  jaunes.  N'a  jamais  paru. 

Roi  (le)  des  mendiants,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 
Romans  et  Contes  philosophiques.  Voir  Études  philosophiques. 
Rondo  brillant  et  facile  à  Tusage  des  commençants  en  politique. 

N<»  CCXLI,  page  252. 
Rosalie.  Voir  Albert  Savarus. 

Roueries  (les)  d'un  créancier.  Voir  un  Homme  d'affaires. 
Rue  (une)  de  Paris  et  son  Habitant.  N"*  CXVin,  page  238. 
Saint-Simonien  et  Saint-Simoniste.  N^"  CCXXIX,  page  252. 
Sarrasine.  N«  XLVI,  page  119. 

Scènes  de  la  Vie  de  campagne.  Voir  le  Médecin  de  campagne. 
Scènes  de  la  Vie  de  province.  Voir  Ursule  Mirouet,- 
Scènes  de  la  Vie  du  monde.  N''a  jamais  paru. 
Scènes  de  la  Vie  militaire.  Voir  les  Chouans. 
Scènes  de  la  Vie  parisienne.  Voir  Histoire  des  Treize. 
Scènes  de  la  Vie  politique.  Voir  m»  Épisode  sous  la  Terreur. 
Scènes  de  la  Vie  privée.  Voir  la  Maison  du  Chat-qui-pelote. 
Séance  (une)  à  l'iiôtel  Bullion.  N»  CCXXXV,  page  252. 
Secret  (le)  des  Ruggieri.  Voir  Sur  Catherine  de  Médicis  (2«  partie). 
Secrets  (les)  de  la  princesse  de  Gadignan.  N«  XL1V,  page  118. 
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Semaine  (une)  de  la  Chambre  des  députés.  N»  CCXXXn,  page  252. 

Séraphita.  .V  LXXXIV,  page  193. 

Si  j'étais  riche.  N»  CLXXÏ,  page  241 . 

Six  D^^'grés  (les)  du  crime  et  les  Six  Degrés  de  la  Terta.  N*  CLXXXil* 

page  2/j2. 
Six  Rois  d<»  France.  N»  CCLVII,  page  253. 
Sœur  Marie  des  anges.  X'a  jamais  paru. 
Sol  !ats  (les)  de  la  République  (trois  épisodes).  N'a  jamais  para. 
Sophie  Prudhomme,  pièce,  y'a  jamais  paru  ni  jamais  été  jouée. 
Sorcier  (h»)  Voir  le  Centenaire. 

Souffrances  (les)  de  Tinventeur.  Voir  Illusions  perdues  (3«  partie) 
Souffrances  (les)  d'un  inrenteur.  Voir  Illusions  perdues  (3*  partie). 
Souffrances  inconnues.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 
Sous-Préfet  (le).  N°  CLXXXIV,  page  2^2. 
Sous  Vienne  (trois  épisodes).  N'a  jamais  paru. 
Souvenirs  d'un  paria.  N»  XCIII,  page  233. 
Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes.  N*  XLIII.  page  113. 
Succession  (la)  Pons,  pièce.  N'a  jamais  paru  ni  jamais  élé  jouée. 
Succube  (le).  Voir  les  Contes  drolatiques. 
Suicide  (le)  d'un  poète.  Voir  la  Peau  de  chagrin. 
Sur  Catherine  de  Médicis.  N<>  LXXXI,  page  185. 
Sur  la  destruction  projetée  du  monument  éleré  àa  duc  de  Bernr. 

N«  CCLIf,  page  253. 
Sur  la  situation  du  parti  royaliste.  N»  CCLV,  page  253. 
Sur  le  moine  Amador  qui  feut  un  glorieux  abbé  de  Turpeoay.  Voir  les 

Contes  drolatiques, 
,  Tableau  d'un  intérieur  de  famille.  N""  CVIII,  page  235. 
Ténébreuse  Affaire  (une).  N"  LVIII,  page  151. 
Terme  d'avril.  N<>CCLll[,  page  253. 
Théâtre  (le)  comme  il  est.  N*a  jamais  paru. 
Théorie  de  la  Démarche.  N<*  GXXXII,  page  239. 
Tony  Sans-soin.  N«  CXVlf,  page  237. 

Torpille  (la).  Voir  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  (!••  partie). 
Tour  (la)  delà  Birette.  N»  CLXVI,  page  2A1. 
Traînards  (les).  N'a  jamais  paru. 
Traité  de  la  vie  élégante.  N<»  CXXIV,  page  238. 
Traité  des  excitants  modernes.  N»  CXXXUI,  page  239. 
Transaction  (la).  Voir  le  Colonel  Chabert. 
Trois  Amoureux  (les).  Voir  Modeste  Mignon. 
Trois  Cardinaux,  histoire  du  temps  de  Louis  XIII  (1639).  N*  a  jamais  paru. 
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Trois  (les)  Clercs  de  Sainct-Nicholas.  Voir  les  Contes  drolatiques. 

Trois  (les)  Vengeances.  Voir  Autre  Élude  de  femme. 

Turette.  Voir  Souvenirs  d'un  paria. 

IJng  (d')  iusticiard  qui  ne  se  remenbroyt  les  chouses.  Voir  les  Contes 

drolatiques, 
IJng  (d')  paouvre  qui  avoyt  nom  le  Vieulx-par-chemins.  Voir  les  Contes 

drolatiques. 
Ursule  Mirouet.  N°  XXIX,  page  65.    - 
Usurier  (1').  Voir  Gobseck. 

Vallée  (la)  du  torrent.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 
Vautrin,  drame.  N«  LXXXVIÎ,  page  224. 

Teille  (la)  et  le  Lendemain,  pièce.  N^a  jamais  paru  ni  Jamais  été  Jouée. 
Vendéens  (les),  tableau  des  guerres  civiles  au  xix'  siècle.  N'a  Jamais 

paru. 
Vendetta  (la).  N°1X,  page  il. 
Vengeance  d'artiste.  N«  XCIX,  page  235. 
Véronique.  Voir  le  Curé  de  village. 
Véronique  au  tombeau.  Voir  le  Curé  de  village. 
Vers  écrits  sur  un  album.  Voir  Illusions  perdues  (i"  partie). 
Vicaire  (le)  des  Ardennes.  N*»  CCLXTV,  page  256. 
Vie  (la)  d'une  femme.  N'»  CCUV,  page  253. 
Vie  (la)  et  les  Aventures  d'une  idée.  N*a  Jamais  paru. 
Vieille  Fille  (la).  N^XXXVIl,  page  93. 

Vieillesse  (la)  d'une  mère  coupable.  Voir  la  Femme  de  trente  ans. 
Vingt  et  un  septembre  1822.  N"  CCXUV,  page  252. 
Visites.  N*  CXXXVI,  page  239. 
Voilà  mon  homme.  N*"  CXQ,  page  2^2. 
Voisins  (les).  Voir  Petites  Misères  de  la  vie  conjugale. 
Voyage  de  Paris  à  Java.  N*"  CXaiT,  page  2^2. 
Voyage  d'un  lion  d'Afrique  à  Paris  et  ce  qui  s'ensuivit.  N«  CXCVI, 

page  2^5. 
Voyage  pour  l'éternité.  N*  CCIV,  page  2/i6. 
Vue  (une)  de  Touraine.  N*"  CLXXIII,  page  2^1. 
Vue  (une)  du  grand  monde.  N""  CXUII,  page  240. 
Vue  (une)  du  palais.  N*a  Jamais  paru. 
Wann-Chlore.  N«  CCLXXVIÎ,  page  256. 
Z.  Marcas.  N*  LIX,  page  152. 


QUATRIÈME  PARTIE 


JOGRAPHIE  DES  ÉCRITS  RELATIFS  A  H.   DE  BALZAC 


Nous  allons  terminer  notre  travail  par  Tindication  des  livres 
et  des  articles  à  consulter  sur  l'auteur  4e  la  Comédie  humaine; 
mais  on  comprendra  que  nous  n'avons  pu  tous  les  mentionner  ici, 
Balzac,  pendant  une  carrière  d'écrivain  d'environ  vingt-cinq  ans, 
ayant  été  1  objet  d'une  innombrable  quantité  d'articles  de  critique 
littéraire  dont  la  seule  énumération  serait  déjà  fastidieuse;  nous 
nous  sommes  borné  à  citer  les  travaux  d'ensemble  sur  sa  vie  ou 
sur  son  œuvre,  et  quelques  articles  particulièrement  intéressants. 

Nous  avons  cru  inutile  de  relever  les  articles  nécrologiques 
publiés  dans  presque  tous  les  journaux  au  moment  de  la  mort  de 
Balzac,  en  août  1850.  Le  plus  intéressant  est  celui  de  Philarëte 
Chasles,  qui  parut  dans  le  Journal  des  Débats  du  2h  août;  c'est  là 
que  se  trouve  pour  la  première  fois,  croyons-nous,  l'épithète  de 
voyant  appliquée  à  l'auteur  de  la  Comédie  humaine,  épithète  si 
souvent  répétée  depuis. 

Ce  dernier  chapitre  est  divisé  en  deux  parties  :  la  première 
relative  aux  livres;  la  deuxième,  aux  articles  publiés  dans  les 
revues  et  les  journaux. 


I 


LIVRES 

I.  Vie  et  Aventures  d'Horace  de  Saint- Aubin  (II.  de  Balzac),  p&r 
Jules  Sandeau.  Cette  notice,  qui  parut  en  1836,  chez  Souverain,  dans 
une  édition  de  la  Dernière  fée,  n'est  autre  qu'un  fragment  remanié 
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du  roman  de  Rose  et  Blanche,  publié  en  1831,  sous  la  signature 
J.  Sand,  par  George  Sand  et  Jules  Sandeau.  5  vol.  in-18»  chei 
B.  Renault.  Elle  a  encore  reparu  en  ISiïO,  mais  comme  simple  nou- 
velle, dans  les  Revenants,  par  Arsène  Houssaj^e  et  Jules  Sandeau, 
2  volumes  in-8**,  chez  Desessart. 

U.  La  Canne  de  Af.  de  Balzac,  par  madame  ÉmlIe  de  Girardio. 
Un  volume  in-8%  chez  Dumont,  1836. 

III.  //.  de  Balzac.  Critiques  et  Portraits  littéraires,  par  Sainte- 
Beuve;  tome  III,  in-8°,  Renduel,  1836.  Cet  article,  qui  parut  d*abord 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  septembre  183/ii,  fait  aujourd'hui 
partie  des  Portraits  contemporains  du  même  auteur. 

IV.  Lettres  sur  les  écrivains  français,  par  Van  Engelgom  (Jules  Le- 
comte).  Bruxelles,  in-2/i,  1837. 

V.  Honoré  de  Balzac,  dans  la  Galerie  de  la  presse,  par  divers. 
Trois  volumes  grand  in-8<>,  publiés,  sous  la  direction  de  Ch.  Phillpon  et 
L.  Huart,  en  1839.  Ce  portrait,  signé  A.  D.,  serait  de  Balzac  lui-même, 
s'il  faut  croire  ce  que  dit  le  bibliophile  Jacob  (Paul  Lacroix),  page  59 
du  Catalogue  de  la  vente  Dutacq,  in-8»,  chez  Techener,  1857. 

VI.  Écrivains  et  Artistes  vivants,  français  et  étrangers,  par 
X.  Eyma  et  A.  de  Lucy;  huitième  livraison  :  âf,  de  Balzac.  In-24,  à 
la  Librairie  universelle,  13,  place  de  la  Bourse.  iStiO. 

VIL  Galerie  des  Contemporains  illustres,  par  un  homme  die  rien 
(Louis  de  Loménie].  10  volumes  in-18,  chez  René,  18/iO-18i!iZi,  L^artlcle 
sur  Balzac,  publié  en  48/iil,  se  trouve  dans  le  tome  m. 

VIII.  Les  Écrivains  modernes  de  la  France,  par  J.  Chaudesalgues. 
Un  volume  in-12,  chez  Gosselin,  18/il. 

IX.  Mélanges  critiques  et  littéraires,  par  madame  Ozenne.  Un 
volume  in-8%  chez  Didot,  1843. 

X.  M.  Honoré  de  Balzac^  par  Gustave  Desnoiresterres.  Un  volume 
In-i2,  chez  Permain,  1851. 

XI.  //.  de  Balzac;  étude  variée,  avec  notes  historiques  de  Champ- 
fleury,  par  Armand  Baschel.  Une  brochure  imprimée  à  Blois,  in-8<>  de 
26  pages,  chez  Blosse,  éditeur  à  Paris,  1851.  Cette  brochure,  reproduc- 
tion d'un  article  de  la  France  centrale^  de  Blois,  reparut  très  augmen- 
tée Tannée  suivante,  chez  Giraud  et  Dagneau,  en  un  volume  in-12,  sous 
le  titre  de  Honoré  de  Balzac,  Essai  sur  l'homme  et  sur  Vœuvre. 

XII.  Les  Femmes  de  Balzac,  par  madame  Surville  (sœur  de  Balzac); 
préface  du  bibliophile  Jacob,  terminée  par  le  discours  que  prononça 
Victor  Hugo  sur  la  tombe  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine,  le 
22  août  1850.  Un  volume  grand  in-8<^,  sans  date,  chez  Louis  Janeu 


DES  ŒUVRES  DE  DALZAC.  333 

(décembre  1851.)  Le  discours  a  été  réimprimé  aussi  dans  le  tome  pre- 
mier d"* Actes  et  Paroles,  par  Victor  Hugo,  in-8%  Micliel  Lévy,  1875. 

XIII.  Causeries  du  Lundi  par  Sainte-Beuve;  tomeII,GarnIer  frères, 
un  vol.  in-i2,  1852.  L'article  sur  Balzac  réimprimé  dans  ce  volume  pa- 
rut pour  la  première  fois  dans /e  Constitutionnel  du  2  septembre  4850. 

XIV.  Honoré  de  Balzac,  par  George  Sand.  Ce  travail,  fait  en  1853 
pour  être  placé  en  tête  de  l'édition  Houssiaux  de  la  Comédie  humaine, 
20  volumes  in-8%  a  été  réimprimé  depuis  dans  le  volume  des  œuvres 
de  George  Sand  intitulé  Autour  de  la  table  (Micliel  Lévy,  1875). 

XV.  Portraits  à  la  plume,  par  le  comte  Clément  de  Ris.  Un  volume 
în-12,  chez  Eugène  Didier,  1853. 

XVI.  H.  de  Balzac,  par  Eugène  de  Mirecourt.  Un  volume  in-2^, 
chez  Roret,  1854.  Dix-septième  livraison  de  la  collection  des  Contem^. 
porains  par  le  môme,  100  volumes  in-2Zi. 

XVII.  Causeries  littéraires,  par  Armand  de  Pontmartin.  Un  volume 
in-i2,  chez  Michel  Lévy,  1854. 

XVIII.  Balzac,  les  Célébrités  européennes  par  J.-M.  Cayla.  Notice 
grand  in-8^  à  deux  colonnes  (pages  49  à  64  de  la  publication)  ;  chez 
Boisgard,  4854-1855. 

XIX.  Histoire  du  i/™*  fauteuil  de  V Académie  française,  par  Arsène 
Houssaye.  Un  volume  in-8°,  chez  Victor  Lecou,  1855. 

XX.  Balzac  en  pantoufles,  par  L.Gozlan.  Un  vol.  in-24.  Hetzel,  1856, 
Cet  ouvrage  a  reparu,  in-12,  très-augmenté,  chez  Michel  Lévy,  1865. 

XXI.  Catalogue  de  la  vente  Dulacq,  rédigé  par  le  bibliophile  Jacob 
(Paul  Lacroix),  in-8°,  chez  Techener,  1857.  C'est  un  des  documents  les 
phis  importants  pour  la  bibliographie  des  œuvres  de  Balzac;  on  sait 
que  Dutacq  fut  l'un  des  fidèles  amis  de  l'auteur  du  Médecin  de  cam* 
pagne,  au  sujet  duquel  on  pouvait  lire  ce  qui  suit  sur  le  registre  de 
Ja  tour  François  P%  au  Havre  : 

M.  Dutacq  est  un  grand  homme  incompris.  Les  noms  en  deux  syllabes  accusent 
les  caractères  énergiques  et  téméraires.  Sed  audaces  fortuna.juvat.  Son  nom  offre 
ane  allusion  naturelle,  galanterie  de  Tétat  civil,  justifiée  par  le  tact  qu'il  a  déployé. 

H.  DE  BALZAC. 

Dutacq,  avec  qui  Fauteur  voyageait  alors,  avait  ajouté  au-dessous 
ces  mots  : 

Balzac  est  un  grand  homme  trop  compris. 

A.  DCTACQ. 

XXIL  Causeries  du  Samedi,  par  Armand  de  Pontmartin.  Un  volume 
in-i2,  chez  Michel  Lévy»  1857. 

d3 
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XXIII.  Balzac,  ta  Vie  et  ses  Œuvres,  d'après  sa  Correspondance, 
par  M*"*  Laure  Surville,  née  Balzac.  Un  volume  ia-12,  Librailrie 
Nouvelle,  1«58. 

XXIV.  Honoré  de  Balzac,  par  Théophile  Gautier.  Un  volume  10-13, 
chez  Poulet-Malassis,  1859.  Ce  volume  portait  au  titre  :  «  Éditioo 
revue  et  augmentée,  »  quoique  ce  travail  n'eût  paru,  jusque-là,  que 
dans  l* Artiste  et  dans  les  journaux  qui  Pavaient  reproduit  d'après  ce 
recueil.  Le  volume  contient  seulement  un  très-court  fragment  ajouté. 

XXV.  Portrait  intime  de  Balzac;  sa  Vie,  son  Humeur  el  km 
Caractère,  par  Kdmoud  Werdet.  Un  volume  in-12,  chez  Dentu,  1859. 

XXVI.  Lettres  satiriques  et  critiques,  par  Hippolyte  Uabou.  Uo 
volume  in-12,  chez  Poulet-Malasds,  1860. 

XWII.  Grandes  Figures  d'hier  et  d'auiourdhui,  par  ChampQeury. 
Un  volume  grand  in-12,  chez  Poulet-llalassls,  1861. 

XXVUI.  Balzac  chez  lui,  souvenirs  des  Jardies,  par  Léon  Goilao. 
Un  volume  in-12,  chez  Michel  Lévy,  1862. 

XXIX.  Cours  de  littérature,  par  A.  de  Lamartine;  livraisons  106, 
107  et  108,  in-8°,  186/i. 

XXX.  Souveaux  Essais  de  critique  et  d' histoire, "p^xv  Henri  Taine.Go 
volume  iu-i2,  chez  Hachette,  1865.  Ce  travail  avait  paru  précédem* 
ment  dans  le  Journal  des  Débats,  en  1858. 

XXXI.  Portraits  littéraires  et  philosophiques,  par  Eugène  Poitou. 
Un  volume  in-12,  chez  Charpentier,  1868.  Ce  travail  avait  paru  pour 
la  première  fois,  en  4856,  dans  la  Remie  des  Deux  Mondes. 

XXXII.  Frederick  Lemaître  dans  Vautrin,  par  Henri  Lecomte.  Une 
brochure  in-12,  chez  Colas,  1869. 

XXXIII.  Études  sur  la  littérature,  tome  IV,  par  Edmond  Scherer. 
Un  volume  în-12,  chez  Michel  Lévy,  187û. 

XXXI V.  /^a/^-ac  ;9ro/?rie7aire,  par  Champfleury.  Une  brochure  in-3â» 
Paris,  Patay,  1875. 

XXXV.  Balzac  au  collège,  par  Ghampfleury.  Une  brochure  in-Si; 
Paris,  chez  Putay,  1878. 

11 

ARTICLES 

L  La  Peau  de  chagrin,  par  M.  de  Balzac.  Gazette  de  Franche-Comtéi 
V6  août  1831. 

IL  Romans  et  Contes  philosophiques,  par  M.  de  Balzac.  Gaietle  de 
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Franche-Comté,  21  décembre  1831.  Cet  article  et  le  précédent,  (le 
premier  anonyme  et  le  second  signé  B  (ernard)  D  (u  Grail),  sont  de 
Charles  de  Bernard  ;  c'est  à  l'occasion  du  premier  que  Balzac  lui 
écrivit  la  lettre  qui  se  trouve  dans  sa  Correspondance,  page  90. 
Ces  deux  articles  très-intéressants,  n'étant  pas  encore  réunis  aux 
œuvres  de  leur  auteur,  nous  allons  les  citer  ici  : 


I 

M"^  de  Staei  disait  :  «  Pai  besoin  d'un  premier  mot  ;  »  on  trouve  dans  cet 
aveu  l'histoire  de  la  plupart  des  écrivains  d*aujourd*hui.  Beaucoup  excellent  à 
enluminer  le  dessin  quMls  ont  calqué,  modulent  avec  esprit  et  élégance  sur  le 
thème  qulls  ont  emprunté;  bien  peu  cherchent  en  eux  leurs  inspirations.  La  masse 
d*esprit  qui  circule  dans  la  société  tue  Toriginalité  individuelle.  On  vit  sur  le  fond 
commun,  au  lieu  de  travailler  sur  le  sien.  Vient-il,  à  do  longs  intervalles,  quelqu'un 
ie  ces  hommes  forts  qni  ouvrent  eux-mômes  leur  route,  chacun  se  jette  dans  la 
roi  9  qu'il  a  frayée,  et  glane  sur  sa  trace,  au  lieu  de  chercher  une  moisRon  vierge. 
Pour  combien  d'auteurs  Walter  Scott  n*a-t-il  pas  été  le  premier  mot  de  madame  de 
StaCl?  Sans  lui,  nous  n'aurions  ni  Cinq-Mars,  ni  Plik  et  Plok,  ni  peut-être 
Notre-Dame  de  Paris.  Chaque  jour  le  vieux  Shakspeare  déteint,  pftle  et  décoloré, 
sur  quelque  drame  de  la  nouvelle  école.  Dernièrement,  un  jeune  homme,  d'un 
talent  frais  et  mordant,  M.  Jules  Janin,  a  usé  beaucoup  d'esprit  à  nous  donner  une 
:oiUre-épreuve  de  Sterne.  Ce  n'est  plus,  il  est  vrai,  Yorik  que  nous  connaissions, 
|)ortant  culotte  noire  et  perruque  poudrée,  mais  Yorik  actuel  et  rajeuni,  avec  virguld 
i  la  Mazarin  et  gilet  à  la  Robespierre;  incrédule,  blasé,  sardonîque;  disséquant 
es  misères  de  la  vio  avec  le  soin  amoureux  et  subtil  que  son  aîné  mettait  à  en 
inalyscr  les  petites  jouissances.  Il  y  a,  entre  ces  deux  types,  la  distince  qui  sépare 
c  siècle  de  Louis  XV  du  nôtre,  et  les  amours  à  joue  rose  de  Watteau,  des  cadavres 
>Icus  et  verts  de  Delacroix;  cependant  c'est  toujours  Yorik,  et  le  Voyajj  senti" 
nental  renferme  l'idée  mère  de  l'Ane  mort  et  de  la  Confession, 

Voici  encore  un  homme  de  talent  qui  va  demander,  au  foyer  du  voisin,  une  étin- 
celle pour  allumer  le  sien.  Cette  fois,  le  voisin,  c'est  Hoffmann,  auteur  de  génie  et 
Hnspiratlon,  qui  a  creusé hii-môme  sa  mine,  et  qui  doit  faire  école.  Tant  qu'il  n'iu- 
ipircra  que  des  ouvrages  comme  la  Peau  de  chagrin,  nous  n'aurons  pas  a  nous 
)laindro.  Il  y  a  originalité  dans  cette  copie,  crt^ation  réelle  dans  cette  imitation. 
I!omme  dans  Hoffmann,  une  trame  surnaturelle  et  fantastique  s'y  déroule  au 
nilieudes  événements  de  la  vie  positive.  Cest  l'histoire  courte,  amère,  exaltée  û'un 
eune  homme  rich')  de  tête  et  de  cœur,  pauvre  de  fortune.  Dans  une  étroite  roan- 
lardo  du  pays  latin,  entre  Bichat  et  la  poésie,  se  consumait  solitairement  les  vertes 
innées  de  Raphaël,  lorsqu'il  devint  amoureux  d'une  femme  comme  on  en  a  peu  vu 
lans  les  romans  où  la  sensibilité  est  une  vertu  indispensable  de  l'héroine,  mais 
comme  il  s'en  rencontre  parfois  dans  le  monde.  Séduisante,  vaine,  aristocracigue, 
Pœdora  tourne  la  tôto  du  jeune  étudiant.  C'est  un  tableau  saisissant  que  le  contrasta 
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«îc  ^»  t!on\  c'ira'-lJTCfi,  que  cette  passioa  qui,  dans  r&mc  deRapha&l,  vient  mêler 
%ttn  flours  f  mpoisonnceA  aux  cuisantes  rpincs  de  lapaurrctc;  car  il  aime  et  D*e<t 
pa*  aiiin'r.  Tout  ce  que  le  aeur  d'un  homme  peut  renfermer  de  sentiment  ardent  et 
prof  rid  rcl.ou'.'  devant  Tch-gant  et  froid  é^^oisme  de  cette  femme,  qui  \it  dans  une 
at(rio-pli«  roI)aA^iorln<3e,  (omme  la  salamnndre  dans  le  feu,  sans  brûler.  Poussé  parle 
c'ouhle  (!(>r  spoir  d'un  an;our  malheureux  et  d*uDe  insupportable  misère,  Rapiiaël 
vaî-f'jHerâ  la  Soine,  lorsqu'une  idre,  reste  de  bonne  éducation,  l'arrêt'.'.  L'eau 
jaMi:<'  fi  *a'c,  le  ^rand  jour,  les  barques  philanthropiques  de  M.  Dacbeux,  les 
igiiohI«'S  fih'ts  de  Siint-dloud  lui  font  horreur.  Il  attendra  la  nuit  pour  se  tuer,  et, 
afin  de  tuop  lo  t'Mups  jusque-là,  il  rentre  dans  ce  magasin  d*antiquités  du  quai 
Volt.irr»,  qu"  tout  le  monde  connaît.  L"»,  il  devient  acquéreur,  nous  ne  dirons  pas 
conitM^nt,  d'un  talisrr  an,  chose  extrêmement  rare  de  tout  temps,  et  surtout  au 
XI x*'  hi«V'e;  ce  n'est  pourtant  qu'une  sin;ple  peau  de  chagrin;  mais  que  de 
f<Ttus  d:tns  ctfo  peau  !  Tous  les  dé^rs  de  son  possesseur  sont  sur-le-champ 
ûrcomi)IiB.  Une  petite  condition  est,  il  est  vrai,  attachée  à  l'exercice  de  rcite  puis- 
sance surnaturelle.  A  chaque  souhait,  la  peau  de  chagrin  doit  se  rétrécir,  et  la  vie 
du  maître  s'user  d'autant  :  Tune  est  invariablement  liée  à  l'autre.  Après  tout,  c'est 
peu  do  fho«e  aupri-s  du  pacte  de  Faust  et  Méphistophélès;  et  quel  est  le  pauvre 
diablo  j)r^t  h  se  noyer  qui  s'arrête  à  pareil!»^  bagatelle  ?  Raphaël,  à  moitié  incré- 
dule, conrlutle  n»arché,  et,  pour  première  épreuve  de  son  pouvoir,  demande  une 
journée  rntifîre  do  jouissances  fortes  et  raffinées,  souhait  naturel  et  pardonnable 
i\  qui  n'a  guère  connu  de  la  vie  que  les  privations  et  la  souffrance.  Aussitôt,  et  par 
enchantonient,  une  fétc  splendide,  une  royale  orgie,  digne  de  Trimalcîon,  s'offre  à 
lui  avec  Uiutes  ses  magies,  toutes  ses  voluptés.  Il  veut  être  riche;  un  Immense 
héritage  lui  tomho  du  ciel  ou  des  grandes  Indes,  ce  qui  revient  au  même;  mais  déjà 
la  peau  <le  chai^rin  est  déjà  seusibloment  rétrécie,  et  ici  Tauteur  déroule  à  nos  yeux 
un  étrange  spectarlc. 

Voyez-vous  dans  cette  chambre  solitaire,  au  fond  de  ces  appartements  dorée, 
que  jrardc»  une  aimée  de  laquais  à  livrée  cKTlatante,  ce  riche  assis  dans  un  fauteuil, 
pà!u  etrourhé  comme  un  vieillard  ?  C'est  RaphaOl.  Devant  lui,dans  un  cadre,  etentou- 
réc  d'une  raii;  rouge  qui  dessine  exactement  ses  contours,  est  suspendue  la  peau  do 
chagrin.  Los  jours  du  jeune  homme  que  nous  avons  vu  supporter  le  malheur  avec 
une  ironi(|ue  fierté  s'usent  à  contempler  ce  tableau  fatal  qui  renferme  sa  vie.  C'est 
avec  horreur  qu'il  observe  chaque  rétrécissement  du  talisman  diabolique  ;  pour  en 
arrêter  los  progrès,  il  interdit  toute  pensée  h  son  esprit,  tout  plaisir  à  ses  sene, 
tout  désir  à  son  cœur;  car,  pour  lui,  désirer,  c'est  mourir.  Mais  les  passions  vien- 
nent le  poursuivre  jusque  dans  cette  existence  d*huitre,  où  il  s'est  réfugié  pour 
végéter  quelques  instants  do  plus.  En  vain  il  se  cramponne  à  la  vie,  lo   talisman 
décroît  chaque  jour.  l'our  éviter  les  chances  d*un  duel,  il  souhaite  la  mort  de  son 
adversaire  et  lo  tue;  mais  il  est  suicide  en  môme  temps  qu'assassin,  et  la  peau  do 
chagrin,  diminuant  avec  une  effrayante  rapidité,  reste  dans  sa  main,  à  peine  grande 
comme  une  feuille  de  peuplier.  Enfin,  succombant  sous  cette  implacable  fatalité 
qui  l'éciaso  dosa  main    de  fer,  et  dans  un  transport  de  désespoir,  il  conccntro 
toute  la  puissance  do  son  désir  pour  se  délivrer  d'un  seul  coup  de  cet  infernal 
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supplice.  Il  vend  son  reste  de  vie  pour  un  dernier  jour  do  bonheur,  pour  un  der- 
nier baiser  de  celle  qu'il  aime,  et  meurt  à  ses  pieds. 

Une  haute  et  grave  pensée  se  trouve  sous  cette  donnée  bizarre.  La  peau  do 
chagrin,  en  eiïct,  n*est  que  la  personnification  de  passions  ardentes  et  désordonnées 
qui  colorent  l.i  vie,  mais  la  rongent.  Une  philosophie  froide,  scopiique,  amure  ;  un 
style  nerveux,  franc,  quelquefois  prétentieux;  des  caractères  lar^^mcnt  dessinés 
d*un  seul  trait  ;  des  scènes  de  boudoir  et  de  salon  neuves  et  vraies,  et  pardessus  tout 
un  admirable  tableau  d'orgie  plein  de  verve  et  de  chaleur,  rendent  intéressante  la 
lecture  de  ce  livre;  c*est  une  œuvre  de  haut  goût,  qui  sera  mieux  comprise  par  les 
esprits  blasés  que  par  les  &mes  candides,  et  que  nous  recommandons  à  nos  lec- 
teurs plus  qu'à  nos  lectrices. 

IL 

H  est  dos  âmes  susceptibles,  des  esprits  prudes  et  délicats,  qu*elTarouche  sin- 
gulièrement la  tendance  actuelle  de  la  littérature.  Leurs  doléances  élégiaques  sur 
la  corruption  du  goût,  la  prétention  au  bizarre,  Tamour  du  laid  et  du  triste  ont 
sans  doute  un  côté  plausible;  mais,  s*il  est  vrai  que  les  ouvrages  publiés  aujour- 
d'hui portent  presque  tous  une  empreinte  d'amertume  et  de  misanthropie  pénible 
au  cœur,  à  qui  la  faute?  En  accusant  l'art,  la  société  ne  ressemble-t-ellj  pas  à  ces 
vieilles  coquettes  qui  s'en  pren  lent  à  leur  miroir  de  leur  laideur  et  do  leurs  rides? 
Depuis  un  demi-siècle  qu'un  tremblement  de  terre  nous  secoue  à  plaisir,  mœurs 
et  croyances,  empires  et  dynasties  croulent  de  toutes  parts.  Au  souffle  des  révolu- 
tions, la  civilisation  entière  s'cfTcuillc  comme  en  automne  un  arbre  fouoité  par 
1  orage.  Ivn  vain,  par  un  instinct  de  conservation  naturel  à  l'humanité,  qui  se  débat 
Jusque  dans  l'agonie,  les  théories,  les  syst'imes,  les  d3ctrines  bourgeonnent  à 
Tenvi  autour  de  cet  arbre  qui  menace  ruine,  et  aspirent  à  le  remplacer  après  sa 
chute;  le  sol  sur  lequel  les  opinions  contraires  se  disputent  l'empire  est  miné;  la 
mort  est  partout,  môme  dans  la  victoire,  et  Ton  se  bat  pour  le  corps  de  Patroclo. 

Il  est  possible  que  notre  imagination  voie  trop  en  noir,  et  qu'au  lieu  do  pourrir 
le  monde  fasse  peau  neuve.  Nul  ne  sait  l'avenir;  c'est  un  champ  livré  à  toutes  les 
conjectures  sombres  ou  riantes.  Mais  le  présent  est  clair  et  palpable,  et  il  n'est 
personne  qui  n'ait  au  fond  de  son  cœur  le  sentiinent  intime  de  ses  déceptions  et 
de  sa  misère.  Le  désenchantement  et  le  septicisme,  ces  deux  maladies  du  siècle, 
ont  pénétré  toutes  les  classes  et  altéré  la  physionomie  des  nations,  surtout  de  la 
nôtre.  L'ancienne  et  proverbiale  gaieté  français3  ne  nous  est  plus  connue  que  par 
tradition.  Le  sourire  silencieux  et  tordu  de  Méphistophélôs  a  remplacé  le  rire  franc 
et  épanoui  de  nos  pères,  le  rire  qui  d*une  oreille  à  l'autre  va,  'vimme  allait,  si  l'on 
en  croit  le  médisant  Rabutin,  le  bec  amouretix  de  la  Vallière.  Quel  goût  pourrions- 
nous  prendre  à  une  littérature  melliflue  et  frisée?  Quelle  saveur  trouverions-nous 
à  la  poésie  de  Delille  ou  de  Ducii,  aux  bergères  en  corset  de  Fontenelle,  aux  ma- 
drigaux musqués  de  Dorât,  â  une  époque  dont  le  type  poétique  est  Byron,  et  le 
type  grotesque,  mais  malheureusement  trop  fidèle,  Mayeux.  Demander  à  l'art  de 
rester  rose  et  réjoui,  quand  la  société  qui  pose  devant  lui  est  blafarde  et  rongée 
Jusqu'au  cœur,  c'est  inuter  ces  habiles  critiques  qui  reprochaient  à  Géricault  la 
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carnation  pou  flattcuM  à  rœil  des  cadavres  des  naufragés  de  la  Méduse^  et  le 
manque  de  çiàcc  dos  poses  qu'ils  avaient  prises  pour  mourir. 

M.  de  Balzac  a  vu  la  société  Diod«:nie  telle  qu'elle  est,  dgo!ste,  blasée,  incré- 
dule,  et  il  la  peint  telle  qu'il  Ta  vue.  La  fermeté  de  son  pinceau  égale  la  profondeur 
de  son  coup  d'œil  On  a  reprocl:é  h  ses  ouvrages  de  laisser  dans  Tàme  une  im- 
pression de  tristesse  et  de  découragement,  et  de  flétrir  Punc  après  l'autre  toutes 
les  illusions  qui  enchantent  la  vie.  Singulier  reproche  !  et  depuis  quand  le  médecin 
qui  décrit  les  symptômes  d'une  maladie  est-il  responsable  des  souffrances  du 
malade?  Si  la  vie  entière  n'est  qu'une  de  ces  longues  et  ironiques  déceptions  dont 
Sarrasine  nous  offre  une  image  si  frappante  et  si  pittoresque,  pourquoi  ne  pas  le 
dire?  Quelle  est  cette  pruderie  qui  demande  grâce  pour  des  ilîusions  qu*ellc  n*a 
plus?  M.  do  Balzac  ne  fait  qu'exprimer  ce  que  tout  le  monde  éprouve,  mais  il 
Tcx prime  avec  une  chaleur  ùe  roloris  et  une  force  de  talent  qui  mettent  on  relief 
ce  qui  n'était  parfois  qu'un  sentiment  indistinct  dansTesprit  de  ses  lecteurs; 
d'une  idée  il  fait  un  drame  ;  tant  pis  pour  vous  si  un  do  vos  vices,  une  de  vos 
misères  y  surgissent  tout  à  coup  devant  vous  évoquée  et  incamée  par  cette  imagi- 
nation puissante.  Dans  chacun  de  ces  contes  philosophiques  se  déroule  sans  pitié 
une  page  vivante  du  cor-ur  de  Thomme  ;  Torgucil  de  famille  poussé  Jusqu'au  parri- 
cide dans  el  Verdugo,  admirable  tragédie  dont  la  scène  ne  pouvait  se  passer  qu'en 
Espagne;  la  cupidité  étouffant  l'amour  filial  dans  VÈlixir  de  longue  vie,  où  nous 
trouvons  un  don  Juan  neuf  et  original,  mOme  après  Molière,  Mozart  et  Byron  ;  la 
lutte  de  l'amour  et  de  l'ambition,  du  cœur  et  de  la  tÂte,  où,  comme  presque  tou- 
jours, la  tête  remporte,  dans  le  Chef-d'œuvre  inconnu,  scènes  gracieuses  de  la  vie 
d'artiste  ;  le  patriotisme  dans  l'eiil,  tableau  de  circonstance,  si  Ton  songe  à  la 
Pologne,  dans  les  ProscrilSf  drame  où  le  pinceau  de  l'auteur  s'est  trempé  d'une 
couleur  dantesque,  pour  esquisser  la  grande  figure  de  Dante  ;  la  société  tout  entière 
dans  la  Comédie  du  diable,  immense  pandœmonium  où  chacun  a  sa  part  de  cri- 
tique mordante  et  spirituelle. 

Parmi  tous  les  éloges  auxquels  a  droit  M.  de  Balzac,  nous  en  offrons  un  à  cette 
vigoureuse  impartialité  qui,  peu  soucieuse  des  suffrages  de  coterie  ou  de  parti, 
frappe  indistinctement,  partout  où  elle  trouve  un  vice  ou  un  ridicule.  Il  paraît 
avoir  choisi  pour  devise  littéraire  cet  ancien  cri  d*armes  des  empereurs 
d'Allemagne  :  A  dextre  et  à  seneslre!  Nous  le  félicitons  sincèrement  sur  cette  posi- 
tion élevée  et  indépendante  où  il  a  eu  le  rare  courage  do  se  placer,  dans  un  temps 
où  la  littérature  presque  entière  s'agenouille  devant  les  préjugés  du  parterre,  et  se 
fait  flatteuse  du  peuple,  de  flatteuse  des  rois  qu'elle  était,  sans  penser  que  les  car- 
refours ont  plus  de  boue  encore  que  les  salons  de  cour.  Des  œuvres  de  cet  ordre 
n'ont  rien  de  commun  avec  cette  littérature  de  comptoir  et  d'estaminet,  délices  des 
cœurs  sensibles  qui  fréquentent  en  hiver  les  bals  du  Prado  et  en  été  les  frais 
ombrages  de  Romain  ville.  Lv.  talent  de  M.  de  Balzac  est  aussi  aristocratique  que 
nerveux,  et  jamais  la  philosophie  Troidc  et  railleuse,  fille  de  Rabelais  et  qui  aimo 
à  dépouiller  de  leurs  haillons  les  misères  de  la  vie  pour  les  guérir,  ne  s'est  revêtue 
elle-même  de  formes  plus  élégantes  ut  de  meilleur  goût.  B.  D. 
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m.  Malheurs  et  Aventures  de  César  Birotteau  avant  sa  naissance, 
par  Edouard  Ourliac.  Figaro,  15  décembre  1837.  Voici  cet  article,  qui 
fut  réimprimé  à  la  suite  de  la  première  édition  de  César  Birotteau, 
et  qui  n'a  pas  encore  été  réuni  aux  œuvres  de  son  auteur  : 

Chantons,  buvons  ot  embrassons-nous  comme  un  chœur  d'opéra-comique. 
Allongeons  nos  mollilB,  et  tournons  sur  Torteil  comme  un  corps  de  ballet.  Rejouis- 
sons-nous  enfin  :  le  Figaro,  sans  qu*il  y  paraisse,  a  dompté  les  cléments,  tous  les 
malfaiteurs  et  tous  les  cataclysmes  sublunaires. 

Hert^Uaji*est  plus  qu*un  drôle,  les  pommes  hespéridcs,  que  des  navets;  la  toison 
d*or,  qu'une  peau  do  lapin;  le  siège  de  Troie,  qu'une  faction  de  garde  national.  Le 
Figaro  vient  de  conquérir  César  Birotteau, 

Jamais  les  dieux  irrirés,  jamais  Junon,  Neptune,  M.  de  Rambuloau  ou  le  préfet 
de  police,  n*opposèrent  à  Jason,  Thésée,  ou  les  passants  de  la  capitale,  plus  d'ob- 
stacles, de  monstres,  de  ruines,  de  dragons,  de  démolitions,  qu'à  ces  deux  malheu- 
reux in-octavos 

Nous  les  avons  enfin,  et  nous  savons  ce  qu*il  en  coûte.  Le  public  n'aura  que 
la  peine  de  les  lire.  Cela  compte  pour  un  plaisir.  Quant  à  M.  de  Balzac, —  vingt 
Jours  de  travail,  deux  mains  de  papier,  un  beau  livre  de  plus  <  cela  compte  pour 
rien. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c*est  un  exploit  typographique,  un  tour  de  force  littéraire  et 
industriel  digne  de  mémoire.  Écrivain,  éditeur  et  imprimeur  ont  plus  ou  moins 
mérité  de  la  patrie.  La  postérité  s'entretiendra  des  metteurs  en  pages,  et  nos 
arriùrc-neveux  regretteront  d'iguorer  les  noms  des  apprentis.  Je  le  regrette  déjà 
comme  eux,  sans  quoi  je  les  dirais. 

Le  Figaro  avait  promis  le  livre  au  15  décembre,  et  M.  de  Balzac  le  commence  le 
17  novembre.  M.  de  Balzac  et  le  Figaro  ont  la  singulière  habitude  de  tenir  parole 
quand  ils  ont  promis.  L'imprimerie  était  prôte  et  frappait  du  pied  comme  un  cour** 
hier  bouillant. 

M.  de  Balzac  envoie  aussitôt  deux  cents  feuillets  crayonnés  en  cinq  nuits  do 
fièvre.  On  connaît  sa  manière.  Cétait  une  ébauche,  un  chaos,  une  apocalypse,  un 
poëme  hindou. 

L'imprimerie  pâlit  Le  délai  est  bref,  l'écriture  inouïe.  On  transforme  la 
monstre,  on  le  tfaduit  à  peu  près  en  signes  connus.  Les  plus  habiles  n'y  com- 
prennent rien  de  plus.  On  le  porte  à  l'auteur. 

L'auteur  renvoie  les  deux  premières  épreuves  collées  sur  d'énormes  feuilles, 
-des  aflSches,  des  paravents.  C'est  ici  qu'U  faut  frémir  et  avoir  pitié.  L'apparence  do 
•ces  feuilles  est  monstrueuse.  De  chaque  signe,  de  chaque  mot  imprimé,  part  un 
trait  de  plume  qui  rayonne  et  serpente  comme  une  fusée  à  la  Congrève,  et  s'épa^ 
nouit  à  l'extrémité  en  pluie  lumineuse  de  phrases,  d'cpithètcs  et  de  substantifs 
«oulignés,  croisés,  mêlés,  raturés,  superposés  ;  c'est  d'un  aspect  éblouissant 

Imaginez  quatre  ou  cinq  cents  arabesques  de  ce  genre,  s'enlaçant,  se  nooant, 
jçrimpant  et  glissant  d'une  marge  à  l'autre,  et  du  sud  au  septentrion.  Imaginei 
douze  cartes  de  géographie  cnchevCtrnnt  à  la  fois  villes,  fleuves  et  montagnes.  — 
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Un  éclievoau  bronillô  pur  un  chat,  tous  les  hiéroglyphes  do  la  d^'nastic  des 
Pliaraoïis  ou  les  feux  d'artifice  de  vingt  réjouissances. 

A  coite  vue»  l'inipriniorio  se  réjouit  peu.  Les  compositeurs  sa  frappent  la  poi- 
trine, les  presses  gémissent,  les  protcs  s'arrachent  les  cheveux,  les  apprentis 
perdent  la  tûtc.  Les  plus  intelligents  abordent  les  épreuves  et  rcconnaisbcnt  du 
p?rsan,  d'autres  l'écriture  madécasse,  quelques-uns  les  caractères  sj'inbolitiucs  de 
Wiclinon.  On  travaille  à  tout  hasard  et  à  la  grâce  û^  Dieu. 

Le  lendemain,  M.  de  Balzac  renvoie  deux  feuilles  de  pur  chinois.  Le  délai  n'est 
plus  qu?  de  quiiiz?  jours.  Un  prote  généreux  offre  de  se  brûler  la  cervelle. 

Doux  nouvolles  firuillos  arrivent  très-lisiblement  écrites  en  siamois.  Deux 
ouvriers  y  perdont  la  vue  et  le  peu  de  langue  qu'ils  savaient. 

I^s  éi>reuves  sont  ainsi  renvoyées  sept  fois  de  suite.  On  c(^mencc  à  recon- 
naître quelques  symptômes  d'excellent  français;  on  signale  môme  quelque  liaison 
dans  los  phrases.  xMais  le  terme  arrive,  l'ouvrage  ne  paraîtra  pas.  La  désolation 
est  au  comble,  et  c'est  ici  que  le  travail  se  complique  d'un  admirable  concours  de 
calamiuis. 

Au  plus  fort  do  la  hâte,  le  malheureux  qui  portait  jour  et  nuit  des  épreuves  à 
M.  de  Dulzac  est  arrêté  le  soir  par  des  bandits  qui  les  lui  volent.  M.  de  Dalzac 
avait  eu  la  prcsf>ncc  d'esprit  de  s'aller  loger  à  Chaillot,  quelque  temps  auparavant. 
Ce  malheureux  crie  et  se  débat,  les  malfaiteurs  prennent  la  fuite.  On  rattrape  une 
épreuve  à  Neuilly,  la  seconde  dans  un  champ  do  betteraves,  et  une  troisième  qui 
doscondait  à  Houen,  tout  le  long  de  \x  rivière.  On  assure  qu'ils  ne  les  ont  jetées  que 
faute  de  les  pouvoir  lire.  A  quelque  chose  malheur  est  bon. 

Le  travail  est  interrompu.  Une  nuit  se  perd.  Les  ouvriers  se  croisent  les  bras. 
Les  pres<;iors  s'en  battent  les  flancs.  Le  prote  monte  à  sa  tour  :  «  Anne,  ma  sœur 
Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  —  Je  vois  un  porteur  qui  verdoie  et  une  épreuve  qui 
fi  umboie.  » 

Lo)  épreuves  "arrivent;  mais  la  nuit  est  passée.  Le  temps  est  proche.  Il  y  a  des 
pleurs  et  des  grincements  de  dents.  Pourtant  le  prote  prend  courage  et  les 
ouvriers  le  mors  aux  dents.  L'imprimerie  s'emporte;  toutes  les  mains  trottent 
comme  des  pattes  do  lièvre;  les  compositeurs  comme  des  navettes,  les  pressiers 
comme  des  rouages,  les  metteurs  en  pages  comme  des  ressorts.  Les  apprentis  pié- 
tinent; les  correcteurs  tremblottent;  l'encadreur  a  des  mouvements  épileptiques, 
et  le  prote  des  tics  fiévreux.  C'est  une  seule  mécanique,  une  machine  électrique  ou 
une  cage  de  fous. 

L'ouvrage  avance;  mais  tout  d'un  coup  douze  ouvriers  disparaissent.  Un  ton- 
nerre éclate.  Le  plancher  s'effondre,  et  les  poêles,  les  casiers,  les  charpentes 
enroulées  dans  un  galop  furieux,  suivent  les  malheureux  dans  l'ablnie,  sous  une 
pluie  d'aorolithes  inconnus. —  Est-ce  une  mine,  un  incendie,  une  trappe,  un 
volcan,  le  feu  du  ciel  ou  le  jugement  dernier?  On  recueille  les  blesses  descendus 
et  non  montés  en  diligence  dans  la  cour  des  Messageries.  On  a  quelque  peine  à 
prouver  aux  autres  qu'ils  se  portent  bien.  On  reconnaît  la  grôle  de  Gomorrhe  et  le 
feu  du  ciel  pour  des  A,  des  B,  des  l*,  dv^s  Q,  et  autres  innocentes  lettres  de  l'al- 
phabet. Le  calme  renaît.  On  repense  à  César  Bbotteau.  Plus  d'épreuves,  plus 
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de  copie.  César  Birotteau  est  tombe  dans  une  diligence  qui  vient  de  partir 
pour  Louviers.  César  Birotteau  court  le  monde.  On  le  poursuit.  Le  coupé 
Usait  le  premier  chapitre,  l'impériale  le  troisième,  la  rotonde  lo  second.  Les 
épreuves  suivantes  tournoyaient  aux  roues  comme  de  vrais  soleils  d'artifice 
qu'elles  sont. 

On  arrête  la  diligence.  «  César  Birotteau  ou  la  vie!»  Les  voyageurs  hésitent; 
mais  ils  rendent  César  Birotteau.  On  leur  laisse  la  vie.' 

L*ouvrage  a  repris  de  plus  helle,  et  M.  de  Balzac  et  le  Figaro  ont  tenu  parole. 
César  Birotteau  va  voir  le  jour  au  renouvellement  du  15  décembre. 

Nous  TavoDS,  nous  le  tenons.  La  maison  est  étayée,  assurée  et  barricadée.  On 
n*y  laisse  pas  fumer.  On  a  posé  des  paratonnerres  sur  les  toits,  et  des  factionnaires 
aux  portes.  Toutes  les  précautions  sont  prises  tant  contre  les  sinistres  que  contre 
la  trop  grande  ardeur  des  abonnés. 

L*œuvre  finie,  les  ouvriers  ont  pleuré  de  joie,  les  compositeurs  se  sont  jetés 
dans  les  bras  les  uns  des  autres,  et  les  pressiers  se  sont  empressés  eux-mômes  dans 
les  leurs. 

C^était  des  transports  comme  à  la  délivrance  do  la  Méduse,  ou  après  la  prise  de 
Constantine.  Nous  nous  sommes  tous  embrassés  et  nous  prions  le  public,  quelque 
envie  qu*il  en  ait,  de  n*en  pas  faire  autant.  Tout  le  monde  s*est  distingué,  mais 
nous  citerons  avec  éloge  les  deux  hommes  qui  ont  ou  arrêté  la  diligence,  ou  été 
arrêtés  par  des  brigands. 

Nous  n'avons  à  déplorer  que  quelques  blessures  qui  s*améliorent  de  jour  en 
jour,  un  tuyau  de  poêle,  une  case  de  B  et  un  bonnet  grec  ;  mais  il  nous  restera 
tant  de  gloire  et  si  peu  d'exemplaires,  que  nous  n'avons  ni  le  temps  ni  le  courage 
de  nous  plaindre. 

C'est  tout  simplement  à  cette  heure  un  ouvrage  de  deux  volumes,  un  tableau 
immense,  un  poème  entier  composé,  écrit  et  corrigé  à  quinze  reprises  par  M.  do 
Balzac  en  vingt  jours,  et  déchiffré,  débrouillé  et  réimprimé  quinze  fois  dans  le 
même  délai.  —  Composé  en  vingt  jouis  par  M.  de  Balzac,  malgré  Timprimerie; 
composé  en  vingt  jours  par  Timprimerie,  malgré  M.  de  Balzac. 

Il  est  vrai  que  M.  de  Balzac  occupait  en  même  temps  à  autre  chose  quarante 
ouvriers  d'une  autre  imprimerie.  Nous  n'examinons  pas  ici  la  valeur  du  livre.  11 
s*est  fait  merveilleusement  et  merveilleusement  vite.  Il  en  sera  ce  qu'il  pourra.  •— 
Cela  pourrait  bien  n'être  qu'un  chef-d'œuvre.  —  Tant  pis  pour  lui  ! 

IV.  Un  Grand  Homme  de  province  à  Paris,  par  M,  de  Balzac, 
article  de  Jules  Janîn,  dédié  à  Th.  Revue  de  Paris ,  juillet  4839.  On 
sait  que  Jules  Janin  passe  pour  avoir  servi  de  modèle  au  personnage 
de  Lousteau  dans  le  roman  dont  il  s'agit. 

V.  Balzac,  par  (Paul)  Ga^chon  de  Molènes  ;  Revue  des  Deux 
Mondes,  !•'  novembre  18/i2. 

VI.  Monographie  de  la  Presse,  par  M.  de  Balzac;  article  de  Jules 
Janîn  publié  dans  le  Journal  des  Débats,  20  février  iStiS. 
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Vil.  Comment  on  paye  ses  délies  quand  on  a  du  génie,  par  Charles 
Baudelaire.  Écho  des  Théâtres,  25  août  1846. 

Mil.  M.  II.  de  Balzac,  par  C.-IIippolyte  CastlIIe.  La  Semaine, 
il  octobre  I8Z16»  Nous  reproduisons  ce  remarquable  article,  auquel 
Balzac  a  répondu.  (Voir  tome  XXll,  page  361}. 

A  dater  de  ce  jour,  la  Semaine  commence  une  ère  nouvelle  :  en  même  temps 
qu*ellc  met  en  usage  les  coquetteries  d'une  gravure  plus  correcte  et  d*une  distri- 
bution plus  lumineuse,  elle  imprime  à  sa  rédaction  un  nouvel  essor.  Chaque  ordre 
d'idées  va  prendre  sa  place,  son  étendue,  sa  portée.  Dans  cette  réorganisatloD, 
fruit  d'une  année  d'expériences,  la  critique  ne  pouvait  pas  être  oubliée  :  nous  lui 
rendons  aujourd'hui  le  rang  et  l'importance  qu'elle  doit  occuper  dans  le  domaine 
de  la  littérature. 

Notre  article  hebdomadaire  explorera  désormais  un  plus  vaste  champ  que  lei 
productions  éphémères  que  chaque  matin  voit  éclore.  Ainsi,  nous  nous  elTorcerons 
de  Taire,  de  temps  à  autre,  connaître  à  nos  lecteurs  Tétat  actuel  du  roman,  noa 
seulement  en  France,  mais  encore  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Espagne  et 
en  Italie.  V.i  pour  cela  nous  prendrons  corps  à  corps  tous  les  grands  maîtres  da 
genre;  nous  analyserons  leurs  procédés  artistiques,  leurs  tendances  morales, Icon 
institutions  politiques.  Qu'on  n'aille  pourtant  pas,  d'après  cet  exposé,  nous 
prendre  pour  un  iconoclaste  qui  se  rue  dans  le  temple,  le  marteau  à  la  main; 
nous  respecterons  les  idoles,  mais  nous  t&cherons  d*éclairer  le  culte,  d'indiquer 
ce  qu'il  est  bon  d'honorer  ou  de  réprouver,  en  n'oubliant  Jamais  que,  pour  être 
bonne  à  quelque  chose,  la  critique  doit  respirer  une  intime  bienveillance^  et  ne 
jamais  sécréter  le  fiel  de  la  satire. 

Parmi  les  sept  ou  huit  romanciers  français  actuellement  k  la  mode,  les  plus 
sérieux  sont,  de  Tavis  général,  Balzac  et  George  Sand.  Nous  ne  nous  occuperons 
aujourd'hui  que  du  premier  de  ces  écrivains  et  nous  l'étudierons  avec  le  recueîl' 
lement  dont  son  œuvre  est  vraiment  digne. 

En  considérant  les  détails  de  la  Comédie  humaine,  vaste  palais  auquel  il 
manque  encore  tant  de  colonnes  et  d'arceaux,  on  conserve  deux  impressions  bien 
distiuctes  :  là  première  est  une  profonde  admiration  pour  Tartiste  qui  fooilU 
d'une  main  si  Tormo  et  si  intelligente  ces  bas-reliefs  du  cœur  humain,  les  passions. 
La  seconde,  hélas  !  il  faut  bien  le  dire,  n'est  qu'une  immense  tristesse  môlée  de 
mépris  pour  cctto  humanité  dont  un  ciseau  impitoyable  vient  de  sculpter  les 
difformités  morales.  Do  ce  mépi  is  naît  je  ne  sais  quel  dégoût  de  la  vie  qui  vous 
domine  durant  plusieurs  jours.  Après  avoir  lu  la  Peau  de  chagrin,  le  Grand 
Homme  de  province  à  Paris  ou  le  Père  Goriot,  il  est  arrivé  à  plus  d*un  lettre  de 
fermer  ses  rideaux  pour  ne  plus  voir  le  soleil.  —  Un  roman  de  M.  de  Balzac  me 
(ait  refTot  d'un  fruit  magnifique  et  tentateur;  quiconque  y  mord  en  garde  long- 
temps l'amertume  à  la  lèvre.  —  Je  défends  sérieusement  Ealzac  aux  hypocon- 
driaques. 

£t  pourtant,  me  direz-vooB^  il  y  a  des  consolations  dans  la  Comédu  humaùn^ 
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la  beauté  8*élanc6  çà  et  là  de  ces  groupes  de  monstres,  comme  une  fleur 
immaculOe  surgit  d^une  terre  fangeuse.  —  Kugénie  Grandet,  M"*«  de  Mortsauf, 
tét(»  penchées  et  mélancoliques,  nous  garderons  longtemps  le  souvenir  de  votre 
doux  et  p&le  sourire!  —  Biais,  de  bonne  foi,  ces  pauvres  sacrifiées  nous  font-elles 
prendre  en  amour  Tbomme  et  la  société  dont  elles  meurent  victimes?  M.  de 
Balzac,  où  avez-vous  laissé  cette  sympathie  humaine  que  vous  pouviez  boire  à 
larges  traits  dans  un  des  deux  grands  maîtres  qui  nous  ont  tendu  la  coupe  de 
leur  génie? 

Commo  Tatteste  en  général  son  œuvre  entière  et  en  particulier  le  Curé  d$ 
village,  M.  de  Balzac  est  catholique,  apostolique  et  romain  ;  mais  vous  ne  trou- 
verez point  en  lui  la  foi  robuste  du  Dante.  Son  culte  est  fortement  entaché  d'hé- 
résie pantagruélique.  Il  croit  en  Toracle  do  la  dive  bouteille.  —  Saves-vous  ce 
qu'à  notre  sens  contient  cette 

...  Bouteille 
Pleine  toute 
De  mystères  t 

Le  grand  Alcofribas  Ta  dit  :  Elle  tient  toute  vérité  enclose.  Entendons-nous 
cependant  :  elle  contient  du  vin  parfumé,  père  des  gais  propos  :  nos  aïeux  Tont 
bu,  il  nous  est  resté  la  lio,  la  vérité  triste,  le  doute,  le  scepticisme.  Voilà  ce  qu*aa 
fond  de  Tamphore  avait  puisé  Rabelais  ;  M.  de  Bal/ac  a  humé  le  même  piot,  — 
De  là,  cette  étrange  contradiction  qui  règne  dans  la  Comédie  humaine,  —  Nous 
allons  mieux  l'expliquer  encore. 

Deux  génies,  Tun  ancien,  l'autre  moderne,  deux  génies  aussi  différents  l'un 
de  l'autre  que  lo  noir  et  le  blanc,  se  livrent,  dans  l'œuvre  do  M.  de  Balzac,  un 
combat  auquel  il  est  difficile  de  comprendre  quelque  chose.  La  cause  en  est 
ai  m  pie  nonobstant  :  dès  le  commencement  de  sa  carrière,  M.  de  Balzac  s'éprit 
d'uu  vif  amour  pour  Rabelais  et  Walter  Scott.  Au  premier,  il  emprunta  cette 
philosophie  sceptique,  cette  verve  effrontée  et  railleuse  qui  a  engendré  la  Physio- 
logie du  mariage  et  les  Contes  philosophiques.  Au  second,  il  prit  cette  foi  reli- 
gieuse, cotte  majesté  descriptive,  cette  chasteté  des  passions,  cette  étude  dotailléo 
des  choses  et  des  caractères,  dont  les  reflets  illuminent  son  œuvre  entière, 
notamment  le  Lys  dans  la  vallée  et  le  Médecin  de  campagne.  —  Les  deux  types 
n'ont  pourtant  pas  laissé  leur  empreinte  a  la  même  profondeur  et  sur  les  mêmes 
surfaces.  Selon  nous,  Rabelais  déteint  particulièrement  sur  la  nuance,  et  Walter 
Scott  plus  ginéralemeat  sur  le  procédé. 

Or,  par  Tinflaence  directe  de  Ribeluis,  M.  de  Balzac  est  arrivé  au  scepticisme 
pur,  non  quant  aux  principes  religieux,  mais  quant  à  l'homme  et  à  la  société; 
voilà  d'où  vient  lo  côté  maladif,  moqueur,  désespéré,  qui  domine  la  plupart  de 
SCS  caractères.  On  Ta  dit  d<?puis  longtemps,  M.  de  Balzac  est  le  chantre  da 
désespoir.  A  ceci  nous  n'ajouterons  qu'un  mot  :  le  désespoir  est  immoral. 

Tirons  de  cette  explication  une  conséquence  qui  écartera,  nous  l'espérons 
tonte  imputation  d'hostilité  systématique  de  notre  part.  —  Artiste  et  philosophe, 
y.  do  Balzac  s'c^t  courbé  sur  Rabelais,  afin  d'en  exhumer  les  trésors  de  sophisme 
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et  de  polyglottisme  qui  so  nouent  dans  son  œuvre.  De  cetto  longue  étaie  une 
empreinte  esi  rcstôo.  L'ébauclioir  a  laissé  un  pli  à  la  main  du  modeleur.  Le  fant- 
tîsmo  de  Tart  a  fourvoyé  Tartiste.  Je  résumerai  ma  pensée  par  ce  mot  :  chaque 
fois  que  M.  de  Balzac  s*écarte  du  sens  moral,  on  peut  en  accuser,  neuf  fois  sur 
dix,  son  profond  amour  pour  Tart. 

Nous  allons  en  donner  des  preuves  tirées  des  principaux  types  de  la  Comédù 
humaine.  Cette  investigation  nous  fournira  l'occasion  de  signaler  les  noovean 
abîmes  qui  se  cachent  dans  1  œuvre  touffue  du  grand  romancier.  Nous poursuivoas 
toujours  notre  premier  point  do  vue. 

Quiconquo  a  lu  M.  de  Balzac,  connaît  une  des  plus  étranges  physionomies  de 
sa  vaste  comédie  :  Vautrin.  On  n*a  pas  oublié  cette  figure  vigoureuse  comme  les 
grandes  silhouettes  de  VCklyssée^  et  pourtant  toute  moderne.  Le  galérien  Trompe- 
la-Mort  vit  dans  toutes  les  mémoires.  Nul  n*a  oublié  le  crâne  roux  et  les  épaules 
de  cyclopo  de  cet  homme  poilu.  Les  moindre?  actes  de  sa  vie,  plus  cliar^ 
d'ombre,  plus  rougie  de  sang  qu'une  toile  espagnole,  ne  sont  pas  sortis  de  notre 
souvenir.  On  a  fini  par  prendre  ^.ce  monstre  un  intérêt  mystérieux  qui  va  crois- 
sant de  jour  en  jour.  Los  cœurs  battent  aux  moindres  péripéties  qui  mettent  en 
danger  la  vie  do  ce  Trompe-la-Mortqui  renaît  sans  cesse.  On  suit  avec  aniiOté  It 
trame  de  ses  crimes  révoltants,  on  s'intéresse  à  leur  perpétration^  L'œil  s'attache 
à  cet  homme  qui  marche  dans  la  société  à  tTvivers  les  lois,  les  embûches  de  h 
police,  les  trahisons  de  ses  complices,  comme  un  sauvage  du  nouveau  monde 
parmi  les  reptiles,  les  bûtes  féroces  et  les  peuplades  ennemies.  M.  de  Balzac  a 
jeté  sur  Vautrin  l'intérêt  immense  que  M.  Coopcr  répandit  sur  Bas-de-Cuir.  Le 
jour  où  M.  de  Balzac  laissera  succomber  son  géant  du  monde  civilisé,  il  aurt 
perdu  un  de'ses  plus  actifs  agents  de  succès.  Honneur  soit  donc  rendu  à  l'artiste 
puissant  qui  coula  ce  beau  bronze  aux  reflets  rouges  et  aux  muscles  tordus!  Il  ft 
bien  travaillé!  Mais,  mon  maître,  je  vous  arrête  là.  Ce  bronzo,  fait  pour  les  dieux 
et  les  héros,  vous  Tavcz  changé  en  monstre.  Tout  plein  do  votre  génie,  vous  vous 
êtes  attaché  à  votre  œuvre  avec  d'&pros  voluptés.  Enivré  de  votre  propre  talent, 
vous  vous  êtes  contemplé  vous-même,  et,  taut  était  puissante  votre  création,  vous 
avez  oublié  l'immond'i  nature  du  monstre  et  l'avez  adoré.  Enchanteur,  vous  avez 
éparpillé  sur  elle  tant  d'alléchements,  que  notre  cœur  et  notre  esprit  se  sont 
arrêtés,  surpris  et  suspendus.  —  C'est  le  comble  do  l'enchantement.  Mais,  un 
beau  jour,  nous  nous  sommes  aperçus  que  nous  adorions  ce  brave,  cet  hounùte 
Vautrin,  que  nous  chérissions  ce  charmant  M.  Ferragus,  ancien  galérien,  chef 
des  dévorants  et  l'un  des  fameux  Treize.  Bixiou,  Lousteau,  Rastignac,  en  un  mot 
tous  ces  démons  secondaires  qui  sautillent  dans  les  colonnades  de  votre  édifice, 
nous  semblèrent  de  très-agréablos  compagnons.  Après  avoir  fait  ainsi  connaissance 
avec  cette  séduisante  canaille,  on  ferme  le  livre  de  M.  de  Balzac,  on  se  t^te  et 
Ton  fînit  par  se  dire  :  «  Ma  foi,  je  crois  que  je  tuerai  bien  le  mandarin!  »  Ceci 
mène,  en  projection  perpendiculaire,  à  une  morale  très-large,  la  morale  de  la 
force.  Toute  supériorité  devient  bonne.  Tel  est  un  fripon,  mais  c'est  un  homme 
bien  fort!  Monsieur  triche  au  jeu,  mais  il  fait  si  joliment  filer  la  carte  !  Ce  loup- 
cervier  est  un  homme  sans  mœurs,  sans  probité,  sans  esprit,  mais  il  sait  rouler 
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'actionnaire  dans  la  perfection  ;  on  peut  Tavouer  pour  ami.  Voyez -vous  ce  gen- 
feman  si  galamment  ganté,  ii  tue  un  homme  avec  autant  de  sang-froid  qu*il  avale 
me  huître  au  Rocher  de  Cancale;  ôtons-lui  notre  chapeau! 

Je  n*cn  ai  pas  encore  fini  avec  la  morale.  Vous  allez  voir  où  Tart  conduit  par 
ois  l'écrivain.  —  Un  Jour,  M.  de  Balzac  ayant  relu  Paul  et  ViVgmte,  s'immergea 
i  profondément  dans  les  ondes  transparentes  du  génie  de  Bernardin,  qu'il  en 
orîit  dépouillé  de  sa  crasse  parisienne  et  pur  comme  une  jeune  vierge  fraîche- 
fient  baptisée.  Jl  quitta  la  boue  des  trottoirs,  but  à  pleins  poumons  de  la  rosée 
t  du  soleil,  choisit  en  Touraine  un  paysage  aux  lignes  placides,  et  écrivit  un  do 
es  plus  délicieux  rumans,  le  Lys  dans  la  val/ee. 

LMiibtoirc  est  fort  simple  :  une  madame  de  Mortsauf,  mariée  à  un  de  ces 
tommes  qui  ont  mille  fois  tort  d'être  maris,  aime  éperdument  son  Jeune  voisin 
e  campagne.  Le  Paul  de  madame  de  Mortsauf  est  parfois  pressant,  tout  conspire 
entre  le  cœur  de  la  pauvre  femme  :  rindifférence  du  mari,  les  solli'^itations  de 
'amant,  les  effluves  embaumées  d'une  riche  campagne,  le  soleil,  et  cet  autre  astre 
lus  radieux  encore  :  le  soleil  de  la  jeunesse  et  de  l'amour.  —  Elle  résiste.  Les 
urprises  du  cœur  et  des  sens,  les  flèches  perfides  du  hasard  s*émousscnt  contre 
me  vertu  plus  dure  qu'un  bouclier  de  diamant. Cette  lutte,  véritablement  pleine  de 
liarme,  de  grâce  et  d'intérêt,  dure  environ  deux  volumes.  A  la  fin  la  pauvre  femme 
ombc  malade.  —  une  de  ces  maladies  étranges  qui  donnent  à  M.  de  Balzac  Toc- 
asion  de  montrer  l'universalité  de  ses  connaissances.  —  Ce  mal  terrible  siège 
u  pylore,  orifice  inférieur  qui,  si  l'on  s'en  rapporte  à  l'étymologie  grecque,  garde 
%  porte  de  Vestomac,  Il  la  garde  si  bien,  que  madame  de  Mortsauf  ne  peut  prendre 
I  plus  légère  quantité  d'aliments.  Elle  succombe  lentement  aux  tortures  de  la  faim. 

Ici,  je  m'arrête  ému  et  plein  d'admiration.  Dans  les  détails  de  cette  lente 
gonie,  M.  de  Balzac  a  déployé  une  si  profonde  sensibilité,  que  chaque  ligne  fait 
iillir  sa  larme.  Je  suis  heureux  de  joindre  mon  témoignage  d'admiration  à 
'admiration  publique.  Cent  pages  éloquentes  se  succèdent  sans  fatigue!  Je 
econnais  le  génie  et  je  le  salue  plein  do  respect  et  de  sympathie  ! 

J'ai  applaudi  avec  la  foule,  je  rentre  maintenant  dans  les  coulisses. 

Autour  de  la  victime  expirante  viennent  se  ranger  les  princes  de  la  science, 
«eur  art  est  impuissant.  Alors  arrive  l'Église  avec  ses  austères  consolations, 
longée  par  les  morsures  de  la  faim,  la  pauvre  femme  trouve  encore  un  regard 
loux  et  résigné  pour  chacun  de  ceux  qui  l'entourent,  un  sourire  pour  celui 
[u'elle  aime.  La  mort  approche,  les  parents,  les  serviteurs  et  les  prêtres  s'as- 
emb!ent.  Le  chœur  des  Sanglots  et  des  Regrets  gémit  comme  une  sourde 
nusique.  La  sainte  va  monter  au  ciel  enveloppée  dans  les  langes  de  sa  vertu. 
!lle  touche  au  port  éternel.  Lescieux  vont  s'cntr'ouvrir.  Que  fait  en  ce  moment 
uprême  cette  sublime  martyre?  Elle  ment  à  toute  une  vie  de  sacrifices,  de  devoirs 
t  de  vertu.  Elle  serre  violemment  son  amant  dans  ses  bras  et  s'écrie  :  «  Vous 
le  m'échapperez  plus  !  »  Elle  a  soif  de  lui,  et  de  sa  vie  passée,  voilà  ce  qu'elle 
lense.  —  «  Oui,  vivre!  dit-elle...,  vivre  de  réalités  et  non  de  mensonges!  tout  a 
té  mensonge  dans  ma  vie;  je  les  ai  comptés  depuis  quelques  jours,  ces  impos- 
urcs.  Est-il  possible  que  je  meure,  mol  qui  n'ai  pas  vécu,  moi  qui  ue  suis  jamais 
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allée  chercher  quelqu'un  dans  la  laude?  »  —  A  quoi  hon  continuer?  Vont  voyei 
suffisamment  où  l*art  a  conduit  Tartiste.  Le  pis,  c'est  que  cette  chute  est  presque 
un  trait  do  génie.  Elle  est  dans  la  nature.  Décolletés  la  nature,  soit.  La  belle 
damo  ne  saurait  y  perdre,  si  vous  vous  tenez  dans  une  juste  mesure,  mais  aoa- 
venez-Tous  que  l'amant  le  plus  épris  doit  respecter  certains  langes.  —  O  Rabe- 
lais! vieux  railleur,  toi  dont  la  philosophie  finit  par  le  mot  trincq!  ne  serais-ta 
pas  pour  quelque  chose  dans  le  déooîlmcnt  où  une  femme  vortaease  meurt 
comme  une  ménade  en  criant  :  «  Amour  !  » 

Pour  en  finir  avec  ce  point  de  vue,  que  me  reprocheront  sans  doute  les  parti- 
sans de  Tart  pour  Tart,  je  dirai  quelques  mots  de  ce  vif  enthousiasme  dont  U 
jeunesse  littéraire  s*est  enflammée  pour  M.  de  Balzac.  Après  mûres  réflexions,  je 
me  vois  forcé  de  le  déclarer,  hélas  I  c*est  plutôt  à  ses  défauts  qu'à  ses  qualités  que 
le  romancier  doit  la  majorité  de  ses  fanatiques  littéraires.  Il  les  doit  surtout  à 
cet  étrange  talent  qui  le  pousse  à  doter  les  mauvaises  natures  des  dons  les  plus 
brillants,  et  à  les  entourer  d'une  auréole  d*inrérèt. 

Leur  audace,  l'esprit  de  leurs  vices,  leur  raillerie  à  la  don  Juan^  le  succès  qui 
préside  h  leurs  entreprises,  les  alternatives  du  luxe  et  de  la  misère.  Je  ne  sait 
qu{*l  cynisme  répandu  sur  l'ensemble  de  ces  êtres  fantastiques,  séduisent  cette 
bonne  jeunesse  toujours  plus  forfantin$  de  vices  que  de  vertus.  Plus  on  est  naïf, 
plus  on  aime  à  paraître  scélérat.  On  ee  plait  tant  à  se  draper  en  grand  homme 
inconnu?  Que  de  fois,  d'inoflonsifs  jeunes  gens,  dans  l'intimité  du  o^n  du  fea, 
no  vous  ont-ils  pas  dit,  avec  an  épanouissement  intéricnr  :  -—  «  Je  crois.  Dieu 
me  pardonne,  qi.e  Balzac  m'&  deviné  en  créant  ce  gueux  de  Loostcau!  »  —  Et 
Ton  se  fait  gloire,  en  pleurant  de  saintes  larmes  sur  soi-même,  de  ressembler  i 
Loustcau,  ce  singe  de  Lousteau!  comme  le  désigne  lui-même  M.  de  Balzac  Un 
autre,  honnête  garçon,  aussi  probe  citoyen  que  mauvais  rimeur,  se  chatouillen 
répiderme  en  se  comparant  à  Lucien  de  Rubempré,  un  poète  faussaire.  Tel  autre 
se  croira  un  Rastignac  au  petit  pied,  Rastignac!  un  homme  d'État  en  herbe, 
vivant  aux  dépens  de  ses  maîtresses.  —  Eh  bien,  je  le  dis  avec  sincérité, 
cela  m'afflige;  c'est,  de  par  maître  Rabelais  lui-même,  pousser  la  raillerie 
trop  loin  ! 

Je  profite  de  cette  circonstance  pour  manifester,  une  sérieuse  opinion  sur  rart, 
—  et  je  comprends,  dans  ce  mot,  la  poésie  et  le  roman,  —  toute  œuvre  d'art 
doit,  dis-je,  tendre  vers  un  but:  le  Beau, Mais  le  Beau  ainsi  que  Tentendaient  les 
Grecs,  c'est-à-dire  le  Beau  contenant  Tàme  du  Bien.  De  là  au  sens  moral,  il  n'y 
a  pas  loin.  On  pouiTait  victorieusement  prouver  que,  dans  toute  œuvre  parfaite, 
W  beau,  le  sens  moral  et  la  logique  sont  toujours  d'accord  avec  les  règles  de 
r»rt,  et  concourent  à  sa  perfection.  Plus  d'un  sculpteur,  plus  d'un  peintre,  plus 
d'un  poète  ou  d'un  romancier  catlioliques  romains,  gagneraient  à  méditer  Is 
haute  théorie  du  païen  Platon  *. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  nos  observations  en  ce  sens.  Arrivons 
maintenant  à  tout  ce  qui,  dans  Tart,  n'est  point  l'àme,  c'est-à-dire  au  procédé,  à 

1.  Lisez  les  paroles  de  Socrato  dans  le  Banquet  de  Platon, 
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lu  couleur,  au  style,  à  ragenrement,  aux  caractères,  et  voyons  comment  M.  de 
Balzac  a  fait  usage  de  ces  divers  instruments,  si  difficiles  à  manier. 

En  commençant  nlmporte  quel  roman  du  fécond  écrivain,  il  faut  aussitôt 
reconnaître  une  habileté  do  mise  en  scène  vraiment  extraordinaire.  Avec  les  plus 
petits  moyens  il  s'empare  de  son  lecteur,  et  ne  le  lilkche  qu'au  bout  de  la  course. 
On  lit  un  roman  de  M.  de  Balzac,  avec  ce  genre  d'intc^r^t  que  Ton  prend  à 
rogn.*(ler  passer  l'émeute  dans  la  rue,  à  entendre  le  réquisitoire  d*un  procureur  du 
roi  dans  une  affaire  capitale.  11  saisit  merveilleusement  le  côté  dramatique  de 
chaque  chose;  à  ses  yeux,  le  drame  est  partout,  au  comptoir,  dans  Téchoppe,  au 
palais,  à  la  chambre,  partout  enfin.  Pour  lui,  la  forme  et  la  formalité  ne  cachent 
point  le  fond.  Elles  lui  servent,  au  contraire,  à  étaler  une  érudition  de  ha<^ardeu 
toutes  matières,  couleur  locale  dont  s*étor.ne  Thomme  inhabile  aux  petites  ruses 
du  métier  littéraire.  Co  moyen,  qu'il  pousse  souvent  jusqu'à  la  puérilité,  lui 
réussit,  et  flatte  les  spécialités.  Ausni  en  uso*t-il  et  en  abuse-t-il. 

Ce  moyen,  sans  cesse  employé,  remplit  un  autre  but  dans  les  œuvres  de  M.  de 
Balzac  :  il  cache  la  pauvreté  do  l'intrigue.  Nous  ne  lui  ferons  pas  un  crime  d'ail- 
leurs de  cette  sobriété  d'événements,  il  faut  peu  de  faits  pour  intéresser;  tout  glt 
dans  l'art  de  les  grouper.  En  bonne  littérature,  l'étude  sérieuse  des  caractères, 
des  passions  et  des  objets  matériels,  l'emporte  sur  le  fracas  des  événements  ;  c'est 
pourquoi,  contrairement  à  l'opinion  générale  (en  dehors  dos  lettres),  nous  pen- 
sons que  M.  de  Balzac  est  en  progrès  dans  ses  derniers  romans  :  les  Paysans, 
les  Comédiens  sans  le  savoir,  une  Instruction  criminelUf  la  Femme  de  soixante 
ans.  L'artiste  s*est  plus  complètement  affranchi  des  nécessités  mélodramatiques 
qui  font  les  succès  populaires;  on  doit  donc  lui  savoir  gré  de  cet  effort  sinon  vers 
le  Beau,  du  moins  vers  le  Vrai;  —  J'emploie  ce  mot  à  dessein,  et  je  vais  en 
donner  l'explication. 

La  Vérité  est  une  comme  le  Beau  est  un  ;  cependant  le  plus  grand  nombre  des 
réalistes  se  font  une  vérité  à  eux.  De  môme  que  certains  peintres  voient  la  nature 
rouge,  tandis  que  d*autres  la  voient  verte,  le  réel  a  aussi  pour  les  regards  illu- 
sionnés une  grande  variété  do  couleurs.  Le  Vrai  décrit  une  ligne  courbe  qui 
pourrait  commencer  à  Pascal  et  Rnir  à  Hoffmann.  D'où  je  conclus  que  les  vrais 
voyants  sont  rares.  —  Chez  M.  de  Balzac,  la  réalité  occupe  une  grande  place  au 
point  de  vue  matériel;  il  décrit  un  intérieur  avec  autant  d'exactitude  que  le 
daguerréotype;  s'il  passe  au  costume,  la  réalité  devient  si  belle  qu'elle  en  florit.. 
et  pourtant  je  vois  déjà  se  glisser  le  fantastique  dans  ce  nœud  d'une  cravate  ou 
GCi  plis  d'un  frac.  Qu'il  arrive  au  caractère,  et  alors  adieu  le  vrai  pur,  la  fantaisio 
à  tous  crins  chevauche  à  bride  abattue.  Nous  avons  signalé  une  contradiction 
chez  M.  de  Balzac  au  point  de  vue  moral,  en  voici  une  dans  la  pratique,  au  point 
de  vue  du  vrai.  Je  vais  le  prouver. 

A  l'opposé  des  grands  maîtres  qui  tous  ont  pris  leurs  types  (J'excepte  natu- 
rellement les  poètes  épiques)  à  la  généralité,  M.  de  Balzac  procède  par  l'exception. 
Voilà  où  il  cesse  d'appartenir  à  cette  école  réaliste,  qu'illustra  de  nos  Jours  un 
écrivain  beancoup  moins  fécond  et  moins  haut  placé  sur  Téchclle  littéraire» 
M.  Mérimée.  Dans  tous  les  romans  de  M.  de  Balzac,  le  héros  et  plusieurs  corn- 
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parscs  n'appartiennent  jamais  à  riiumanité.  Ce  héros  est  le  plas  souTcnt  qnclqtie 
génie  étrange  dévoré  de  projets  gigantesques  et  qui  doit  étonner  la  terre.  S'il 
daigne  en  fuirc  un  artiste  ou  un  homme  politique,  il  sera  plus  fort  que  Michel- 
Ange  ou  Richelieu.  Mais,  me  direz-vous,  cela  peut  être  vrai.  D*accord,  mais  ceU 
perd  la  physionomie  réaliste.  —  Jetez  dans  un  paysage  de  Paul  Potter  un  troupeau 
de  moutons  bicéphales,  —  on  a  vu  des  moutons  bicéphales,  —  vous  aurez  un 
paysage  admirahhnx'nt  peint,  mais  point  réel. 

La  seconde  contradiction  de  M.  de  Balzac  consiste  donc  dans  une  recberclio 
excessive  do  la  réalité  sans  cesse  démentie  par  le  démon  de  la  fantaisie.  —  Nous 
allons  voir  cette  contradiction  se  poursuivre  jusque  dans  le  procédé  matériel  de 
romancier. 

Tout  le  monde  a  pui  comme  nous,  admirer  avec  quel  charme  M.  de  Balzac 
décrit  un  intérieur  et  un  personnage.  Les  Mieris  et  les  Bletzu  n*ont  pas  fait  do 
plu»  belle  peinture  flamande.  Le  coup  de  brosse  est  d'une  propreté  merveilleuse, 
la  touche,  grasse  et  finie  à  la  fois,  la  lumière  savamment  répandue.  A  ces  soins 
extrêmes,  à  la  finesse  des  coups  de  pinceau,  vous  reconnaissez  une  miniature 
accomplie...  Malheureusement  M.  de  Balzac  fait  de  la  miniature  qui  a  cinq  pieds 
six  pouces.  —  Contradiction  dans  le  procédé  artistique. 

On  a  souvent  comparé  M.  do  Balzac  aux  grands  maîtres  des  siècles  passés,  on 
en  a  fait  un  moderne  Lesage;  grave  erreur  :  l»  Lesage,  comme  la  plupart  des 
conteurs  anciens,  n'a  jamais  procédé  par  l'exception  dans  le  choix  de  ses  person- 
nages. Ses  abbés,  ses  voleurs,  ses  filous,  ses  comédiens,  ses  poètes,  ses  grands 
seigneurs,  sont  des  types  généraux  ;  2o  Lesage,  Cervantes,  Molière  n*ont  jamais 
fait  de  la  miniature  de  grenadier,  ils  ont  tracé  comme  Callot  de  la  silhouette  en 
deux  coups  de  plume.  Aussi  M.  de  Balzac  est-il  le  désespoir  de  l'illustration. 
Johannot,  Gavarni,  Meissonier,  ont  échoué  contre  cette  contradiction  qui  le  rend 
impossible  à  la  gravure.  Ils  ont  manqué,  eux,  les  croquistes  par  excellence,  le 
chevalier  de  Valois,  le  papa  Gobseck  e  tutti  quanti,  tandis  que  le  dernier  rapia 
venu  vous  pourtrait,  sans  se  tromper,  un  capitaine  Ilolando,  un  Cartadille  ou  un 
M.  Tartuffe. 

M.  de  Balzac  est  un  génie  moderne,  plein  de  sève,  d'étude  et  d'amour.  Malgré 
les  légères  inobservances  que  nous  avons  signalées,  il  n'en  restera  pas  moins 
dans  son  genre,  h  plus  remarquable  des  romanciers  actuels.  Il  honore  les  lettres, 
et  nous  l'en  remercions;  car  nous  sommes  pleins  d'une  passion  filiale  pour  cette 
cohorte  intelligente  qui  est  appelée  à  jouer  un  si  grand  rôle  dans  l'avenir. 

IIIPPOLYTB    CASIILLE. 

IX.  La  Comédie  humaine,  par  M.  de  Balzac,  par  Eugène  Pelletan. 
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XII.  La  Centième  Représenlalion  de  Mercadet,  par  Albéric  Second. 
Le  Constitutionnel,  18  juin  1852.  Quoique  cette  piquante  fantaisie  ait 
été  réimprimée  en  1858,  dans  le  volume  de  l'auteur  intitulé  A  quoi 
tient  l'amour,  nous  croyons  bien  faire  en  la  reproduisant  ici. 

On  donnait,  Tautro  soir,  au  théâtre  du  Gymnaso-Dramatique,  la  centième 
Tcprésentation  ôe  Mercadet  le  Faiseur,  cette  œuvre  posthume  de  M.  de  Balzac,* 
dont  rapparition,  on  s'en  souvient,  excita  à  un  si  haut  point  la  curiosité  pari- 
sienne. Sans  nous  être  rien  dit,  sans  rendez-vous  pris  à  Tavance,  et  très-certains 
d*ailleurs  de  nous  y  rencontrer,  nous  nous  trouvâmes,  ce  soir-là,  une  douzaine 
d'amis,  passionnes  admirateurs  de  ce  mort  illustre,  mêlés  à  la  queue  dont  lef 
tronçons  serpentaient,  dès  six  lieures,  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle.  Nous 
avions  tous  assiste,  il  y  a  dix  mois,  à  la  première  représentation  de  Touvrage,  çt 
nous  accourions  pieusement  à  ce  jubile  de  la  gloire  et  du  génie,  comme  nous 
sommes  allés  l'an  passé  et  comme  nous  irons  chaque  année,  le  18  août,  déposer 
des  couronnes  d'immortelles  sur  la  tombe  provisoire  do  ce  grand  écrivain. 

M.  de  Balzac  n'était  point  de  ces  hommes  qu'on  aime  à  demi.  Ceux  qui  ont  eu 
l'honneur  de  l'approcher  et  de  le  connaître  conservent  avec  une  sorte  de  religion 
le  culte  de  sa  mémoire  dans  la  meilleure  place  de  leurs  souvenirs  et  de  leurs 
cœurs.  Cette  vie  pleine  de  luttes  sans  cesse  renoavelées,  ce  combat  de  toutes  les 
heures,  sans  trêve,  ni  merci,  résument  d'une  façon  si  complète  l'existence  des 
lettrés  au  \\\*  siècle,  qu'il  nous  est  impossible  de  no  pas  voir  dans  cette  grande 
et  douloureuse  figure  la  personnification  d'une  classe  entière  d'individus.  C'est 
pourquoi  Dieu,  qui  est  souverainement  Juste,  lui  fera  dans  l'avenir  une  part  de 
gloire  d'autant  plus  large  et  d'autant  plus  incontestée,  que  sa  vie  a  été  plus  tour- 
mentée et  plus  amère.  C'est  pourquoi  il  nous  appartient,  à  nous  qui  sommes 
les  humbles  sacristains  d'un  temple  dont  il  fut,  lui,  le  pontife  radieux,  de  veiller 
à  ce  que  ses  autels  soient  toujours  ornes  de  fleurs  nouvelles,  et  à  ce  que  l'encens 
brûle  incessamment  dans  les  cassolettes.  —  Que  ces  cassolettes  soient  d'or  ou  do 
cuivre,  le  métal  ne  fait  rien  à  l'affaire.  —  Si  l'encens  est  pur,  la  condition  essen- 
tielle n'est-elle  pas  remplie? 

Lorsque  nous  entrâmes  dans  la  salle,  elle  était  comble,  à  Texceplion  des  avant- 
scènes,  de  plusieurs  loges  de  face  et  d'une  certaine  quantité  de  fauteuils  d'or- 
chestre loués  d'avance  et  restés  vides.  Le  hasard  nous  plaça  à  côté  d'un  homme  de 
quarante-cinq  ans,  d'un  très-grand  air,  habillé  avec  la  plus  exquise  élégance,  et 
fùo  qui  la  boutonnière  était  fleurie  d'une  rosette  ot  se  fondaient,  dans  un  pêle-mêlo 
harmonieux,  tous  les  ordres  de  l'Europe  et  toutes  les  nuances  do  l'arc-en-ciel.  On 
eût  dit  une  de  ces  fleurs  impossibles  et  charmantes  que  Diaz  invente  dans  ses  jours 
de  soleil  et  de  bonne  humeur  pour  le  plus  grand  désespoir  des  horticulteurs  et 
pour  la  plus  grande  honte  des  jardiniers.  Mon  voisin  parcourait  VEntr*acte  d'un 
œil  distrait,  et  je  me  complus  à  étudier  cette  tête  fine  et  distinguée,  me  deman- 
dant si  je  n'avais  pas  eu  déjà  la  bonne  fortune  de  le  rencontrer  quelque  part,  et 
cherchant  à  mettre  un  nom  sur  sa  figure.  Quand  il  eut  terminé  sa  lecture,  i!  so 
leva,  tourna  le  dos  à  la  scène,  tira  de  sa  poche  un  binocle  enveloppé  dans  un  étal 
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«n  cuir  de  RuMÎe  et  le  mît  à  lorçncr  la  aallc.  Sur  Ict  flaœt  de  Tétui  qall  dcposa 
sur  le  velours  de  80Dikuteiill,iuie  E  et  une  R,  surmootâct  d'une  oourooiM  de  comtc^ 
étaient  gravée*  en  lettre*  d'or.  A  chaque  instant  mon  voisin  souriait  et  aaluaitde  la 
main.  Machinalement,  mon  regard  suivit  la  direction  da  son  regard,  et  )e  ne  fus  pas 
peu  surpris  en  constatant  que  saluts  et  sourires  s'adressaient  exclusivement  aux 
lo0es  inoccup<^  Lorsqu'il  eut  terminé  la  revue  des  loges,  il  lor^;na  Torcbeatre;  et 
'  cet  étrange  phénomène  se  renouvela.  Son  binocle,  qui  courait  de  stalle  en  stalle, 
Dfi  s*arrétait  que  sur  les  stalles  vides  ;  alors  il  inclinait  légèrement  la  tête  ou  (ai- 
aait  un  signe  imperceptible  du  bout  de  ses  doigts  finement  gantés. 

—  C-*st  un  (bu!  pensai-je,  dominé  par  cet  orgueil  détestable  qui  nous  porte 
à  considérer  comme  insensés  tous  ceux  dont  les  actions  ou  les  discours  noua  sont 
inintcliigiblca  et  k  taxer  do  folies  les  choses  dont  le  ions  réel  nous  échappe. 

Comme  s'il  eût  voulu  m*6ter  jusqu'au  moindre  doute  à  cet  égard,  mon  voisin 
ae  pencha  vers  le  fauteuil  placé  à  sa  gauche  et  parut  échanger  quelques  paroles  avec 
un  spectateur  imaginaire.  Ce  fauteuil  était  do  ceux  qu'on  avait  retenus  dans  la 
Journée;  un  carton  fixé  au  dossier  indiquait  que  la  place  était  louée,  et  aaoa  doute 
le  locataire,  encore  absent,  ne  se  préoccupait  que  de  la  grande  pièce.  J*ai  onblii^ 
de  dire  que  le  spectacle  commençait  par  un  vaudeville  du  répertoire. 

En  ce  moment,  un  de  mes  amis  entra  à  Torchcstre,  passa  dorant  moi,  serra  la 
main  que  je  lui  tendis  et  me  salua  par  mon  nom.  Mou  voisin  se  retourna  aussitM 
et  me  considéra  quelques  instants  avec  assez  d'attention. 

—  Parbleu  !  mon  cher  compatriote, — car  vous  êtes  de  la  Charente,  Je  croii,-<* 
Je  suis  ravi  de  vous  voir,  me  dit-il  après  un  court  silence. 

—  A  qui  ai-jo  l'honneur  do  parler?  demandai-je  surpris  au  plus  hant  point 
L'inconnu  Touilla  dans  sa  poche  et  me  tendit  sa  carte  le  plus  galamment  du 

monde.  L'ctonnemcnt  faillit  m'arracher  un.cri;  Dieu  merciy  il  expira  dans  mon 
gosier.  Sur  cette  carte,  je  lus  ces  mots  : 

LE     COMTE     EDGfeHE    DE    BASTIGHAC* 

» 

—  M.  de  Rastignacf  répétai«Je  d'une  voix  incrédule* 

—  En  {personne. 

—  Celui  qui  est  né  à  Rufliac? 

—  Précisément. 

—  Lo  cousin  de  madame  de  Raoséantf 

—  Lui-même. 

—  C'est  vous  qui  avez  vécu  dans  la  pension  bonigeoiae  de  prHIffnfff  VauqoefV 
née  de  ConflansT 

—  Juste. 

—  Qui  avez  connu  le  père  Goriot  et  Vautrin? 

—  Sans  doute. 

— >  Ainsi  voua  existez?  lui  demandai-je  assez  bêtement. 
M«  de  Rastignac  ae  prit  à  sourire. 

—  Trouvcz-voua  donc  que  J'aie  l'apparence  d'nn  2ant6me?  dit-U  en  frii 
Biousiache» 
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—  Mondeur,  hasardai-Je^  que  M.  de  Balzac  voui  ak  ompnmté  votre 
penoQaIitév<iall  en  ait  tiré  parti  dans  Tédificatioa  do  soa  CMiTre  immeiuo*  Je  le 
comprends  à  menreille;  mais  qu*il  yooi  ait  pris  votre  nom!  voilà  ce  «loe  Je  ne 
•anfiiis  creire» 

—  Je  Pavais  antoriaé,  reprit  M.  de  Rastignac. 

—  Vous? 

—  Non-seulomcnt  moi,  mais  aussi  mes  amis.  Nous  Tavions  tous  autorisé. 

—  Tous,  dites-voust 

—  Certes. 

<—  De  qui  paries-vous? 

—  De  oeui  qui  sont  dans  cette  salie  et  que  Je  viens  de  salaer. 

—  Où  donc  sont-ils? 

—  Cest  Juste  ;  vous  ne  pooves  les  voir. 

M.  de  Rastîgnac  toocha  légèrement  mon  front  avec  Tindex  do  sa  main 
draHe.  Si  légère  qu'eût  été  l'imposition  de  son  doigt  sur  mon  épiderme.  Je  res« 
sentis  une  secousse  éloctriquo  des  plus  vives;  et  il  me  sembla  que  Je  venais  de 
subir  uno  opération  comparable  à  celle  de  la  cataracte. 

—  Regardes  à  présent,  me  dit  IL  de  Rastîgnac. 

D'un  geste  il  m'indiqua  les  loges  et  les  stalles  que  J'avais  cmes  vides.  Elles 
étaient  occupées  par  des  messieurs  et  par  des  dames  causant  et  liant  ensemble, 
comme  des  ombres,  assurément,  eussent  été  incapables  de  1b  ûûre. 

—  Ils  y  sont  presque  tous,  me  dit  l'ancien  pensionnaire  4»  It  aHMon  Van- 
qaer.  Les  j^ncipanx  personnages  de  la  Comédie  Aumcms  oêê^A  tomme  wm  s 
Ils  sont  venus  saluer  la  centième  représentation  de  Menaéii;  mrÊÊ  nppiMîâirtitt 
«i  iarty  n  fort,  que  le  brait  de  leurs  bravos  x^ouira  Ralsac  dbns  sa  tonbe; 

J'étais  abasourdi 

—  £st-ce  que  Je  rAvet  Deviens^ Je  lbu7  me  demandal-Je  à  moi-même. 

—  Vous  êtes  sceptique,  mon  cher  compatriote,  continua  M.  de  Rastîgnac;  il 
TOUS  (aut  des  preuves;  en  voici  qui  vous  satisferont,  j Imagine,  quelque  saint 
Tbomas  que  vous  puissiez  être. 

£t,  se  penchant  un  peu  en  arrière,  il  interpella  un  spectateur* 

—  Nathan  !  ditril. 

—  Cher  comte? 

—  Où  et  quand  votre  prochain  drame? 

—  Je  finis  la  pièce  d*ouverturo  pour  l'Âmbigu-Comiqae. 

—  M*enverres-vou8  une  loge? 

—  Vous  êtes  déjà  inscrit. 

—  Du  Bruol? 

—  Plaît-il? 

—  Vous  devenez  bien  paresseux  depuis  que  vous  êtes  de  l'Académie. 

—  Moi?  j'ai  dnq  actes  en  répétition  au  Vaudeville  et  deux  actes  aux  Variét<53« 

—  A.  la  bonne  heure  I  Je  n'aperçois  pas  votre  femme  ? 

—  Tullia?  Elle  est  dans  la  troisième  baignoire. 

—  Seule? 
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—  Avec  lu  Palférine. 

—  Horace,  est-il  vrai  que  ce  pturre  vidame  de  Pamicrs  soit  aa  plus  bat. 

—  Il  est  mort  aujourd'hui,  à  cinq  heures. 

—  Comment  !  le  docteur  Bianchon  tue  ses  malades,  ni  plus  ni  moios  qu*ua 
chirurgien  do  village? 

—  Eh  !  mon  cher,  je  ne  suis  pour  rien  dans  raffaire.  Il  est  mort  de  ses  quatre- 
vingt-dix-sept  ans  sonnets! 

—  Bixiou,  vos  dernières  caricatures  ne  valent  pas  lé  diable. 

—  Parbleu  !  je  voudrais  bien  vous  y  voir,  vous,  avec  la  censure  ! 

—  Bonjour,  Léon  de  Lora;  bonjour,  Stidmann,  votre  exposition  est  superbe* 
mes  enfants!  vous  êtes  les  princes  du  Musée.  Dites  donc  Stidmann,  Pradier  viett 
de  mourir...  Voilà  une  belle  place  à  prendre. 

—  Hélas  !  cher  comte,  il  y  a  des  hommes  qu*on  ne  remplace  pas! 

Toutes  CCS  questions  et  toutes  ces  réponses  bondirent  comme  les  volants  qaa 
deux  joueurs  habiles  s'envoient  et  se  renvoient  dans  tlne  partie  de  raquettes  bica 
menée. 

M.  de  Rastignac  se  tourna  de  mon  côté. 

—  l^tes-vous  toujours  aussi  incrédule?  me  demanda-t-il  avec  un  fin  sourire. 

—  Moi,  monsieur?  Dieu  me  garde  de  douter  de  votre  parole  ! 
La  vérité  est  que  je  ne  savais  ni  que  croire  ni  que  penser. 

À  mesure  que  mon  célèbre  compatriote  les  interpellait  ainsi,  d*un  œil  avide  ]• 
'contemplais  tous  ces  hommes  dont  les  noms  sont  devenus,  grâce  à  M.  de  Balzac, 
bien  plus  que  par  leurs  travaux,  populaires  dans  toute  TEurope  civilisée.  A  Tex- 
ccption  de  Rixiou,  maigre,  assez  piètrement  vêtu,  et  point  décoré,  les  autres  m'ap- 
parurcnt  cossus,  dt^corés  et  dans  l'état  de  santé  le  plus  florissant.  Madame  Tulliada 
firucl,  encore  fort  appétissante,  portait,  non  sans  grâce,  cet  embonpoint  aimable  qui 
envahit  les  danseuses  lorsqu'elles  font  succéder,  sans  transition,  les  douceurs  da 
farniente  aux  incessantes  tortures  de  leur  rude  métier.  La  Palférine,  accoudé 
'  familièrement  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  étalait  une  chemise  idéale  et  un  gilet 
impossible. 

—  Est-:c  que  M.  de  la  Palférins  ne  voit  plus  madame  de  Rochegude?  deman- 
dai-je  à  M.  de  Rastignac. 

—  Il  est  revenu  complètement  à  la  belle  Tullia.  Il  assure  que,  tout  compte 
fuit,  le  cuisinier  de  du  Brucl  est  un  des  plus  grands  artistes  qui  soient  à  Paris 

—  Madame  de  Rochegude  vit-elle  encore? 

—  Vous  por.vcz  la  voir  dans  la  première  avant-scène  du  rez-de-chaussë 

—  Qui  donc  l'accompagne? 

—  Conti. 

—  Conti,  le  célèbre  musicien? 

"  Dame  !  vous  savez  la  chanson  : 

Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premiers  amours! 

Je  me  sentis  pris  d'un  vif  désir  d'examiner  de  près  cette  artificieuse  blonde  qui 
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fut  tant  airace  par  le  jeune  baron  Calyste  du  Guénic  (voir  Béatrix)  et  j*eus  recours 
au  binocle  de  M.  de  lUstignac.  Madame  de  Rochegudo,  devenue  osseuse  et  filan- 
dreuse, maigrie,  flétrie,  les  yeux  cernés,  avait  fleuri  ses  ruines  prématurées  par  les 
conceptions  les  plus  ingénieuses  de  Tarticle-Paris.  Comme  le  soir  mémorable  où 
Calyste,  marie  à  mademoiselle  de  Grandlieu,  la  retrouva  au  théâtre  des  Variétés,  sa 
chevelure  blonde  enveloppait  sa  figure  allongée  par  des  flots  de  boucles  où  ruisse- 
laient les  clartés  de  la  rampe,  attirées  par  le  luisant  d*une  huile  parfumée.  Son  front 
p&lc  étincelait;  elle  avait  mis  du  rouge  dont  Téclat  trompait  Tœil  sur  la  blancheur 
(ade  de  son  teint  refait  à  Teau  de  son.  Une  écharpe  de  soie  était  tortillée  autour  de 
son  cou,  de  manière  à  en  diminuer  la  longueur.  Sa  taille  était  un  chef-d'œuvre  de 
composition.  Ses  bras  maigres,  durcis,  paraissaient  à  peine  sous  les  boaiïants  à 
effets  calculés  de  ses  larges  manches.  Elle  offrait  ce  mélange  de  lueurs  et  de  soie- 
ries brillantes,  de  gi^e  et  de  cheveux  crêpés,  de  vivacité,  de  calme  et  de  mouve- 
ment qu'on  a  nommé  le  je  n$  sais  quoi. —  Conti  fut  aussi  de  ma  part  Tobjet  d*un 
minutieux  examen.  Conti  avait  Pair  maussade,  distrait,  ennuyé,  il  semblait 
méditer  Téternelle  vérité  de  cet  aphorisme  profond  et  sombro  comme  un  goufl're  : 
«  Il  en  est  des  femmes  abandonnées  comme  des  cigares  éteints;  il  ne  faut  ni 
reprendre  les  unes  ni  rallumer  les  autres.  » 

—  Tenez,  me  dit  M.  de  Rastignac,  voici  un  de  vos  confrères  qui  a  fait  un 
beau  rêve  et  une  belle  fin. 

—  Qui  donc? 

—  Etienne  Lousteau. 
11  me  l'indiqua. 

—  Le  petit  La  Baudraye  s'est  enfin  laissé  mourir. 
.    —  Et  Lousteau  a  épousé  sa  veuve? 

—  Comme  vous  dites  :  cet  heureux  drôle  est,  h  cette  heure,  possesseur  de  la 
plus  belle  fortune  du  Sancerrois  et  d'une  des  femmes  les  plus  charmantes  que  Je 
connaisse. 

—  Madame  Piédefer  ne  s'est  pas  opposée  à  ce  mariage? 

—  Il  a  fallu  recourir,  pour  forcer  sa  volonté,  à  l'artillerie  des  actes  respectueux. 

—  Et  M.  de  Clagny  n'est  pas  mort  de  chagrin? 

—  Le  pauvre  homme  !  on  vient  de  le  mettre  à  la  retraite  par  application  da 
décret  du  1"*  mars,  relatif  à  la  magistrature. 

—  M.  le  baron  de  Nucingen  est-il  dans  la  salle?  demandai-jo. 

—  Nucingen  est  cloué  dans  son  lit  par  la  goutte  ;  il  n'a  pas  deux  bons  mois 
dans  l'année. 

—  Et  sa  femme? 

—  La  baronne  ne  va  plus  au  spectacle  ;  les  offices  religieux,  les  assemblées  de 
charité,  les  quêtes  et  les  sermons  absorbent  tous  ses  soins  et  tout  son  temps.  Lo 
père  Goriot  possède  actuellement  une  tombe  en  marbre  blanc  et  un  terrain  per- 
pétuel au  cimetière  du  Père-Lachaise. 

—  Et  sa  sœur,  madame  de  Restaud  ? 

—  Morte,  il  y  a  plusieurs  années,  séparée  de  corps  et  de  biens  avec  son  mari. 

—  Veuillez  excuser  mon  insatiable  curiosité,  dis-jo  à  mon  cicérone,  mais. 
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depais  que  ]e  nto  lire  et  pcitter»  Je  vl*9A  pti  cerné  de  fifre  «fec  lei  pênoanagei 
de  la  Comédie  kumainê  ? 

—  Allei!  allez!  me  r6poodit-il  arec  politesse,  tovs  n'éprooTes  certes  pu 
antant  de  plaisir  à  mlnterroger  qoc  J*en  éproa? e  à  foas  répondre.  Que  désira- 
Toas  savoir  encore? 

—  L'ancien  ministre  de  ragricnlture  et  da  commerce,  M.  le  comte  Popisot, 
cdui  que  nons  appelions  le  petit  Anselme  Popinot,  da  tempe  de  la  grawdnr  U 
de  la  décadence  de  César  BiroUeau,  montre»-le-moi.  Je  tous  prie. 

—  11  est  en  Angleterre,  à  Claremont,  o&  il  a  suivi  les  princes  déclms. 

—  Et  do  Tîllct  7 

—  Da  HUct  n*est  plus  en  France,  il  s*est  eipatrié. 

—  Pour  des  causes  politiques  ? 

—  Eh  quoi  !  vous  n*avez  pas  oui  parler  desa  faillite?  Il  a  (Hspam  an  betn  matia, 
emportant  la  caisse.  La  compagnie  des  agents  de  change  a  désintéresaé  lés  crésa- 
ders.  Jcnny  Cadinc  et  Suzanne  du  Val-Noble  ne  sont  point  étrangères  à  saruiae. 

—  A-t-on  des  nouvelles  d'Eugénie  Torquet,  dite  Malaga,  cette  fille  dont  IL  ds 
Balzac  a  tracé  un  crayon  si  éblouissant  dans  la  Fausse  MaUresse? 

—  Elle  est  en  Californie,  où  elle  croque  des  lingots  d*or  comme  dte  croquit 
des  pralines  à  Paris.  Elle  a  de  si  belles  dents! 

—  Et  madame  Schontz? 

—  Llle  tient  une  table  d*hôte  et  donne  à  jouer. 

—  Et  Josépha,  la  célèbre  chanteuse? 

—  Délaissée  par  le  duc  d*HérouvilIo,  cette  Ariane  de  la  rue  Le  Peletier  est  allée 
chercher  fortune  on  Amérique. 

-^  Que  sont  devenus  les  deux  enfants  de  madame  de  Ifortsauf,  de  cette  créators 
oâeste  nommée  si  Justement  le  Lys  dans  la  Vallée? 

—  Jacques  est  mort  de  la  poitrine;  Madeleine,  riche  à  millions  du  dief  de  soa 
père  et  du  chef  de  sa  mère,  qui  était  une  Lenoncourt,  n*a  point  voulu  se  marier. 
Quoi  qu'en  ait  dit  M.  de  Balzac,  je  suppose  qu'elle  a  nourri  longtemps  une  secrète 
passion  pour  Pétix  de  Vandenesse.  Elle  occupe  rarant-scènedes  premières.  Cest  une 
vieille  fille  à  présent;  mais  c'est  encore  une  femme  adorable,  ladigne  fille  de  samère. 

—  Connaissez-vous  le  nom  du  personnage  qni  rient  d'entrer  dans  sa  loge? 

—  Ce  personnage  est  Canalis. 

—  Canalis  !  le  poète  illustre  qui  Joua  un  si  grand  r61e  dans  la  rie  de  Modeste 
Mignon? 

—  Précisément. 

—  Je  l'aurais  cru  plus  jeune. 

—  Ces  dernières  années  l'ont  effectivement  bien  vieilli  :  Canalis  a  touché  i  la 
politique,  et  vous  voyez  comsie  la  politique  a  creusé  le  front  et  blanchi  les  tempci 
delà  poésie.  Ce  grand  homme  tarirait  le  Pactole  ;  aussi  (ait-il  à  mademoiselle  llade> 
leinc  de  Mortsauf  une  cour  empressée  et  intéressée.  —  Regardez  à  gauche,  dans  la 
première  loge,  en  partant  de  la  porto  du  balcon,  et  reconnaissez  une  des  physto* 
nomies  les  plus  curieuses  de  la  Comédie  humaine. 

—  Cette  grosse  femme? 
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— >  C^Gst  nutdttno  NoufrlMon* 

—  La  tante  de  Vantrint 

—  En  chair  et  en  os,  —^  en  chair  snrtont.  Toilà  la  Ibrmidable  rielllo  qui  est 
filée,  un  matin,  troorer  le  fils  dn  baron  Hnlot,  et  qni  loi  a  proposé,  moyennant 
cinquante  mille  francs,  de  le  débarrasser  de  la  petite  madame  Mameffe.^Vauf  «fes 
dû  lire  cette  scène  terrible  dans  la  première  partie  des  Partnis  pauvres? 

—  Elle  n*cst  pas  seule,  je  crois? 

—  Elle  est  arec  son  marf. 

—  Comment  !  il  s'est  rencontré  qnelqit*on  qni  a  épemsé  madame  Ifoorrisson? 

—  Voas  ignorez  sans  donte  qu'elle  est  cinq  on  six  foia  millîonnaireT  Règle 
générale  :  là  où  il  pleat  des  millions,  il  ponsse  des  éponsears.  Elle  s'appelle 
aujourd'hui  madame  Gan^ssart,  née  Vaotrin. 

—  Quoi  !  l'illustre  Gaudissart  a  épousé  cette  horrible  lieillet 

—  Régulièrement,  je  vous  prie  de  le  croire,  par-devant  M.  le  maire  da  deuxième 
arrondissement. 

—  A  propos  des  ParmUs  pawarn,  Weneeslaa  Sceittbock  fait-il  bon  ménagé 
avec  sa  Jeane  femme? 

—  Un  ménage  exeelfcnt  ;  e*est  le  ills  Halot  qni  s*est  dérangé  à  son  tour. 
Madame  Bnlot,  qui  est  une  demoiselle  Crevel,  occupe  cettelage  de  Cice  avec  le  couple 
Steinbeck.  Hulot  leur  a  dit  qnll  les  rejoindrait;  ans  donte  il  a  prétexté  on  tr»* 
Tail  urgent  pour  une  cause  importante,  car  11  est  aiie  des  lumières  dn  Palais,  ainsi 
qu'on  est  convenu  d'appeler  les  avocats  qni  font  payer  leors  plaidoiries  nies  de 
cinq  mille  francs  pièce.  La  vérité  est  qu'il  entretient  des  aceointances  avec  les 
coulisses  de  l'Opéra.  Hulot  n'est  pas  pour  rien  le  iUs  de  son  père  1 

—  Sa  femme  est-elle  jalonse? 

—  Gomme  nne  tigrcsse  f  Sa  belle-mère,  la  vertoeose  Adeline^  la  venve  d« 
baron,  cherche  à  la  eonsoler  et  à  la  calmer;  à  quoi  elle  ne  réussit  guère.  On  caoeo 
d*nne  séparation  prochaine.  —  Je  voudrais  vous  montrer  Palma,  Werivrost,  GoIh 
seck  et  Gigonnet,  ce  brelan  carré  d'usuriers,  d'égorgeurs  et  d'assasains:  par 
malheur,  la  chose  n*est  pas  possible.  Gobseck  est  seul  dans  la  salle  en  ce 
moment,  perdu  dans  nn  coin  obscur  du  parterre. 

—  Et  les  trois  antres? 

—  Ces  quatre  gredms  poussent  Tavarice  à  ce  point  qif^ls  se  sont  cotisé»  pooi^ 
acheter  un  billet  de  quarante  sous.  Ils  doivent  se  repasser  leors  contremarques  et 
jooir  diaenn  d'un  quart  dn  spectacle.  On  je  me  trompe  f»rt,  on  ce  vieux  scélérat 
de  Gobseck  fera  faillite  à  ses  aseodés  et  ne  quittera  la  place  qu'avec  le  dernier 
spectatenr. 

M.  de  Rastignac  s'interrompit  et  fit  un  petit  signe  affectueux  à  nn  musiciea  de 
Torchestre,  un  vieillard  à  tête  blanche,  lequel  accordait  sa  contrebasse. 

—  Serait-ce  le  cousin  Pons?  demandai-Je. 

—  Vous  oubliez  deux  choses,  à  savoir  :  que  le  conslft  Pons  est  mort,  et  que,  de 
-son  vivant,  il  sniabillait  avec  un  spencer  de  velours  vert,  denx  faits  essentiels  rela- 
tés dans  la  seconde  partio  des  Parents  pauvres.  Mais,  si  Oreste  n*est  pluf,  Pyladô 
TÎt  encore^  Damon  a  survécu  à  Pithias.  Cest  le  père  Schmucke  que  vous  avex 
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devant  les  yeux.  Le  pauvre  homme  languît  dans  on  état  voisin  de  la  détresse;  il 
n*a  d'autres  ressources  que  les  cinquante  francs  par  mois  qu*il  touche  de  son 
théâtre  et  quelques  leçons  de  piano,  à  soixante-quinze  centimes  le  cachet.  On  ne 
sait  comment  s*y  prendre  pour  lui  venir  en  aide;  et,  pour  ma  part,  je  ne  vis 
iamais  de  misère  si  orgueilleuse,  ni  de  haillons  plus  flëremdnt  portés. 

—  Ne  pourriez-vous,  dis-Jc  à  M.  de  Rastignac,  m*eihiber  M.  Maxime  dç 
Trailles? 

—  De  Trailles  n*habite  plus  Paris.  Quand  le  diable  prend  du  ventre,  il  se  fait 
ermite.  Ce  condottiere  retraité  est  marii,  père  do  famille,  réside  en  province, 
prononce  des  discours  dans  les  comices  agricoles,  améliore  les  races  ovine,  bovine 
et  chevaline,  administre  sa  conr.mune  et  représente  un  canton  au  conseil  général 
de  son  département.  —  Feu  Maxime  de  Trailles,  comme  il  se  plaît  à  signer  les 
lettres  qu'il  nous  écrit  de  loin  en  loin. 

—  Et  des  Lupeaulx? 

—  Des  Lupeaulx  est  préfet  de  première  classe.  En  revanche,  voici  dans  une 
loge  le  comte  Félix  de  Vandcnesse  avec  la  comtesse  Nathalie  de  Manerville;  un 
peu  plus  Lar,,  les  Grandville  et  les  Grandlieu;  puis  le  duc  de  Rhétoré,  Laginski, 
d'Esgrignon,  Montriveau,  Rocheflde  et  d*Ajuda-Pinto,  sans  oublier  les  Chiffrcvillc, 
de  l'ancienne  maison  Prêtez  et  Cliiffrevillc,  qui  a  fait  une  colossale  fortune  dans 
la  fabrication  des  produits  chimiques.  Hélas!  pourquoi  faut-il  que  notre  pauvre 
Camille  Maupin  n'assiste  pas  à  cette  solennité  ! 

—  Vous  parlez  de  mademoiselle  Des  Touches? 

—  Oui. 

—  tllc  est  toujours  en  religion? 

—  Elle  est  morte  il  y  a  deux  ans,  en  véritable  odeur  de  sainteté,  dans 
un  couvent  près  de  Nantes.  CVst  là  qu'elle  se  retira,  vous  ne  Tignorez  pas, 
après  avoir  marié  Calyste  du  Guénic  à  Sabine  de  Grandlieu.  Quelle  femme! 
Dieu  n*cn  fait  plus  comme  celle-là,  et  il  a  biei)  raison  :  c*est  trop  humiliant  pour  les 
hommes  ! 

Les  dernières  paroles  de  M.  de  Hastignac  furent  couvertes  par  le  bruit  des 
trois  coups  traditionnels  que  le  légisseur  frappa  sur  la  scène. 

—  Faisons  silence,  me  dit-il  ;  on  va  commencer  3Iercadet ;  le  reprendra;  mon 
bavardage  après  le  premier  acte,  si  je  ne  vous  ennuie  pas  cependant. 

—  Ah!  monsieur!  m*écriai-je,  ah  !  mon... 

Je  n'eus  pas  le  loisir  de  terminer  ma  phrase;  une  main  amie  mais  vigoureate, 
pesa  fortement  sur  mon  épaule  ;  je  me  réveillai  en  sursaut. 

—  Comment!  tu  viens  au  Gymnassc  lorsqu'on  joue  Mercadet,  et  c'est  pour  y 
dormir!...  me  dit  une  voix  bien  connue. 

—  Moi?  je  dors? 

—  Tu  ne  dors  pas  ;  mais  tu  dormais. 
Je  me  retournai  brusquement. 

Mon  voisin  éuit  un  monsieur  à  la  figure  béate,  en  lunettes  bleues,  qui  ûépà* 
cait  une  orange  avec  la  plus  ridicule  solennité. 

Aux  ayant-scènes,  aux  loges,  aux  stalles  d'orchestre,  partout  où  j'avais  cru 
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Toîr  les  personnogcs  de  la  Comédie  humaine,  ]e  n'apcr^uis  que  dos  t>tcs  iiisi.jni- 
fiantes,  des  galbes  communs,  dos  types  ingrats,  —  une  collectiun  do  médailles 
cfTacées. 

En  ce  moment  la  toile  se  leva,  les  acteurs  entrèrent  en  scène,  et  la  grande 
comédie  de  M.  de  Balzac  se  déroula  au  milieu  des  rires  et  des  applaudissements 
de  la  foule. 

Donc,  j'avais  rêvé;  et,  si  j'avais  rêvé,  c'est  que  je  m'étais  endormi.  Mais  pour^ 
quoi  ce  sommeil?  quelle  cause  Tavait  provoqué?  L'orage  qui  grondait  d:ins  le 
ciel?  l'étouffante  chaleur  qui  régnait  dans  la  salle?  ou  le  vaudeville  de  M.  TroiS' 
Étoiles,  qui  commença  le  spectacle? 

Peut-être  bien  ces  trois  causes  réunies. 

ALDÉRIC     SECOND. 

XI  n.  Sur  les  œuvres  de  Balzac,  par  Armand  Baschet.  Le  Mousque- 
taire, 17  mars  185^. 

XIV.  Sur  les  œuvres  de  Balzac,  par  Philibert  Audebrand.  Le  Mous- 
quetaire, 10  juillet  185à- 

XV.  Af.  de  Balzac,  par  J.  de  P.  La  France  centrale  (de  Blois),  du 
li  mars  1855.  Cet  article  curieux,  que  nous  allons  reproduire,  est  de 
M.  Jules  de  Pétigny,  qui  habitait  le  château  de  Clénor,  près  de  Blois  ; 
il  était  membre  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  et 
archéologue  des  plus  distingués. 

Balzac  et  moi,  nous  détestions  cordialement  les  cartes.  Ce  fut  la  première 
sympathie  qui  nous  rapprocha.  Nous  sentions  vivement  le  besoin  d'échanger  des 
idées,  de  vçrser  au  dehors  le  trop  plein  do  nos  jeunes  imaginations,  et  chacun 
de  nous  était  heureux  de  trouver  un  auditeur  qui  pût  l'écouter  et  le  comprendre. 
Aussi,  que  de  ruses,  que  de  stratagèmes  pour  conserver  la  liberié  de  nos  cau- 
series! Tantôt  nous  nous  cachions  dans  une  embrasure  de  fenêtre  sous  une 
double  enceinte  de  rideaux,  tantôt  nous  placions  devant  nous  commo  un  rempart 
le  dos  d'un  énorme  canapé.  Mais  ces  précautions  ne  suffisaient  pas  toujours 
pour  nous  dérober  au  regard  inquisiteur  do  la  maîtresse  de  la  ma'son  ;  si  nous 
avions  le  malheur  d'être  aperçus,  nous  ne  tardions  pas  à  voir  s'allonger  devant 
nous  deux  mains  blanches  et  décharnées  tendant  à  chacun  une  carte,  et  nous 
étions  traînés  vers  une  table  de  jeu  avec  les  mines  humbles  et  déconfîtcs  de 
deu\  collégiens  surpris  en  flagrant  délit  d'école  buissonnière. 

Cependant  il  est  juste  de  dire  que  ces  catastrophes  étaient  rares;  habituelle- 
ment nous  réussissions  à  nous  faire  oublier,  et  les  heures  coulaient  vite  dans 
nos  interminables  conversations.  Balzac  y  déployait  tous  les  trésors  de  sa  verve, 
tout  cet  océan  d'idées  qui  bouillonnait  déjà  dans  sa  tête,  et  que  sa  féconde 
imagination  a  répandu  depuis  dans  cent  volumes.  Plus  tard,  lorsque  j'ai  lu  ses 
ouvrages,  j*ai  éprouvé  un  plaisir  tout  personnel  à  y  reconnaître  nos  entretiens 
dramatisés,  à  y  retrouver  les  sentiments  et  les  impressions  de  sa  jeunesse  qu'il 
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ricveloppait  dans  nos  causeries  intimes  avec  une  disleor  et  me  ifclwiiB  d!élses- 
tlon  dont  ce  que  je  lisais  me  semblait  être  Técho  lointain  et  adiibli. 

J*en  citerai  un  exemple  entre  mille.  IkUzac  alors  s'était  éçin%  da  magoétisnie 
avec  re  fol  enthousiasme  qu'il  i^pportait  à  toutes  choses  ncovelles.  Son  sèle  était 
ardent,  sa  foi  entière,  son  assurance  imperturbable.  Il  suivait  les  exerdoes  des 
magnétiseurs,  étudiait  leurs  poses  et  dévorait  leurs  livres»  «  Ovi,  me  dsaait-il, 
f  approche  du  but.  Encore  quelques  efforts  et  ]e  ratteindrmi.  Le  iBsgnétisiiie  n^eit 
que  Tasccndant  irrésistible  de  Pesprit  sur  la  matière,  d*aiie  Tolonté  fortn  et 
immuable  sur  une  âme  ouverte  à  toutes  les  ioftpressions.  Avant  peo,  Je  possédeni 
les  secrets  de  cette  puissance  mystérieuse.  Je  cootraiodrai  tous  les  boamies  à 
m'obéir,  toutes  les  femmes  à  m*aimcr.  Voyez,  continuait-il  en  s'échaaffant  de 
plus  en  plus,  cette  jolie  personne  qui  bâille  près  d'une  table  d*écarté  ...  Eh  bien, 
par  la  seule  fascination  de  mon  regsrd,  je  la  forcerai  de  traverser  cession  et  de 
venir  se  Jeter  dans  mes  bras.  » 

Je  ne  pus  retenir  un  éclat  de  rire;  car  Baliac  avait  dès  îoni  nne  cpddaflté 
do  laideur  ttès-rtmargnsblsy  mnlgré  ses  petit»  yen  étfoeelants  d*esprir.  Une 
taUle  grosse  et  courte,  d'épais  cheveux  noirs  en  désordrtv  nae  ÊgÊtn  sssense,  sis 
grande  boocbe,  des  daats  déjà  ébréchées,  voilà  son  portrait  à  vingt  sas,  sntant 
que  ma  mémoire  ma  le  rappelle,  et  sa  mise  ne  s*ékM0Mtt  pns  BMias  qos  m 
figure  de  rhomme  à  bonnes  fortunes. 

Il  s*est  peint  assez  fidèlement  lui-même  dans  plusieurs  de  tes  remans.  Let 
premiers  et  les  meilleurs,  la  Peau  de  chagrin,  le  Père  Goriot,  le  Lyz  dans  la 
Vallée,  font  paraître  au  premier  plan  un  jeune  homme  débutant  dans  la  vie, 
plutôt  gauche  que  timide,  le  cœur  plein  de  désirs  ardents  qui  s*atta<iuent  à  la 
première  femme  venue,  et  viennent  se  heurter  contre  les  mille  obstacles  matériels 
que  les  convenances  sociales  opposent  aux  amours  novices.  Ce  personnage  A 
naïvement  tracé,  c'est  EaUac  tel  que  Je  Tai  connu,  et  Je  ne  doute  pas  que  la 
plupart  des  maladresses,  des  petites  humiliations  de  salon  qail  attribue  à  tes 
amours  ne  fussent  pour  lui  des  souvenirs. 

Pour  en  revenir  à  ses  idées  sur  le  magnétisme,  elles  étaient  sineàres  comas 
toutes  les  illusions  quil  s'était  forgées  à  toutes  les  époques  de  sa  vie  ;  sans  doute 
il  s'en  est  désabusé  depuis  ;  mais  il  en  a  fait  un  roman  dont  J*ai  oublié  le  titre 
et  dont  le  sujet  est  une  jeune  fenuic  dominée  par  Tascendani  d'un  magnétiseur. 
Lorsqu'il  avait  adopté  une  idée,  il  était  tellement  convaincu,  qu'il  ne  comprenait 
pas  qu'on  pût  se  refuser  à  partager  sa  persuasion.  M.  Baschet  ne  croit  pas  à 
l'anecdote  des  ananas,  avec  lesquels  Balzac  espérait  devenir  subitement  million  • 
naire;  je  ne  sais  si  elle  est  vraie;  mais  dans  son  caractère  elle  est  au  moins  trèii- 
vraisemblable,  et  pas  plus  extraordinaire  que  celle  des  mines  d'argent  de  la  Sar- 
daigne,  qu'il  voulait  renouveler  des  Romains.  Il  y  a  beaucoup  de  lui  dans  ea 
dernière  création,  Mercadet  le  Faiseur,  Comme  Montaigne,  comme  Molière, 
commo  tous  les  véritjLblcs  révélateurs  du  cœur  humain,  Balzac  a  sans  cessa 
reproduit  sa  personnalité  dans  ses  œuvres. 

Quoi  qu'il  en   soit,  dans  nos  entretiens,  je  ne  ménageais  aucune  de  ses  illo- 
■  sions,  et  il  me  trouvait  aussi  imperturbable  qu'il  était  lui-même  entliousiaste. 
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Uns  do  nos  lympathrcs^^  la  principale  peut-être,  c'est  que  nous  n'étions  (faccor<l 
sar  rieny.  et  que  nou»  soutenions  avec  on  égal  entêtement  des  opinions  diamétra- 
lement opposées.  Aussi  nos  disputer  n'avaient  point  de  terme  et  la  soirée  finis- 
sait toujours  trop  tôt;  car  nous  nous  séparions  emportant  de  part  et  d'autre 
d^cellents  arguments  que  nous  n'avions  pas  eu  lé  temps  d'utiliser.  Du  reste, 
nos  relations  se  bornaient  à  peu  près  &  ces  réunions  hebdomadaires  :  hors  de  là, 
il  nous  arrivait  rarement  de  nous  rencontrer.  Mais  le  Jour  qui  ramenait  nos 
cansertcs  périodiques  était  attendu  avec  impatience,  du  moins  par  moi 

Gn  dimanche  Balzac  ne  parut  point  et  Je  dus  passer  quatre  mortelles  heures 
k  (un  semblant  de  regarder  nne  partie  de  whist.  Le  dimanche  suivant,  mùmi 
désortioB»  Je  n'y  tenais  plus.  J'allai  chez  lui.  On  me  dît  qu'il  était  absent  depuis 
qjoinze  Jours  et  que  ses  parents  eux-mêmes  ne  savaient  pas  où  il  était  allé,  n  y 
avait  là  on  mystère  dont  Je  ne  possédais  pas  la  clef»  Après  m'être  fatigué  vaine- 
ment ^  combiner  des  hypothèses  plus  on  moins  invraisemblables,  Je  pris  le  parti 
de  :i*y  plas  penser.  Six  semaines  après,  par  un  Beau  soir  d^Sté,  Je  flSinais  sur  le 
boulevard  du  Temple,,  lorsque  Je  S3ntis  une  main  qui  se  posait  sur  mon  épaule. 
Je  mo  retournai  et  Je  reconnus  Balzac,  ou  plutôt  Je  ne  le  reconnus  pas  d'abord^ 
tant  il  était  changé.  Sa  figure,  ordinairement  très-colorée,  était  p&le  et  défaite  ; 
ses  jeyx  cireux^  sa  barbe  longue,  ses  vêtements  en  désordre.  Il  avait  Tair  de 
sertir  do  l'hôpital  ou  d'un  mélodrame  de  la  Gaieté.  Sans  me  bisser  le  temps  de 
lui  adresser  une  parole,  il  m'entraîna  hors  de  la  foule,  puis  il  me  dît  d'un  ton 
grave:  «  IBon  existence  actuelle  est  un  mystère  pour  tout  le  monde,  même  pour 
ma.  famille.  Biais  pour  vous  je  n'ai  point  du  secrets  ;  vous  connaîtrez  le  lieu  de 
ma  retraite.  Venez  me  voir  demain  à  midi,  et  tout  vous  sera  révélé.  »  Là-dessus 
il  me  quitta  en  me  laissant  son  adresse  qui  était  dans  une  petite  rue  du 
quartier  Saint-Antoine.  M.  Bascliet  m'a  rappelé  que  c'était  la  rue  Lesdiguières. 

Arrivé  an  numéro  indiqué  dans  cette  rue  solitaire  et  qui  n*est  guère  habitée 
que  par  de  pauvres  ouvriers,  Je  me  crus  d'abord  dupe  d'une  mystification. 
Cependant  Je  me  hasardai  résolument  dans  un  escalier  raide  et  noir,  et  je  frap- 
pai en  vain  à  plusieurs  portes;  les  habitants  étaient  à  leur  travail  journalier.  Une 
bonne  f^mme  à  qui  Je  demandai  M.  de  Balzac,  crut  que  ]fi  me  moquais  d'elfe  ; 
i;ne  autre  me  regarda  de  travers  et  me  prit  pour  un  agent  de  police.  Enfin  Je 
montai  jusqu'au  dernier  étage,  sous  les  tuiles,  et  là,  en  désespoir  de  cause,  je 
poussai  du  pied  une  dernière  porte  fermée  de  quelques  planches  mal  Jointes; 
mio  voix  d'homme  se  fit  entendre.  Cétait  celle  de  H.  de  Balzac. 

J'entrai  dans  une'  étroite  mansarde,  meublée  d'une  chaise  dépailloe,  d'une 
table  boiteuse  et  d'un  mauvais  grabat  qu'entouraient  à. demi  deux  sales  rideaux. 
Sur  la  table  on  voyait  un  encrier,  un  gros  cahier  de  papier  couvert  de  griffon- 
nages, une  cruche  de  limonade,  un  verre  et  un  reste  de  pain.  H  fusait  dans  ca 
boiige  une  elialeur  étouffante,  et  on  respirait  un  air  méphitique  à  donner  le  cho- 
iera, si  le  choléra  eôt  alors  été  inventé. 

Balzac  était  couché  dans  le  lit  et  coiffé  d'un  bonnet  de  coton  d'une  couleur 
problématique  :  «  Vous  voyez,  me  dit-il,  la  demeure  que  je  n^ai  qufttée  depuis 
doux  mois  qu*a:ie  seule  fois,  le  soir  où  vous  m'avez  rencontré.  Pendant  tout  ce 
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temps,  je  no  suis  pas  sorti  de  co  lit  où  je  travaille  nuit  et  jour  à  la  grande  œa%rd 
pour  laquelle  je  me  suis  condamne  à  cette  vie  de  cénobite,  et  que  je  viens  bon- 
reusement  de  terminer;  car  mes  forces  sont  à  bout.  Depuis  longtemps  je  rèrait 
à  Tentrcprise  que  j*ai  enfin  exécutée,  mais  j*ayai8  éprouvé  qu*an  travail  sérieai 
est  impossible  au  milieu  des  distractions  du  monde  et  du  tracas  des  affaires.  J*ai 
donc  brisé  tous  les  liens  qui  m*altacbaicnt  h  la  vie  commune,  j*ai  fui  le  genre 
humain  et  je  me  suis  enterré  vivant.  Maintenant  que  mon  œuvre  est  accomplie, 
je  ressuscite  et  je  renoue  mes  rapports  avec  les  hommes.  Je  suis  bien  aise  da 
commencer  par  vous.  » 

Cette  œuvre  si  pompeusement  annoncée  et  qui  avait  coûté  si  cher  à  son 
auteur,  n*était  rien  de  moins  qu*un^  tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  dont  il  me 
fallut  entendre  la  lecture  d*un  bout  à  Pautre.  Lo  sujet  était  la  mort  de  Charles  1''. 
Balzac  y  avait  mis  tous  ses  sentiments  royalistes,  car  il  était  royaliste  alors,  ou  à 
peu  près,  royaliste  constitutionnel  comme  on  Tétait  sous  la  Restauration.  La 
pièce  me  parut  irréprochable  au  point  de  vue  des  règles  classiques.  Les  vers 
étaient  corrects,  les  trois  unités  rigoureusement  observées.  Il  y  avait  çà  et  là 
quelques  éclairs  de  génie,  quelques  profondes  intuitions  du  cœur  humain, 
surtout  dans  Cromwell;  mais  Tensemblo  était  froid  et  passablement  ennuyeux. 
Il  remarqua  sans  doute  cette  impression  sur  ma  figure;  car  il  sembla  peu 
content  de  TefTet  produit.  Cependant  il  m'annonça  Tintention  de  lire  sa  pièce 
en  comité  du  Théâtre-Français.  Je  ne  sais  s*il  osa  se  risquer  devant  Taréopage 
comique;  mais  je  n*en  ai  jamais  entendu  parler  depuis,  et  je  crains  que  ce 
premier  ouvrage  d*un  écrivain,  devenu  si  célèbre,  ne  soit  entièrement  perdu 
pour  les  amateurs  do  pièces  rares  et  inédites.  Ou  moins  il  n*cu  est  pas  question 
dans  la  liste  très-complète  que  Balzac  lui-même  a  donnée  de  ses  ouvrages  impri- 
més ou  destinés  à  Têtre.  M.  Baschet  cite  cette  tragédie  sous  le  titro  d^ilenrietti 
d'Angleterre,  et  raconte  qu'elle  fut  soumise  au  jugement  de  racadémiden 
Ândrieux,  qui  déclara  Tautour  incapable  de  mieux  faire.  Je  crois  qu'Andrieui 
avait  raison,  au  moins  en  fait  de  tragédie.  Les  essais  toujours  malheureux  que 
Balzac  a  tentés  depuis,  au  théâtre,  semblent  prouver  qu'il  s'était  trompé  au  pre- 
mier abord  sur  sa  vocation.  Il  est  rare  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  et  qu*on  ne 
fasse  pas  fausse  route  à  l'entrée  de  la  carrière.  Je  n'accepte  pas  même  comme  un 
démenti  le  succès  de  sa  comédie  posthume  de  Mer  cadet,  qui  est  un  excellent  roman 
pluôt  qu'une  bonne  pièce,  et  qui  a  réussi  peut-être  parce  qu'elle  était  posthume. 

Peu  de  jours  après  cette  singulière  entrevue,  je  partis  pour  la  province  et  je 
fus  longtemps  sans  revenir  à  Paris.  A  mon  retour,  je  m'informai  de  Balzac 
auprès  de  nos  amis  communs.  On  me  dit  que  son  père  était  mort  laissant  des 
affaires  embarrassées,  que  sa  fortune  était  perdue,  qu'il  avait  changé  de  demeure 
et  qu'on  ne  savait  ce  qnll  était  devenu.  Le  fait  est  que  Balzac,  réduit  à  vivre  de 
son  travail,  évitait  avec  soin,  par  une  noble  fierté,  ceux  qui  l'avaient  connu  dans 
une  position  meilleure.  Il  rompit  courageusement  avec  le  passé,  et  recommença 
une  existence  nouvelle.  C'est  sans  doute  à  cette  époque  de  sa  vie  que  se  sont 
arrêtés  les  biographes  qui  l'ont  fait  sortir  de  si  bas.  11  remonta  en  effet  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale;  mais  il  avait  commencé  par  le  désordro* 
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Au  reste,  c*ost  à  ses  malheurs  quMl  dut  probablement  sa  gloire.  Si  Balzac  était 
resté  riche,  il  n*aurait  été  qu^un  homme  d'esprit  original  et  fantastique,  jetant 
tur  le  papier  quelques  conceptions  avortées  dont  il  aurait  amusé  cj  ennuyé  ses 
amis.  La  pauvreté  lui  imposa  Tobligation  d*un  travail  opiniâtre  sans  lequel  il  n% 
pouvait  rien  faire  de  bien;  car  il  produisait  péniblement.  Son  génie  se  forma  à 
cette  rude  école  et  le  feu  créateur  jaillit  sous  la  pression  de  la  nécessité. 

Retiré  en  province,  j'avais  tout  à  fait  perdu  sa  trace.  Ce  fut  seulement  après 
plusieurs  années  que  je  retrouvai  son  nom  sur  la  couverture  du  Dernier  Chouan, 
le  premier  do  ses  romans  qui  aient  commencé  à  le  faire  remarquer.  Ce  nom 
g;randit  rapidement;  ses  ouvrages  devinrent  populaires;  il  s*élcva  à  la  ccléhritc. 
Mais,  par  cette  raison  même,  je  ne  cherchai  point  à  me  rapprocher  de  lui.  Je 
craignais  qu*il  ne  me  prit  pour  un  de  ces  courtisans  de  la  Renommée  qui  s'atta- 
chent comme  des  lichens  parasites  à  tous  les  hommes  en  réputation.  Je  désirais 
pourtant  qu'un  hasard  me  le  fit  rencontrer;  mais  le  monde  dans  lequel  il  s'était 
lancé  n'était  plus  le  mien,  et  Balzac  es«  mort  sans  que  je  Taie  revu  depuis  ma 
visite  au  faubourg  Saint- Antoine. 

Cet  épisode  de  sa  vie,  auquel  il  a  fait  allusion  dans  la  première  partie  do  la 
Peau  de  Chagrin,  caractérise  parfaitement  la  fermeté  opiniâtre  de  ses  résolutions 
et  sa  persévérance  dans  le  labeur  obstiné  auquel  il  a  dû  sa  gloire  e(  ses  succès, 
mais  où  il  a  puisé  le  germe  de  la  maladie  dont  il  est  mort  dans  la  maturité  de 
l'âge  et  du  talent.  Cette  maladie  était  la  même  que  celle  à  laquelle  a  succombé 
l'illustre  et  savant  Burnouf,  qui,  dans  une  carrière  bien  différente,  fut  aussi  vic- 
time de  ces  nobles  excès  qu'un  écrivain  distingué  appelle  Tintempérance  du  travail. 

Confident  des  premières  impressions  de  Balzac  et  de  ses  premiers  essais, 
j'acquitte  la  dette  d'un  des  souvenirs  les  plus  attachants  de  ma  jeunesse,  en 
montrant  par  son  exemple  comment  s'acquièrent  ces  grandes  renommées  litté- 
raires que  le  monde  envie,  mais  que  bien  peu  d'hommes  ont  le  courage  d'acheter 
ao  prix  qu'elles  coûtent.  J.  de  P.  (Jules  de   PéTicNV.) 

XVI.  Éiude  sur  Balzac,  par  Louis  Lurine.  La  Semaine,  U  mai  J856. 
XVn.  Honoré  de  Balzac,  par  un  anonyme.  Revue  française  des  10 
et  20  juin  1856. 

XVllL  Honoré  de  Balzac,  par  Amédée  Rolland.  Le  Diogène,  n«  3, 

2/1  août  1856. 

XIX.  Balzac  joumalis le,  par  Philibert  Audebrand. Gazette  de  Paris 
des  8  et  45  novembre  1857. 

XX.  A  propos  d'un  article  inédit  de  M,  de  Balzac  (le  Monde  commo 
il  est,  par  le  marquis  de  Custine.  Voir  tome  XXIl,  page  239),  par  Louis 
Ulbach.  La  Réforme  littéraire,  n»  1,  19  janvier  1862. 

XXL  Balzac  aux  lanternes,  par  Eusèbe  de  Salles.  La  Presse, 
k  octobre  1862. 

XXll.  Lellre  à  madame  de  Balzac,\iîiT  Charles  Monselet.  Le  Figaro, 
6  novembre  1862. 
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XXfO.  DéMlê  sur  Hoinre^par  Benjasin  GasHaeaiL  lALatettotibrée 
(de  Toars),  o*  1,  toit  1863. 

XKtV.  C7ne  Préface  à  la  Comédie  humaine  âe  Bàttme»  cmitumM  m 
%rdre  de  lecture,  par  M.  Alphonse  Boulé.  LUlmrtrsUon,  lH  et  17  jinOet 
1869.  Cet  article,  que  nous  allons  reproduire,  a  été  recoaj^KHsé  et  tiré 
à  part,  très-augmenté  et  daté  d^Ârpigon,  6  occlure  I^TS^  HeaaDjœr, 
iœpriiDeur,  1873.  C*est  cette  dernière  version  que  nom  recaeOloBs  kL 


ÂQ  point  culaiinaDt  da  Père-Ladiaise,  à  cette  place  o6 
adieu  snprême  aa  père  Goriot,  B*étatt  écrié,  les  feos  txéi  aor  Farit  :  «  A  aya 
deux  inaintefntDt!  »  8*élè?e  le  tmmameot  fanMire  de  Balsac  Sonbosie,  oa  fine 
avec  le  thre  :  la  Comédie  humaine,  en  sont  la  seule  déconâon. 

Quand,  jeune  et  ignoré,  Balzac  dans  ses  piomenades  Tenait  à  cette  même 
place  contempler  Paris  et  que,  dans  sa  soif  de  f^mre,  il  jetait  le  cri  q«t*il  fit  ie- 
puis  celui  de  Ilastignac,  il  ne  se  doutait  pas  qvil  y  aérait  ooocbé  on  Jour  d  û 
vite  enlevé  par  la  mort. 

Né  à  Tours,  le  16  mars  1709,  Balzac  était  mort  i  Paris  le  18  aoikt  18S0  :  il 
avait  vécu  un  demi-siècle. 

Les  grands  écrivains  viennent  toujours  dans  leur  temps  ;  Balzac  était  appdl 
à  être  et  fut  le  peintre  des  mœurs  françaises  an  xia*  aiède  ;  il  s'était  donné  Id 
même  le  titre  de  docteur  en  médecine  sodale. 

Celui  que  Ton  a  appelé  le  plus  fécond  de  nos  romanders  se  trouva  à  la  fob 
physiologiste,  —  moraliste,  —  ho  mme  d*airaire8,  —  pnbtidsttt,  —  philologne,  ^ 
antiquaire,  —  historien  —  et  philosophe  ;  il  fut,  à  Toccasioa,  mystique  comme 
Swedenborg  et  sut  même,  sans  errer,  aborder  le  dogme  reSigieax;  —  avant  teat, 
il  a  été  po€tc  dans  racception  lapins  large dn  mot. 

La  Monarchie,  la  Révolution,  TEmpire,  la  Restauradon  saitont,  et  enin  le 
gouvernement  de  Juillet,  furent  Tobjet  constant  de  ses  recherches  «t  deaef 
études.  Dans  ses  appréciations  sur  Tancien  et  le  nouveau  régime,  il  resta  toa- 
jonrs  fidèle  à  ses  croyances  comme  catholique  et  à  ses  principes  comme  namar^ 
chistc.  Croire,  avait-il  dit,  c*est  vivre  !  et  il  eut  au  plus  hant  degré  la  IbS  poli* 
tique  et  la  foi  religieuse.  Ses  idées  absolutistes  en  ont  fait  un  des  champioBS  les 
mieux  inspirés  du  principe  d*autorité. 

Balzac  est  un  des  polygraphes  du  xix*  siècle,  et  il  ne  travaillm  ^\iae  ving- 
taine d*années;  la  mort  seule  brisa  cette  plume  qu'il  disait  loiHBêaae  être  de 
diamant,  pour  ne  pas  s'user  à  ses  héroïques  labeurs. 

Le  titre  de  la  Comédie  humaine,  quil  osa  donner  à  ses  œuvres,  a  aidé  à  en 
former  comme  un  tout  complet,  divisé  en  : 


Scènes  de  la  vie  privée. 
5oènes  de  la  vie  de  province» 
Scènes  de  la  vie  parisienne. 
Scènes  de  la  vie  politique 
Scènes  do  la  vie  militaire. 


Scènes  de  la  vie  de  campagne» 
Études  philosopfaiquca. 
Études  analytiques* 
Contes  drolatiqi 
Théâtre. 
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Hais  «MMifieflAit  «tœ  k«  prwteetku»  ée  Balzic  «ont  totuLes  eaoaoes,  que  6on 
OBDirreett  fai faite  et  me  f  eut  «'ait^^tteatert  ces  catégoriel  doivent,  pour  le  lecteur^ 
aTeflKcer  deraot  tm€lM«eflM«t  iitos  ratioaiiel. 

Ces  sous-titres  de  la  Comédie  humaine  n*apparai68ent  en  effet  auJoard*itui 
que  comme  des  coupures,  des  moyens  de  faciliter  la  publication  ;  par  eux-mêmes 
ils  n*ont  pas  de  signification  bien  caractérisée  :  toutes  les  études  de  Balzac  ne 
sont-elles  pas  pljilosopbiques?  Presque  toutes  ne  se  rapportent-elles  pas  à  la 
vie  privée?  Aucune,  directement  ou  indirectement,  reste-t-elle  étrangère  à  la  vie 
politique  ?  La  plupart  d'entre  elles  ne  procèdent-elles  pas  à  la  fois  de  la  syn* 
hèsc  et  de  l'analyse,  —  à  tel  point  qu'il  est  difficile  de  dire  laqoene  des  deux 
méthodes  était  la  plus  familière  à  l'auteur. 

A  un  antre  point  de  Tue,  ils  ne  sauraient  servir  de  fll  conductenr  au  milieu 
des  deux  mîHe  personnages  que  Théophile  Gautier  compte  dans  la  Comédie  hu» 
maine  :  l'intérêt  que  Balzac  leur  portait,  nous  voulons  réprouver  à  notre  tour, 
mais,  pour  les  connaître,  il  faut  les  voir  vivre;  or,  Balzac  en  suit  certains  du 
berceau  à  la  tombe  et  beaucoup  d'entre  eux  figurent  dans  divers  romans  ;  par 
exemple,  tels  apparaissaient  dans  les  Chouans  ou  dans  une  Ténébreuse  Affaire, 
qui  se  retrouvent  dans  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  et  la  Dernière  In» 
carnation  de  Vauirin,  ou  dans  la  Cousine  Bette,  ou  le  Député  d*Arcis;  tels  autres 
font  leur  entrée  dans  un  Grand  Homme  de  province  à  Paris  et  ont  une  place 
nouvelle  soit  dans  la  Muse  du  département,  soit  dans  Modeste  Mignon,  soit  dans 
les  Secrets  de  la  princesse  de  Cadignan,  soit  dans  les  Comédiens  sans  le  savoir. 

On  ordre  de  lecture  s'impose  donc  dès  le  début  :  tous  ces  personnages  si 
divers  demandent  à  défiler  devant  nous  sans  rompre  l'harmonie  de  l'œuvre  de 
Balzac  telle  qu'il  la  comprenait  lui-mômc  et  la  sentait  vivre  en  lui.  Peintre  de 
mcBurs,  il  était  avant  tout  historien  ;  or,  riiistoire  n'a  qu'un  ordre,  —  l'ordre 
chronologique.  Les  études  mêmes  les  plus  métaphysiques  en  appaicnce,  se  rat- 
chant  toujours  par  on  point  quelconque  au  temps,  peuvent  aussi  trouver  une 
place  dans  cette  cbissificatioiL.  "^ 

Cette  nomenclature  nouvelle  de  la  Comédie  humaine  ne  saurait  comprendre 
les  Contes  drolatsques,ùuvrÈ$fi  de  fantaisie  par  excellence  et  que  Balzac  lui-même 
a  pu  regretter  d'avoir  livré  au  public  Ce  livre,  qui  suffirait  à  lui  seul  pour  la 
réputation  d'un  écrivain,  œ  lut  que  le  produit  des  paaso-temps  de  Balzac,  lequel 
devait  trouver  ailleurs  son  véritable  titre  à  la  célébrité.  Pour  ces  récits  détachés, 
qui  commencent  au  temps  oà  le  duc  Richard  gouvernait  la  Kormandie  et  finissent 
sous  Henri  III,  il  a  su,  avec  un  rare  talent,  emprunter  le  style  et  le  sel  rabelai- 
siens ;  certaines  leçons  BKHrales  s'en  dégagent  forcément,  mais  en  s'y  complai- 
sant, Balzac  n'a  fait  que  payer  sa  dette  au  sensualisme,  dont  les  intelligences 
les  mieux  douées  se  sent  pas  toujours  exemptes.  La  même  plume,  en  effet,  n'a- 
t-elle  pas  écrit  Jétus-ChriU  en  Flandre,  cette  suave  lé^nde  qui  sert  comme  de 
frontispice  à  la  Comédie  humaine,  et  encore  SérapMta,  espèce  de  vision  rpiritoa- 
liste,  rêve  de  l'âme  délivrée  du  corps,  la  vie  entre  ciel  et  terre  t 

Voici  l'ordre  de  lecture  que  nous  proposerions  pour  les  études  composant  à 
proprement  parler  la  Comédie  humaine,  car  beaucoup  d'aotrea  écrits  de  Balzac 
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existent  on  dehors  do  son  œavro  capitale;  ils  sont  épan  et  peu  conniu;  bâtons* 
nous  do  dire  qu*un  travail  de  comparaison,  plus  attentif  peut-ôtrc,  modifierait 
quelque  peu  ce  classement,  que  la  fécondité  de  l'auteur  rend  d^ailleura 
dirScilo  : 


1.  Jésus-CIirist  on  Flandre. 

2.  Los  Proscrits. 

3.  Rlaltro  Cornélius. 

4.  L'CIixir  de  longue  vie. 

5.  Les     Ressources       de     Quinola 

(théâtre). 
C.  Le  Martyr  calviniste. 

7.  I^  Confidence  des  Ruggieri. 

8.  L'Enfant  maudit. 

9.  Le  Chef-d'œuvre  inconnu. 

10.  Sarrasine. 

11.  Les  Deux  Rêves. 

12.  Un  Épisode  sous  la  Terreur. 

13.  Le  Réquisitionnaire. 
1i.  L'Auberge  rouge. 

15.  Une  Passion  dans  le  désert. 
10.  Les  Chouans. 

17.  Facino  Cane. 

18.  Séraphiti. 

19.  La  Vendetta. 

20.  Une  Ténébreuse  AfTaire. 

21.  El  Vcrdugo. 

22.  La  Paix  du  ménage. 

23.  La  Ribouillcusc  (les  Célibataires). 
2i.  Louis  Lambert. 

25.  Los  Murana. 
20.  Adieu. 

27.  La  nccherche  de  l'absolu, 

28.  I^  Femme  de  trente  ans. 

29.  Le  liai  de  Sceaux. 

30.  La  Fille  aux  yeux  d'or  (Histoire 

des  Treize). 

31.  Une  Double  Famille. 

32.  Vautrin  (théâtre}. 

33.  La    Grande   Bi*etècho    (fin  d'au- 

tre élude  de  femme). 

34.  La  Grenadiérc. 

35.  Le  Lys  d.ins  la  vallée. 

30.  La  Vieille  Fille  (les  Rivalités). 
37.  Le  Colonel  Chabcrt. 


38.  Le  Message. 

39.  Le  Père  Goriot. 

40.  Eugénie  Grandet. 

41.  Massimilla  Doni. 

42.  La  Messe  de  l'athée. 

43.  César  Birottcau. 

4L  Le  Contrat  de  mariage. 
45.  Le  Cabinet  des  antiques  (les  Ri- 
valités). 
4d.  La  Femme  abandonnée. 

47.  Mclmoth  r«5concillé. 

48.  La  Duchesse    de   Langeais  (His- 

toire des  Treize). 

49.  Madamo  Firmiani. 

50.  Les  Deux  Poètes  (Illusions  perdues}. 

51.  Un  Grand   Homme  do  province  à 

Paris  (Illusions  perdues}. 

52.  Les    Souffrances    de    rinvcnteor 

(Illusions  perdues). 

53.  Splendeurs  et  Biisères  des  cou^ 

tisanes. 

54.  La  Dernière  Incarnation  de  Vau- 

trin  (Splendeurs  et  Misères 
des  courtisanes). 

55.  Le  Curé  de    Tours  (le^   Ccliba* 

taircs). 

56.  Pierrette  (les  Célibataires}. 

57.  Étude  de  femme. 

58.  L*Interdiction. 

59.  Un  Début  dans  la  vie. 

60.  Les  Paysans. 

Cl.  Le  Curé  de  village. 

C2.  Physiologie  du  mariage. 

63.  Paris   marié,  ou  Petites  Misèfl» 

do  la  vie  conjugale. 
Ci.  Ferragus  (Histoire  des  Trci/c). 
65.  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées* 
Ci).  Les  Employés. 
67.  La   Musc  du  département  (I« 

Parisiens  en  proviuco). 
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G8.  Le  Médecin  do  camptigne. 

09.  Mcrcadct  (théâtre). 

10.  La  Marâtre  (théâtre). 

11.  Paméla  Giraud  (théâtre). 

72.  La  Maison  du  chat  qui  pelote. 

73.  Modeste  Mignon. 

74.  Gobseck. 

75.  Ursule  Mi  rouet. 

76.  L'Illustre  Gaudissart  (les  Pari- 

siens en  province). 

77.  La  Peau  do  chagrin. 

78.  Autre  Étude  de  femme. 

79.  Une  Fille  d'Eve. 

80.  Gambara. 

81.  Pierre  Grassou. 

82.  Esquisse  d'homme  d'affaires. 

83.  Les  Secrets  de  la  princcfise  de 

Cadignan. 
8i.  Un  Drame  au  bord  de  la  mer. 


85.  Albert  Savarus. 
8G.  La  Fausse  Maltresse. 

87.  Honorine. 

88.  L^Envers  de  l'histoire  contem- 

poraine. 
80.  Z.  Marcas. 

00.  La  Maison  Nucingcn. 

01.  La  Bourse. 

02.  Béatrix. 

03.  Un  Prince  de  la  bohème. 

01.  La  Cousine  Bette  (les  Paients 

pauvres). 
05.  Gaudissard  IL 
00.  L'Épicier. 

07.  Le  Député  d'Arcls. 

08.  L'Employé. 

90.  Le  Cousin  Pons  (les  Parents 

pauvres). 
100.  Les  Comédiens  sans  le  savoir. 


Grâce  à  certains  personnages,  quelques  groupes  se  font  d'eux-niômos  une  place 
distincte  et  se  mettent  en  relief  dans  la  Comédie  humaine  ;  nous  citerons  sur- 
tout : 

1°  A  cause  de  Catherine  de  Médicis,  que  Balzac  a  cherché  à  peindre  sous  un 
Jour  nouveau  : 


Le  Martyr  calviniste. 

La  Confidence  des  Ruggierî. 


Les  Deux  Rôves. 


2"  A  cause  de  la  police,  dont  il  dévoile  certains  mystères  : 


Les  Chouans. 
Une  Ténébreuse  Affaire. 
Vautrin. 
Le  Père  Goriot. 

Splendeurs  et  Misères  des  courti- 
sanes. 


La  Dernière  Incarnation  de  Vautrin 
(Splendeurs  et  Misères  des  courti- 
sanes). 

La  Cousine  Bette. 

Le  Député  d'Arcis 


3*  A  cause  de  Vautrin  et  de  Lucien  de  Rubempré,  dont  l'idée  première  sembU 
avoir  été  empruntée  par  Balzac  au  Gaudet  et  à  l'Edmond  de  Rétif  de  la  Bretonne 
dans  le  Paysan  perverti  : 


Vautrin. 

Le  Père  Goriot. 

Les  Deux  PoStes. 

Un  Grand  Homme  de  province  à  Paris. 

Les  Soaffpauces  do  l'inventeur. 


Splendeurs    et  Misères   des    courti- 
sanes. 
La    Dernière   Incarnation    de    Vau- 
trin (Splendeurs  et  Misères  des  cour- 
tisanes). 
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Chez  Balzac,  la  forme  de  la  composition,  son  genre,  Tagrément  du  drame  sont 
muiant  de  points  indifTcrents  pour  qui  aime  à  Tétudier  :  le  plan,  en  effet,  s'efface 
et  8*annule  devant  le  fond,  et  ce  qui  toujours  domine,  c'est  ridée  :  elle  seale 
emplit  et  vivifie  chacune  de  ses  œuvres. 

Des  romanciers  français,  ses  contemporains,  nul  ne  fournirait  matière  h  no 
liyre  tel  que  celui  qui  fut  édité  en  1856  S  sous  le  titre  de  :  Les  Femmes,  et  Maximâ 
il  Pensées  de  Baliac,  deux  volumes,  dans  la  collection  Hetzel  et  Lévy.  Et  cepeo* 
dant  cet  écrin  déjà  si  riche,  ayant  pour  étiquette  VEsprit  de  Balzac,  est  loin  de 
renfermer  l'extrait  de  tout  ce  que  cet  écrivain  a  su  produire.  Il  faut  le  voir  sur- 
tout sonder,  en  vue  de  l'avenir,  notre  état  politique  et  social.  Il  a  écrit,  dans  le 
Dictionnaire  de  la  Conversation,  six  articles  esquissant  Louis  XIII,  Louis  XIV, 
Louis  XV,  Louis  XVI,  Louis  XVII,  Louis  XVIII;  ce  sont  deux  cent  quatorze 
années  de  notre  histoire  (de  1610  à  1824)  appréciées  à  son  point  de  vue  comme 
partisan  du  principe  autoritaire  et  monarchique.  Les  réformés,  la  noblesse,  les 
philosophes  libres  penseurs,  le  clergé  et  le  parlement,  y  sont  tour  à  tour  étudiés 
en  regard  du  duel  imminent  entre  la  royauté  et  le  peuple. 

Ces  articles  présentent  un  vif  intérêt  :  médités  sous  l'impression  des  évéDO- 
ments  les  plus  actuels,  ils  ont  une  portée  politique  que  leur  auteur,  plus  pobli« 
ciste  qu'il  ne  le  paraissait  d'abord,  a  réussi  à  leur  donner  en  y  ouvrant  des  aper- 
çus pl^ns  d'enseignements  ;  les  développements  s'en  rencontrent  çà  et  là  dani 
la  Comédie  humaine,  et  spécialement  dans  : 


Le  Martyr  calviniste. 

Les  Deux  Rêves. 

Le  Bal  de  Sceaux. 

U  Vieille  Fille. 

Le  Cabinet  des  antiques. 

La  Duchesse  de  Langeais. 

Les  Paysans. 


Le  Médecin  de  campagne. 

Z.  Marcas. 

La  Maison  Nucingen. 

L'Épicier. 

Le  Député  d'Arcis. 

Les  Comédiens  sans  le  savoir 


«  Balzac  prétendait  que  les  noms  inventés  ne  donnent  pas  la  vie  aux  êtres 
imaginaires^  tandis  que  ceux  qui  ont  été  réellement  portés  les  douent  de  réalité. 
Aussi  prit-il  tous  ceux  des  personnages  de  la  Comédie  humaine  partout  où  il  se 
oromenait*.  » 

Ce  Buffon,  ce  LInnee  du  monde  psychologique  usait  d'une  méthode  en  rapport 
avec  l'œuvre  projetée.  «  Guidé  par  le  génie  do  l'observation,  il  hantait  vallées  et 
hauteurs  sociales,  étudiait  comme  Lavater,  sur  tous  les  visages,  les  stigmates  qu'y 
impriment  les  passions  et  les  vices,  collectionnait  ses  types  dans  le  grand  bazar 
humain,  comme  l'antiquaire  choisit  ses  curiosités,  les  évoquait  aux  places  où  ils 

1.  Bt  réimprimé,  três-augmenté,  en  1866.  soas  le  titre  de  Balzac  moraliste,  uq  vol.  in-lS 
annoté  par  Alphonie  Pagfts.  Michel  Lévy  frères.  Une  première  édition  de  cet  ouvrage  atait 
paru  chez  Pion  en  1852,  sous  le  titre  do  Maximes  et  Pensées  de  II,  de  Balzac,  in-18. 

%  Madame  Laure  Survillo ,  Balzac,  sa  Vie  et  ses  OEuvres  d'après  ta  Correspondanet. 
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loi  étaient  utiles;  les  posait  aa  premier  ou  au  second  plan,  selon  leur  valeur. 
leur  distribuait  la  lumiè.  j  et  l'ombre  avec  la  magie  d*an  grand  artiste  qui  con« 
naît  la  puissance  des  contrastes,  imprimait  enfin  à  cbacune  de  ses  créations  des 
noms,  des  traits,  dos  idées,  un  langage,  un  caractère  qui  leur  sont  propre^,  et 
qui  leur  donnent  une  telle  individualité,  que,  dans  cette  foule  immense,  pas  un  ne 
ae  confond  avec  un  autre  i« 

Après  Piabelais,  Cervantes,  Shakspeare,  d'Urfé,  Scarron,  Molière,  Lesage, 
Ricbardson  et  Beaumarchais,  Tauteur  de  la  Comédie  humaine  a  trouvé  des  typea 
nouveaux,  et,  parmi  les  êtres  que  son  imagination  sut  animer,  il  en  est  auxquels, 
selon  le  mot  si  juste  d*AmédéeAchard,  «  la  puissance  de  son  évocation  devait 
donner  l'immortalité  idéale  de  Tart,  égale  pour  le  moins  à  Timmortalité  de 
l'histoire.  » 

Citons  en  passant,  et  entre  beaucoup  d'autres,  Balthazar  Claes,  —  le  père  Go- 
riot,—  Grandet, — Lonsteau,—  Esther  et  madame  Marneffc,  —  le  baron  Nucingcn, 
~~  Gobseck,  —  Gaudissart,  —  Pauline,  —  Fœdora,  —  Hulot,  —  Rastignac,  — 
Schmucke,  -~  et  Valentin  ou  Raphaël,  le  héros  de  ce  roman  qui,  sous  le  titre  de 
la  Peau  de  chagrin,  devient  un  véritable  drame  et  atteint,  dans  certains  de  ses 
épisodes,  les  proportions  d'un  poème. 

Sotts  ces  noms  maintenant  célèbres  se  personnifient  aujourd'hui  le  savant 
qui,  voué  à  son  idéal,  ne  sauraitétro  ni  époux  ni  père,  et  apparaît  comme  une  série 
de  monstres  au  point  de  vue  de  la  famille:  —  Thomme  déçu  dans  son  amour  pa- 
ternel, ~  l'avare  tel  que  l'a  fait  la  société  nouvelle,  —  le  journaliste,  —  la  fille 
et  la  femme  entretenues,—  le  Turcaret  d'après  la  Révolution,—  le  Shylock  mo- 
derne, —  le  commis  voyageur,  —  la  femme  suivant  le  coeur,  ~-  la  femme  sans 
cœur,  —  le  libertin  qui,  à  force  de  se  plonger  dans  la  fange,  s'enlève  toute  place 
au  foyer  domestique  et  au  sein  do  la  cité,  —  l'ambitieux,  —  l'ami,  —  et  enfin 
chacun  de  nous,  dont  les  jours  ici-bas  sont  comptés,  et  qui  paye  d'un  instant 
plus  on  moins  long  de  son  existence  terrestre  tout  acte  de  volonté,  suivant  son 
degré  d'énergie. 

Fidèle  à  sa  t&che  d'historien  d'une  époque,  Balzac  n'a  pas  négligé  le  cadre 
dans  lequel  s'agitent  aes  personnages  :  le  mobilier  et  le  costume  sont  de  sa  part 
Vobjct  d'un  inventaire  minutieux  et  toujours  savant.  Chaque  pays,  chaque  ville 
^oiitil  a  fait  choix  pour  être  le  thé&trc  du  drame  qu'il  raconte,  revivent  aussi 
sous  sa  plume,  pittoresquement  décrits.  C'est  ainsi,  pour  ne  citer  que  quelques 
exemples  de  son  exactitude  à  dépeindre  les  lieux,  que  le  lecteur  peut,  du  coin  do 
son  feu,  voyager  dans  les  divers  quartiers  de  Paris  avec  Facino  Cane, —  îa  Femme 
de  trente  ans,  —  U  Père  Goriot,  —  un  Grand  Homme  de  province  à  Paris, — 
la  Dernière  Incarnation  de  Vautrin,  —  la  Maison  du  chat  qui  pelote,  —  VEnvers 
de  Vhistoire  contemporaine,  —  et  les  Parents  pauvres;  —  à  Issoudun,  avec  un 
Ménage  de  garçon;  —  à  Douai,  avec  la  Ilecherche  de  l'absolu;  — à  Âlcnçon,  avec 
la  Vieille  Fille;  —  à  Saumur,  avec  Eugénie  Grandet;  —  à  Angoulèmc,  avec  lei 
Deux  Poêles;-^  à  Tours,  avec  le  Curé  de  Tours  i  —  à  Provins,  avec  Pierrette; 

1.  Madame  Laore  SoTTille,  Balxae,  sa  Vie  et  ses  Œuvres  d'après  sa  Coirespondnet, 
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—  à  Prcïles,  pn"^s  Bcamnont-siir-Oise,  avec  un  Début  dans  la  i?i>;—  à  Limoges, 
avec  le  Curé  de  villaye ;  — à  Sancerre,  avec  la  Muse  du  département;  —  à  No- 
nioiirs,  avec  Ursu'e  Mironet  ;  —  à  Besançon,  avec  Albert  S avarus,  — et  à  Gué- 
raiîd'',  avec  licatrix. 

On  lui  a  roprochô  ses  prétendues  longueurs,  on  a  critiqué  aussi  ses  anilyscs 
I)ali«:ntf*s  dti  carac**irc  do  ses  personnages.  Ce  n'est  pas  en  vain  cependant  que 
l'artiste  co\)Ut  la  nature  :  sans  les  plaines  souvent  uniformes,  il  n'y  aurait  pas  de 
vall(!*os,  et  sans  I«»s  grandes  nappes  d'eau,  il  n'y  aurait  pas  de  ciscados.  La  mise 
en  sri^ne  de  Balzac  peut  parfois  paraître  embarrassée  de  détails;  mais  vienne 
le  nioinont  où  1»î  cœur  du  romancier  déborde,  et  il  n*y  a  plus  à  regrett^rr  soc 
récit  si  pati'jmment  suivi.  Quelles  pages  magistrales  que  les  derniers  instants  de 
madamo  do  Mortsauf  !  les  adieux  de  madame  Claes!  les  paroles  de  l'abbé  Loraux  à 
madame  Bridau,  qui  vient  de  se  confesser!  —  les  cris  et  les  plaintes  du  père  Goriot, 
se  sentant  mourir  abanionné  do  ses  fllles,  —  la  joie  qui  tue  César  Birotteaa 
réhabilité  et  rendu  à  la  vie  commerciale,  —  et  le  tremblement  nerveux  dont  est 
saisie,  pour  t<nit  le  temps  qui  lui  reste  à  vivre,  madame  Hulot,  frappée  au  cœur 
par  los  paroles  séductrices  de  Crevel  ! 

Balzac  a  eu  ses  détracteurs;  sans  doute  ses  écarts  d'imagination  et  ses  dé- 
bauches d'esprit  feront  toujours  tache  dans  son  œuvre.  11  lui  sera  difficilement 
l?ardonné  d'avoir  volontiers  abordé  des  sujets  pour  lesquels,  en  se  rencontrant 
avec  Durât  *,  ce  maître  en  littérature  galante,  comme  avec  un  collaborateur  tout 
trouvé,  il  se  rendait  complice  de  la  pire  école  du  xviii*  sièclo  et  so  condamnait 
t  tous  SOS  ralTiuements  de  pensée.  En  vain  dirait-on  que  ses  défauts  ne  sont 
peut-être  que  la  conséquence  des  tableaux  de  mœurs  par  lui  entrepris  :  dans 
SOS  pointures  réalistes,  où  il  ne  recule  devant  aucune  laideur,  il  a  évidemment 
trop  souvent  ])0Mssé  au  delà  do  la  limite  posée  par  les  convenances  sociales  sef 
rcclienhos  et  ses  observations.  Mais,  chez  lui,  le  faux  et  le  grimaçant  le  cèdent 
au  beau  et  au  vrai  ;  ce  sont  des  scories  mêlées  à  l'or  pur.  L'auteur  de  produc- 
tions telles  que  : 


L'Auborgc  rouge, 

S-'rapliita, 

Louis  Lambert, 

La  r.ochercho  de  l'absolu, 

Eugénie  Grandet, 

César  Birotteau, 

Les  S:»uiïian'.'es  de  l'inventeur, 


Le  Curé  de  village, 

Le  Médecin  de  campagne. 

Modeste  Mignon, 

Ursule  Mirouet, 

La  Peau  de  chagrin, 

La  Cousine  Bette, 

Et  le  Cousin  Pons. 


appartient  aujo'ud'hui  à  l'histoire  :  après  une  vie  qui  n'a  été  qu'un  combat,le  mot 
qu'il  prête  à  madame  Claes  s'est  réalisé  pour  lui  :  «  La  gloire  est  le  soleil  des 
morts  î  » 


l.  Dins  sa  Plnjsiulojie  du  mariage,  Balzac  a  rajeuni,  on  l'encadrant  dans  des  guillemets, 
la  pi<>co  tirée  du  (^vup  d'œil  sur  la  lUtn-alure,  de  Darat,  intitulée  :  Pointât  /flMf««ain, «t 
commençant  par  ces  mots  :  c  La  comtesse  do  ***  me  prit  sans  m'aimer..,  • 
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Du  monde  de  la  Comédie  humaine,  sorti  vivant  du  cerveau  de  Balzac,  se  d«5- 
gage  une  loi  éminemment  morale,  chrétienne,  consolante.  Celte  loi,  le  génie  do 
Balzac  ne  pouvait  remettre,  car  elle  est  la  pierre  angulaire  de  son  grandiose 
édifice  comme  de  la  société  humaine  qu'il  reflète  ;  c'est  celle  de  l'expiation  et  de 
la  réhabilitation  par  soi-môme  ou  par  autrui.  Sans  cette  loi,  que  Balzac  y  a 
inscrite  en  lettres  de  feu,  la  Comédie  humaine  ne  serait  le  pins  souvent  qu'un 
chaos  moral,  un  véritable  pandémonium  ;  avec  elle  tout  s'explique  :  chaqu:^, 
physionomie,  chaque  caractère  a  sa  raison  d'Être,  chaque  douleur  a  sa  cuu?>e  et 
Bcn  but,  Qhaque  fait  j|^  moralité.  En  s'inspirant  du  dogme  catholique,  le  grand 
artiste  Ta  comme  incHK  à  son  œuvre  ! 

XXV.  L'Argent  des  gens  de  lettres j  par  Philibert  Audobrand.  Le 
Charivari,  21  décembre  1871.  Les  détails  donnés  dans  cet  article  sur 
un  prétendu  travail  publié  par  Balzac  dans  TAriel,  sont  tout  à  fait 
iuexacts;  la  collection  complète  de  ce  journal  ne  contient  absolu- 
ment rien  sur  le  sujet  indiqué. 

XXVI.  Balzac;  sa  méthode  de  travail  diaprés  ses  manuscrits  {ses 
œuvres  diverses);  par  Champfleury.  Musée  universel  des  3  mai  1873 
et  2Zi  janvier  187/i.  Le  fragment  fac-similé  du  manuscrit  (Tan  Début 
dans  la  vie,  inséré  par  M.  CliampAcury  dans  le  second  de  ces  articles, 
nous  paraît  sujet  à  caution;  il  samble  plutôt  être  de  la  main  de  la 
sœur  de  Balzac,  madame  Surville. 

XXVII.  Souvenirs  d'un  directeur  de  théâtre  :  Pierre  et  Catherine, 
drame  historique  projeté  par  M,  de  Balzac,  Comment  il  a  fait  la  Ma- 
râtre; par  II.  Ilostein.  Figaro,  20  octobre  1876.  Voici  cet  article,  di>nt 
nousavons  parlé  page  224.11  a  été  reproduit  dans  le  volume  de  M.  Ilos- 
tein :  Historiettes  et  Souvenirs  d'un  homme  de  tlièàtre,  publié  en  1878. 

Une  après-midi  do  l'été  de  1847,  un  visiteur  sonnait  à  la  porte  de  l'un  des 
deux  pavillons  que  le  célèbre  docteur  Sé^jalas  avait  fait  construire  à  Bougival,  sur 
la  route,  au  bord  de  la  Seine.  Cne  bonne  vint  ouvrir. 

—  Le  directeur  du  Théâtre-Historique?  demanda  l'étranger. 

—  Je  vais  prévenir  monsieur,  dit  la  bonne.  Veuillez  attendre  ici,  sous  le 
bosquet. 

C'est  ainsi  que  le  propriétaire  appelait  pompeusement  quelques  brinr  de  vigne 
vfergc  entrelacé»  auprès  de  la  porte  d'entrée. 

Je  me  trouvais  sur  le  chemin  de  halage,  abrité  par  la  maison  contre  un  toleil 
hrdcnt.  On  m'annonça  une  visite. 

—  Une  visite?  Quelle  idée  de  venir  par  une  telle  chaleur!  Ce  monsienp  >t-il 
dit  son  nom? 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé. 

—  Comment  est-il? 

—  Dame  !  Je  n*ai  pas  bien  regardé.  Il  a  un  chap3au  de  paille  et  des  souliers 
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pleins  do  poussière.  Et  puis  il  tient  à  la  main  une  baguette  avec  laquelle  il  lait 
tomber  les  feuilles  de  la  vigoe  vierge. 

—  Elle  ifen  a  pas  déjà  trop,  dls-]e  avec  la  contrariété  d*an  homme  que  l'on 
dérange. 

Je  quitte  mon  ombre  et  Je  me  dirige  vers  le  visiteur.  H  regardait  à  travers 
la  porte  et  se  présentait  de  dos.  A  le  Juger  ainsi,  ce  devait  être  quelque  foar- 
nisscur  de  caii.pagne.  Il  se  retourne;  Je  reconnais  M.  de  Balxac,  le  grand 
Balzac!...  Je  Tavais  vu  souvent,  sans  lui  avoir  jamais  parlé* 

Je  mo  confonds  en  excuses  pour  l*avoir  fait  attendre^|  loi  offre  avec  mille 
empressements  d'entrer  dans  le  petit  salon.  ^^ 

—  Nous  étoufferions  là-dedans,  dit-il  avec  bonne  humeur.  Est-ce  indiscret  do 
vous  demander  si  vous  n*étiez  pas  quelque  part  plus  au  frais,  lorsque  j*ai  sonné 
à  voire  porte? 

—  Ma  foi,  monsieur  de  Balzac,  je  vous  confesserai  que  j^étais  tout  bonne- 
ment sur  le  chemin  de  halage,  à  Tombre,  au  bord  de  la  rivière,  où  il  y  a  une 
belle  herbe  verte,  qui  fait  paraître  encore  plus  jaune  le  gazon  de  mon  jardin. 

—  Eh  bien,  dit  Balzac  en  riant,  c'est  là,  si  vous  le  voulez  bien,  que  noos 
allons  causer.  Montrez-moi  le  chemin. 

Quand  il  fut  assis  bien  à  son  aise,  il  m*6xpliqua  que  depuis  longtemps  il  pro- 
jetait de  composer  pour  notre  tlié&tre  un  grand  drame  historique,  dont  il  avait 
les  éléments,  ainsi  que  j'allais  le  voir,  mais  qu*il  avait  été  retenu  par  la  craiata 
de  rencontrer  une  certaine  opposition  de  la  part  d'Alexandre  Dumas.  Il  avait 
appris,  tout  récemment,  qu'à  côté  du  grand  écrivain  se  trouvait  un  directeur 
responsable;  que  ce  directeur,  c'était  moi;  or,  étant  mon  voisin  {Balzac  avait 
alors  une  maison  de  campagne  à  Marly-Ie-Roi),  il  s'était  décidé  à  s'arrêtera 
Bougival  pour  me  demander  franchement  quelques  renseignements. 

—  N'ayez  aucune  appréhension,  dis-je  à  M.  de  Balzac;  notre  patron  littéraire 
accueillera  avec  enthousiasme  l'idée  de  voir  un  auteur  aussi  considérable  qoe 
M.  de  Balzac  s'associer  à  lui  pour  la  gloire  et  le  succès  de  notre  théâtre. 

A  l'appui  de  cette  déclaration,  je  citai  le  nom  d'Adolphe  Dnmas,  que  Vautn 
Dumas  avait  fraternellement  accueilli  avec  son  École  des  Familles;  le  nom  de 
Joseph  Autran,  le  père  de  la  Fille  d'Eschyle;  celui  de  Paul  Meorice,  à  qui  n«u8 
devions  un  Hamlet  en  beaux  vers,  etc.,  etc. 

—  A  la  bonne  heure  dit  Balzac,  me  voilà  tout  à  fait  rassuré.  Je  puis  donc, 
sans  inconvénient,  vous  parler  de  mon  drame  historique.  H  s'appellera  Pienrs  H 

Catherine.  Pierre  I***  et  Catherine  de  Russie!  c'est,  je  crois,  un  excellent  sujet 
de  pièce. 

—  Traité  par  vous,  monsieur  de  Balzac,  le  sujet  ne  pent  être  qn'excellea-* 
£tes-vous  avancé?  avez-T0U3  un  plan  détaillé? 

—  Tout  est  là,  dit  Balzac  en  se  frappant  le  front.  Il  ne  s'agit  plus  qoj 
à  écrire.  Tenez,  on  pouiTait  répéter  après-demain  le  premier  tableau. 

—  Je  serais  bien  curieux  de  connaître  ce  premier  tableau,  dis-je  de  mon  air 
le  plus  aimable. 

—  C'est  très-facile.  Nous  sommes  aans  une  auoerge  msse.  Vous  voyez  d'ici 
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le  décor?  Bon.  Dans  cette  auberge,  beaucoup  de  mouvement,  parce  qu*il  y  a  sur 
la  route  des  passages  de  troupes.  On  entre,  on  sort,  on  boit,  on  cause,  niafs 
tout  cela  très-rapidement. 

Parmi  les  gens  de  la  maison,  une  servante  jeune,  vive,  alerte.  Faites  attention 
à  cette  femme -là!...  Elle  est  bien  campée,  pas  de  beauté,  mais  un  piquant 
exceptionnel  !  On  la  lutine  en  passant  :  elle  sourit  à  tout  le  monde.  Cependant, 
il  ne  faut  pas  aller  trop  loin,  ni  en  paroles  ni  en  gestes.  Aux  propos  vifs,  aux 
étreintesentreprenantes,  elle  répond  par  des  gifles  qui  valent  des  coups  de  poing. 

Entre  un  soldat^lus  crâne  que  les  autres,  chargé  d*une  mission  particulière 
et  pressée;  il  se  donne,  pour  ràccomplir,  le  temps  qn^il  voudra  employer.  Il  peut 
donc  boire  à  son  aise,  et  causer  longuement  avec  la  servante,  si  elle  lui  plaît. 
Et,  en  effet,  elle  lui  plaît  h  première  vue;  quant  à  elle»  le  soldat  lui  semble  un 
lieau  soldat. 

—  Fille,  dit-il  en  la  prenant  par  la  taille,  tu  me  conviens^  mets-toi  là,  près 
de  moi,  à  cette  table,  et  buvons  ensemble.  Le  soldat  s'assied  et  fait  asseoir  la 
servante. 

S*apercevant  que  le  vieil  hôtelier  n'est  pas  de  cet  avis,  le  soldat  se  lève  avec 
fureur,  et,  écrasant  son  poing  sur  la  grosse  table  de  sapin  : 

—  Qu'on  ne  s'oppose  point  à  ma  volonté,  sinon  Je  mets  le  feu  à  la  baraque  I 
Et  il  Taurait  mis,  en  vérité.  C'était  cependant  un  honnête  militaire,  mais 

terrible  avec  ses  inférieurs. 

Le  vieil  hôtelier  fait  signe  à  la  Jeune  fille  d'obéir.  Que  voulez-vonsi  lorsque 
les  troupes  sont  déchaînées  dans  les  campagnes,  le  pauvre  paysan  est  bien  en 
peine  I 

Le  soldat  s'était  remis  à  table.  H  avait  le  bras  tendrement  passé  autour  du 
cou  de  la  servante;  il  ne  détachait  ce  bras  que  dans  les  moments  où  il  prenait 
son  verre,  l'autre  main  étant  occupée  à  tenir  le  tuyau  de  la  pipe  qu'il  fumait. 
Quand  il  avait  largement  bu,  il  regardait  avec  passion  la  fille  d'auberge,  et 
il  lui  disait: 

—  Sois  tranquille,  je  te  donnerai  une  bien  plus  belle  cabane  que  celle-ci. 
Tandis  qu'ils  causent  immobiles,  sans  s'occuper  d'autre  chose,  la  porte  du 

fond  s'ouvre.  Un  officier  paraît.  £o  le  voyant,  chacun  se  lève  avec  respect <  Les 
soldats  font  le  salut  réglementaire  et  se  tiennent  immobiles. 

Seuls,  le  soldat  et  la  servante  demeurent  assis.  Ils  n'ont  ni  entendu  ni  vu 
rofficier.  Remarquant  Cela,  le  personnage  gradé  s'indigne,  ses  yeux  b'arrètent 
sur  la  servante;  il  ne  cesse  point  de  la  regarder,  tandis  qu'il  s'avance  vers  la 
table.  Arrivé  près  du  soldat,  il  lève  le  bras  et  l'abaisse  avec  une  force  terrible 
sur  l'épaule  du   pauvre  diable  qui  se  courbe  sous  le  choc  : 

—  Debout,  drôle  !  s'écrie  l'officier.  Va  écrire  sur  le  comptoir  ton  nom,  celui 
de  ton  régiment,  ton  numéro  d'ordre  et  attends-toi  à  avoir  bientôt  do  mes  nou- 
Telle)  ! 

Au  premier  moment,  c'est-à-dire  en  recevant  le  coup  sans  savoir  qui  le  don- 
nait, le  soldat  s'était  senti  disposé  à  se  venger;  mais  en  reconnaissant  un  snpé« 
rieur,  cet  instinct  naturel  avait  été  comprimé  par  l'habitude  de  la  subordination. 
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Il  «/;  clrcr^sc  aiitomr^îiquomont,  il  fait  le  »alat  et  va  inscrire  au  comptoir  ce  qui 
lui  a  <'t«'  dcmand-'". 

0-['<ndiint  rofiloi-r  considère  la  servante  avec  un  redoublement  d'attention. 
C  .t  <  xani**n  purait  I-3  cilmer  et  l'adoucir.  Le  soldat  ayant  <!crit,  présente  hum- 
LI  iii^'.'it  le  pn[>i«.T. 

—  Ccfii  br.ii,  dit  ÎVfticier  en  le  lui  rendant,  va-t'en  î 

l.c  soldat  fait  un  nouveau  salut,  tourne  sur  ses  talons  selon  rordonn;ince,  et 
£r-rt  sans  rejarîor  pers'->nne,  pas  nitme  la  jolie  fillj. 

A  celle-ci  r"irici<T  f:iit  un  sourire,  elle  ri^pond  en  souriant  aussi. 

—  Un  bol  homme  î  p'-nsn-t-elle. 

Le  bel  h'-nimo  s'ass'.ed  à  !a  place  que  le  soldat  occupait.  Il  demande  f[u*on 
lui  ai)porte  rc  qu'il  y  a  df  meilleur  dans  l'auborg?,  et  il  invite  la  servante  à  lui 
tcr.jr  rompiignie.  K!lu  a  copte  sans  hésitation. 

La  conversation  sVnL'aj;''  entre  eux  et  devient  promptement  trè?-intime. 

In  «'trani'cr  se  m:ntre  à  la  porte  d'entrée.  Il  est  enveloppé  dans  un  grand 
lliaiii«  au. 

Kn  voyant  ce  personn.i;:^,  hommes  et  femmes  tombent  à  genoux.  Quelqu\.-s-uD5 
in'  liin-nt  leur  front  jinqu'à  terre. 

I*4is  plu>  ([w:  n'avait  fait  le  S)ldit,  l'oflicier  ne  remarque  ce  qui  se  passe  der- 
rirre  lui.  La  s  ■duis.iiiio  fille  d'auberge  est  en  train  de  l'ensorceler.  Dans  un 
nionif-nt  d'cnt!ious::iMn<',  rofïï'*icr  s'écrie  : 

—  Tu  es  divine,  j?  t'emmène.  Tu  auras  un  bel  appartement  où  il  fait  irès- 
ch.'iud. 

bc  loin,  le  personna::e  au  manteau  examine  le  groupe  resté  indifférent  à  sa 
▼eiiuc.  C'unme  niali-'ré  lui,  la  fille  espiègle  attire  son  attention  et  sa  sympathie. 
11  s'aj)pr'»che  de  la  tablu,  et,  rcj»'tant  son  manteau  en  arrière,  il  reste  les  bras 
croi^''s  surpa  poitrine.  r/.'flici«.T  jette  les  yeux  sur  lui.  Aussitôt  Tofficicr  se  lève 
en  l'âlishant,  et,  s'inclinml  très-bas,  il  balbutie  ces  mots: 

—  Ah!  pardon,  sire! 

—  Ilclève-loi. 

I)<r  inf?ino  cnmrt'  que  le  soldat,  l'ofTirier  se  relève  tout  d'une  pièce,  attendant 
le  bon  pi  lisir  du  maîtro.  Le  maître  était  occupé  à  regarder  de  près  la  servante; 
de  son  côté,  ell'j  considérait  avec  admiration  et  sans  trembler  le  tzar  tout- 
pui'^'^aiit. 

—  Tu  poux  te  riîtirer,  dit  celii-ci  à  l'offi-ior.  Jo  garde  cjtte  femme,  Je  lui 
doriiHM-.-ti  un  palais! 

Ainsi  siï  n-nrontrèrent  pour  la  première  fois  Pierre  I*''  et  celle  qui  devint 
('alhiTin'^  de  lUi^sie  I... 

—  Ku  uien,  que  dites-vous  de  mon  prologue?  demanda  Balzac. 

—  Très-curieux,  très-original!  mais  le  reste? 

—  Sous  peu,  vous  l'aurez.  La  donnée  est  intéressante;  vous  verrez!...  Comme 
cadre  aux  événements  historiques,  je  rêve  une  mise  en  scène  toute  nouvelle.  La 
llussie  est  pour  nos  théâtres,  et  principalement  pour  le  vôtre,  une  mine  féconde 
à  exploiter.  On  y  viendra.  Au  point  de  vue  décoratif  et  plastique,  nous  en  somoics 
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encore,  quand  il  s'agit  do  ce  riche  et  grandiose  pays,  aux  enluminures  rcprcsrn- 
tant  le  passage  de  la  Bérésina,  et  la  mort  de  Poniatowski  avec  son  grand  diable 
de  cheval  qui  a  l'air  de  vouloir  avaler  des  glaçons. 
S*anîmant  à  mesure  qu*il  parlait  : 

—  Et  les  habitants?  Des  cœurs  d'or!  bien  préférables  à  nous.  Ou\nt  à  leurs 
paysans,  il  n'y  a  plus  que  parmi  eux  qu'il  existe  des  ténors.  Nos  campa- 
gnards, à  nous,  ont  tous  des  voix  de  Prudhommes  enrhumas...  Et  la  haute 
socif^.té  russe!  adorable!  an  surplus,  c'est  là  que  j'ai  choisi  et  obtenu  ma 
femme  !... 

Balzac  me  laissa  enthousiasmé  do  lui  et  bâtissant  des  montagnes  d'espérances 
en  raison  du  succès  inévitable  de  Pierre  et  Catherine. 

Lorsque  je  le  revis,  tout  était  changé. 

Il  avait  renoncé  momentanément  à  la  pièce  russe.  Il  s'engageait  à  nous  la 
donner  plus  tard  ;  mais  il  avait  réfléchi.  C'était  une  entreprise  colossale,  pour 
laquelle  il  ne  fallait  rien  négliger.  Or,  il  lui  manquait  une  foule  de  détails  indis- 
pensables sur  certaines  cérémonies,  sur  certains  UHages,  quïl  se  proposait  d'étu- 
dier sur  les  lieux  mêmes,  attendu  que,  durant  l'hiver  suivant,  il  devait  faire*  un 
voyage  à  Saînt-Pélersbourg  et  à  Moscou...  Bref,  il  me  priait  de  ne  pas  insister, 
offrant  délivrer  au  printemps  une  pièce  en  remplacement  de  celle  qu'il  ajournait. 

Malgré  mon  désappointement,  je  dus  souscrire  aux  désirs  de  M.  de  Balzac, 
et,  en  désespoir  de  cause,  je  le  priai  de  me  dire,  si  cela  était  possible,  quelques 
mots  du  sujet  nouveau  qu'il  nous  destinait. 

—  Ce  sera  une  chose  atroce,  reprit  Balzac  avec  le  contentement  d'un  homme 
à  qui  on  a  cédé. 

—  Comment,  atroce? 

—  Entendons-nous,  il  ne  s'agit  pas  d'un  gros  mélodrame  où  le  traître  brûle 
les  maisons  et  perfore  à  outrance  les  habitants.  Non  ;  je  rêve  une  comédie  de 
aalon  où  tout  est  calme,  tranquillOi  aimable.  Les  hommes  jouent  placidement 
au  whist,  à  la  clarté  de  bougies  surmontées  de  leurs  petits  abat- jour  verts.  Les 
femmes  causent  et  rient  en  travaillant  à  des  ouvrages  do  broderie.  On  prend 
un  thé  patriarcal.  En  un  mot,  tout  annonce  la  règle  et  l'harmonie.  Eh  bien, 
là-dessous  les  passions  s'agitent,  le  drame  marche  et  couve  Jusqu'à  ce  qu'il 
éclate  comme  la  flamme  d'un  incendie.  Voilà  ce  que  je  veux. 

—  Vous  êtes  dans  votre  élément,  maître.  Alors  votre  donnée  est  trouvée? 

—  Complètement.  C'est  le  hasard,  notre  collaborateur  habituel,  qui  me  l'a 
fournie.  Je  connais  une  famille  —  je  ne  la  nommerai  pas  —  composée  d'un  mari, 
d'une  fille  que  le  mari  a  eue  d'une  première  union,  et  d'une  belle-mère,  jeune 
encore  et  sans  enfant.  Les  deux  femmes  s'adorent.  Les  soins  empressés  de  l'une, 
la  tendresse  mignonne  et  caressante  de  l'autre,  font  l'admiration  de  l'entou- 
rage. 

Moi  aussi,  j'ai  trouvé  cela  charmant...  d'abord.  —  Ensuite,  Je  me  suis 
étonné,  non  point  qu'une  belle-mère  et  sa  bru  fussent  bien  ensemble,  ^  cela 
n'est  pas  précisément  contre  nature,  —  mais  qu'elles  fussent  trop  bien.  L'excès 
gâte  tout. 
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Malgré  ffioi,  Je  me  pris  à  observer;  quelques  iaddents  fVitiles  me  maintin- 
rent dans  mon  idée.  Enfin,  une  circonstance  plus  grafe  m*a  prouvé,  un  de  ces 
derniers  soirs,  que  Jo  n*avais  point  porté  un  jugement  téméraire. 

Comme  je  me  présentais  dans  le  salon,  à  une  heure  où  il  ne  s^  trourait  pres- 
que plus  personne,  je  vis  la  bru  sortir  sans  m*avoir  remarqué.  Elle  regardait  » 
belle-mère.  Quel  regard  !  quelque  chose  comme  un  coup  de  stylet.  La  iielle- 
mère  était  occupée  &  éteindre  les  bougies  de  la  table  de  whist.  Elle  se  retoamt 
du  côté  de  sa  belle-fille  ;  leurs  3^1  se  rencontrèrent,  et  le  plus  gradeux  8<m* 
rire  se  dessina  en  même  temps  sur  leurs  lèvres.  La  porte  s*ctant  refermée 
sur  la  bru,  Texprcssion  du  visage  de  Tautre  femme  se  changea  subitement  en 
une  amère  contraction. 

Tout  cela  prit,  vous  le  pensez  bien,  le  temps  d*un  éclair,  mais  ce  temps 
m*avait  suffi.  Je  me  dis  :  Voilà  deux  créatures  qui  8*exècrent!  Que  Tenait-il  de 
se  passer?  Je  n*en  sais  rien,  jamais  je  ne  voudrai  le  savoir;  mais,  partant  de 
là,  un  drame  tout  entier  se  déroula  dans  mon  espriL 

—  Et,  pour  la  première  représentation,  voua  oflTrires  une  belle  loge  à  ces 
dames,  afin  qu'elles  profitent  de  la  leçon  que  la  pièce  contiendra  sans  doute  à 
leur  intention? 

—  Assurément,  j*oiïrirai  la  loge  dont  vous  parlex,  et,  puisque  vous  en  faitei 
la  remarque,  cola  vous  oblige  dès  à  présent,  à  m*en  réserver  une  de  plus;  mais 
je  ne  songe  nullement  à  donner  des  leçons  à  qui  que  ce  aoit.  Bien  présomp- 
tueux serait  le  romancier  ou  Tauteur  dramatique  qui  écrirait  pour  donner  des 
leçons!  Il  influence  ses  locteurs  ou  spectateurs  sans  but  défini  àTavance;  à  son 
tour,  il  subit  Taction  de  son  temps,  sans  se  rendre  compte  du  comment  ni  da 
pourquoi;  instinct  et  hasard  !... 

Pour  en  revenir  à  ces  dames,  elles  jouent  la  comédie  de  la  tendresse,  ce!a 
est,  pour  moi,  hors  do  doute  ;  mais  les  choses  peuvent  en  rester  là,  entre  elles 
sans  aboutir  fatalement  à  un  drame  quelque  peu  foncé.  Elles  m*ont  fourni,  je 
le  répète,  un  simple  point  de  départ.  Mes  déductions  féroces  sont  le  fmit  de  mon 
imagination,  et  n'auront  jamais  —  Je  me  plais  à  le  croire  —  rien  de  coramon 
avec  les  réalités  de  leur  existence.  Dans  tous  les  cas,  si  leur  désunion  contenait, 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  les  germes  quelconques  d*un  dénoAment  violent,  il  serait 
très-possible,  en  effet,  que  ma  pièce  les  arrêtât  net  sur  cette  pente. 

—  Faites  donc,  maître,  et  tout  sera  pour  le  mieux. 

Quelques  mois  s^éconlèrent.  Le  voyage  en  Russie  eatlieu;  puis  vint  rbenre 
du  retour.  Ten  fus  instruit  des  premiers,  et  je  courus  chei  M.  de  Baisse,  à  son 
hôtel  de  l*avenue  Fortunée. 

Je  frappai  à  la  dernière  porte  adroite  en  venant  des  Champs-Elysées.  L>ntrée 
n'avait  rien  de  monumental  1  elle  était  munie  d*nne  petite  fenêtre  grillée  qui 
s'ouvrit  au  bout  d'un  moment;  un  domestique  en  veste  rouge  me  fit  décliner  mes 
noms  et  qualités  ;  il  disparut,  et,  bientôt  après,  je  fus  introdidi  dans  un  jardinet 
dont  les  allées  étroites  étaient  macadamisées  jasqu*à  la  maison.  Là,  j*entrai  dans 
un  salon  un  peu  bas.  Ma  vne  Uxi  immédiatement  attirée  par  un  roagnifiqoebastt 
en  marbre,  dû  à  David  d'Angers,  et  représentant  le  maître  du  logis. 
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Balzic  était  à  l'autre  extrémité  du  salon  t  il  me  laissa  contempler  son  buste  ; 
puis  il  me  cria  de  loin  :  «  Le  voilà,  votre  manuscrit  !  » 

Alors,  Je  fis  mon  auteur,  debout  contre  une  tiible  de  trafail.  Têtu  de  sa 
^nde  robe  monacale  de  laine  blanche,  la  main  appuyée  sur  un  manuscrit  de 
[)apier  gris&tre.  Le  manuscrit  rayonna  à  mes  ycu\  comme  doit  rayonner  à  ceux 
lu- chercheur  d*or  la  pépite  qu*il  vient  de  découvrir. 

J'accotirus.  Sur  le  premier  feuillet,  Balzac  avait  écrit  de  sa  main,  en  gros 
caractères:  «  Gertbdde,  tragédie  bourgeoise,  en  dnq  actes,  en  prose.  »  Au  verso,  se 
trouvait  la  distribution  projetée  de  la  pièce.  Melinguo  était  désigné  pour  le  rôle 
do  Ferdinand,  Tamant  de  la  bclie-mère  et  de  la  bru.  Madame  Dorval  devait  Jouer 
Gertrude,  Les  noms  de  Mathis,  Barré  (aujourd'hui  sociétaire  de  la  Comédie- 
Française),  Saint-Léon,  Gaspari,  etc.,  figurent  encore  ponr  les  autres  rôles. 

Au-dessous,  Tauteur  a  minutieusement  indiqué  tont  ce  qui  concernait Tcpoque, 
le  tmc  de  Taction,  Tameublement  et  le  décor.  Il  va  Jusqu*à  donner  la  mesure  du 
iouble  tapis  qu'il  Juge  indispensable  pour  la  mise  en  scène.  Ces  curieux  détails 
ont  été  ramenés,  dans  Tœuvre  imprimée,  aux  mentions  sommaires  en  ii&igc. 

Quant  à  Tunique  salon  dans  lequel  la  pièce  primitive  devait  se  jouer,  il  fut 
ensuite  additionné  de  la  chambre  où  Pauline  se  suicide. 

Kons  décidâmes  qu'une  première  lecture  aurait  lieu  le  surlendemain  chcs 
II.  de  Balzac,  et  que  Je  me  chargeais  d'amener  madame  Dorval  et  Mélingue.  An 
onr  indiqué,  nous  étions  réunis,  et  Pauteor  commença  en  disant  d'une  voix 
rlaire  :  Gerirude,  tragédie  bourgeoise!!! 

—  Oh!  oh!  Gertrude!  tragédie!  fit  madame  Dorval  à  mi-voix! 

—  N'interrompez  pas,  s'écria  Balzac  en  riant. 

Il  reprit  son  manuscrit,  et  un  silence  religieux  fut  observé. 

On  s'arrêta  à  la  fin  du  second  acte.  Impossible  d'aller  plus  loin,  tant  l'œuvre 
îtait  longue  et  touffue.  En  sortant,  nul  d'entre  nous  n'avait  songé  à  faire  des 
t>mpliments  à  l'auteur  sur  ce  que  nous  venions  d'entendre,  nous  avions  posi- 
ivcment  la  cervelle  troublée  comme  si  l'on  nous  eût  fait  prendre  d'un  via 
rapiteux . 

Balzac  nous  accompagna  Jusqu'au  seuil  de  sa  maison,  sans  paraître  s'Ctre 
ipcrçu  de  notre  irrévérence  ;  il  nous  donna  un  autre  rendez-vous. 

Balzac  nous  lut  ses  trois  derniers  actes.  Le  suicide  de  Pauline  était  l'objet 
Pun  récit,  ce  qui  fit  encore  bondir  madame  Dorval.  Balzac  s'arrêta,  la  regarda 
m  moment,  puis  il  dit  : 

—  J'ai  compris  ! 
Et  il  continua. 

Parvenu  à  la  fin  dn  cinquième  acte,  et  sans  attendre  nos  réflexions  : 

—  Des  longneurs  ;  un  quart  de  la  pièce  à  couper;  un  récita  mettre  en  action.*. 

—  Et  un  titre  à  changer,  ainsi  qu'un  comédien,  s'écria  vivement  madame  Dor* 
rai  en  indiquant  d'nne  main,  sur  le  manuscrit,  le  mot  Gertrude^  et,  de  l'autre, 
kSâignant  Mélingue  qui  baissait  la  tête. 

Le  titre  ne  souleva  point  d'objections.  On  le  remplaça  par  celui  de  la  Marâtre^ 
[u'il  a  glorieusement  gardé.  Quant  à  la  question  Mélingue,  ce  fut  une  autre 
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affaire.  Balzac  ne  voulut  entendre  h  rien.  La  discussion  s'engagea,  longue,  fati- 
gante, tout  en  restant  des  plus  courtoises.  Mélinguc,  épaisiS  dit  s 

—  Allons!  vous  y  tenez  absolument? 

—  Absolument. 

—  Kh  bien,  alors,  j*obéis  ! 

A  ce  mot,  Balzac  éprouva  comme  une  commotion  Cessant  de  parler,  il  fit 
quelques  tours  dans  le  salon,  et,  venant  à   Mélingue  : 

—  Je  n'accepte  pas  cela,  dit-il.  Je  vous  veux  convaincu  ;  obéissant,  non. 
Votive  concession  m*a  été  au  cœur.  C'est  une  grande  preuve  de  déférence  cl 
d'amitié.  Laissez  co  rôle  et  donnez-moi  la  main! 

Mélingue  était  fort  ému;  nous  avions  beaucoup  d'émotioD  aussi. 

Quelques  conférences  entre  Balzac  et  madame  Dorval  firent  subir  à  la  pièce 
les  plus  heureuses  modifications. 

La  vaillante  comédi(ïnnc  était  souffrante;  elle  n'en  commença  pas  moins  les 
répétitions  avec  une  ardeur  extrême.  Elle  y  apportait  un  liant,  un  charmo  dont 
se  souviennent  encore  ceux  qui  eurent  le  bonheur  de  la  seconder.  Ce  fut  dans 
un  de  ses  moments  d*entrain  qu'elle  esquissa,  à  mon  intention,  sur  la  table  da 
souffleur,  un  paysage  à  la  plume  dont  le  dessin  enfantin  est  intéressant  par  soq 
inexpérience  même,  et  surtout  par  la  consécration  touchante  que  la  mort  donne 
aux  moindres  souvenirs  laissés  par  ceux  que  Ton  a  aimés  et  admirés. 

Madame  Dorval  était  minée  par  le  mal  implacable  qui  devait  sitôt  remporter. 
Elle  ne  put  continuer  les  répétitions;  on  confia  son  rôle  à  madame  Lacres- 
Bonnière.  La  remplaçante  obtint  le  succès  que  Ton  sait  ;  mais,  un  jour  qu'on  !a 
complimentait,  elle  répondit  : 

—  Ah  !  si  elle  avait  joué,  elle! 

La  Marâtre  fut  représenta' e  en  juin  i8i8,  co  qui  veut  dire  au  milieu  des 
circonstances  politiques  les  plus  désastreuses!...  Les  théâtres  étaient  forcément 
abandonnés...  Cependant  telle  est  la  puissance  du  génie,  que  ce  qui  restait  ï 
Paris  de  vaillant  on  littérature,  se  pressa  dans  la  salle,  et  fit  à  l'œuvre  de  Balzac 
l'accueil  sympathique  et  chaleureux  qu'elle  méritait. 

Le  lendemain  de  la  représentation,  j'allai  rendre  visite  à  Tautcar 

—  Nous  avons  remporté  la  victoire,  lui  dis-je  d'un  ton  joyeux. 

—  Oui,  nie  dit  Balzac,  une  victoire  à  la  façon  de  celle  de  Charles  XII 

Eu  le  quittant,  je  me  risquai  à  lui  demander  où  il  était  la  veille  et  à  lui  repro- 
cher de  ne  pas  s'être  montré  à  nous. 

—  Mais,  me  répondit-il  eu  souriant,  j'étais  caché  dans  la  loge  des  dames  X... 

—  Ah  !  eh  bien?  ajoutai-je  avec  curiosité. 

—  Eh  bien,  la  pièce  les  a  beaucoup  intéressées.  Au  moment  où  Pauline  s'em» 
poison  nî  pour  laisser  croire  que  sa  belle-mère  l'a  assassinée,  ma  Jeune  fille  t 
poussé  un  cri  d'horreur  ;  elle  m'a  lancé  un  regard  de  reproche,  regard  mouille 
d'une  larme,  et,  saisissant  vivement  la  main  de  sa  belle-mèro,  elle  a  porté  cette 
main  h  ses  lèvres  avec  un  Clan... 

—  Sincère?... 

—  Oh  î  oui  !  j'en  suis  sûr. 
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—  Vous  voyez  bien,  maître,  que  votre  p!èco  peut  servir  de  leçon! 


XXVin.  Un  Duel  à  la  plume  (Balzac  et  Sainte-Beuve)^  par  A.-J.  Pons* 
Le  Nain  Jaune,  10  décembre  1876. 

XXIX.  Les  Œuvres  et  les  Hommes j  par  Victor  Fournel.  Le  Correspon- 
dant, 10  décembre  1876.  Nous  extrayons  de  cet  article,  où  il  est  ques- 
tion do  la  Correspondance  de  Balzac,  le  très-curieux  fragment  suivant: 

On  sait  que  Balzac  écrivait  laborieusement,  et  Phistoiro  des  épreuves  succes- 
sives qu'il  grossissait  à  chaque  fois  d'innombrables  adjonctions,  jusq^u*à  ce  qu*il 
eût  tirô  un  long  roman  d*une  courte  nouvelle,  est  devenue  li^gendaire.  Il  lui 
fallait  un  effort  sans  cesse  renouvelé  pour  revêtir  ses  conceptions  d'un  style 
adéquat,  comme  s'exprimeraient  les  Allemands.  Théophile  Gautier,  qui  le  con- 
naissait bien  et  l'admirait  beaucoup,  a  dit  de  Balzac  «  qu'il  ne  possédait  pas  le 
don  littéraire  et  que  chez  lui  s'ouvrait  un  abîme  entre  la  pensée  et  la  forme; 
qu'il  ne  trouvait  pas  son  moyen  d'expression,  ou  ne  le  trouvait  qu'après  des 
peines  infinies.  »  Pour  reprendre  une  métaphore  do  Balzac  lui-m^me,  le  fondeur 
n'arrivait  qu'après  un  travail  pénible  à  débarrasser  son  œuvre  des  bavures  delà 
coulée.  Il  se  rendait  parfaitement  compte  de  cette  grande  lacune  do  son  talent;  le 
style  était  sa  prcoccupadon  constante,  et,  à  force  de  vouloir  atteindre  le  but,  il 
lui  arrivait  de  le  dépasser,  en  tombant  dans  les  afféteries  du  maniérisme  le  plus 
précieux  et  le  plus  entortillé.  Parmi  ses  amis,  Gautier  était  précisément  celui 
qui  excitait  le  plus  l'envie  de  Balzac  par  la  tranquille  supériorité  de  son  style  et 
à  qui  il  demandait  le  plus  volontiers  conseil  et,  au  besoin,  secours.  On  savait 
qu'il  avait  souhaité  sa  collaboration  pour  Mercadet  et  que  l'auteur  d^Albertus 
avait  rimé,  pour  son  Grand  Homme  de  province  à  Paris,  le  sonnet  de  la  Tulipe, 
qui  a  été  recueilli  dans  ses  œuvres.  Mais  il  semble  que  tout  n'ait  pas  été  dit  sur 
la  collaboration  plus  ou  moins  volontaire  de  Théophile  Gautier  avec  Balzac.  Un 
aimable  correspondant,  un  esprit  curieux  des  choses  littéraires,  m'écrit  pour  m'en 
donner  une  preuve  singulière  et  qui  n'a  jamais  été  relevée,  que  je  sache.  En  iS37, 
Gautier  publiait  dans  le  Figaro  les  Portraits  do  Jenny  Colon,  de  madame  Da- 
moreau(f'7{7aro  du  13  décembre  1837)  et  de  mademoiselle  Georges,  qu'on  a  réunis 
depuis  en  volume,  avec  beaucoup  d'autres,  dans  la  collection  de  ses  œuvres.  V.n  1 839, 
Balzac  faisait  paraître  Béatrix.  Et,  dans  Béatrix,  on  retrouve,  presque  à  chaque 
page,  des  expressions,  des  tournures,  des  images,  même  des  phrases  entières 
empruntées  aux  Portraits  de  1837,  11  suflit,  pour  s'en  convaincre,  de  rapprocher 
les  fragments  ci-dessous  : 

BÉATRIX  I         PORTRAITS  CONTEMPORAINS 

(Édition  Michel  Lévy) 


à  1  fr.  25  le  volume 

Cette  chevelure,  au  lieu  d'avoir  une 
:oulcur  indécise,  scintillait  au  jour 
:omme  des  filigranes  d'or  bruni. 


(Edition  Charpentier,  187  i) 

Les  cheveux...  scintillent  et  se  con- 
tournent aux  faux  jours  en  manière 
de  filigranes  d*or  brunL 
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Son  front  large  et  bten  taillé  rece- 
lai t  avec  amour  la  lumière,  qui  s*y 
jouait  en  des  luisants  satinés.  Sa  pru- 
nelle, d*iin  bleu  de  turquoise,  brillait 
sous  un  sourcil  pâle  et  velouté  ^une 
extrême  douceur.,. 

Ce  nez  d'un  contour  aquilin^  mince, 
lYec  je  ne  sais  quoi  de  royal»,. 

Ses  bras  noblement  arrondis,  sa 
peau  tendue  et  lustrée  avaient  un 
grain  plus  fin  :  les  contours  avaient 
acquis  leur  plénitude.  (Pages  2  i  et  25. 
Le  Siècle  du  14  a?ril  1839.) 


Ce  Tisagc,  plus  rond  qu'orale,  res- 
semble &  celui  de  qiiel(|ae  belle  Isis 
des  bas^reliefs  éginétiques. 

Le  front  est  plein,  large,  renflé  aux 

tempes. 

L'arc  des  sourcils,  tracé  vîgonrea- 
Bcment,  s*étend  sur  deux  yeux  dont 
la  flamme  scintille  par  moments 
comme  cdle  d'une  étoile  fixe.... 

Le  ne3,  mince  et  droit,  est  coupé  de 
narines  obliques  assez  passionnément 
dilatées. 

Au  lieu  de  se  creuser  à  la  nuque, 
le  col  de  Camille  forme  un  contour 
renflé  qui  lie  les  épaules  à  la  tête  sant 
sinuosité,  le  caractère  le  plus  évident 
de  la  force.  Ce  col  présente  par  moments 
des  plis  d'une  magniflccnce  athlétique. 
L'attache  des  bras,  d'un  superbe  con- 
tour, semble  appartenir  à  une  femme 
colossale.  Les  bras  sont  vigoureusement 
modelés,  terminés  par  un  poignet  d'une 
délicatesse  anglaise,  par  des  mains  mi- 
gnonnes et  pleines  de  fossettes.  (P.  68- 
71.  Le  SièiU  du  18  avril  1839.) 


Le  front  kwge,  plein,  boabé  tttira 
et  retient  la  lumière,  qui  s'y  jum  ek 
lutsants  satinés.  Une  prunelle  braoe 
scintille  sous  un  soureU  pâle elvéouU 
d^une  extrême  doucmr 


Le  nés  fin  et  minée,  d*na  eonkier 
assez  aquilin  et  presque  royal.» 

Les  bras  prennent  de  la  ronânr, 
la  peau,  mieux  tendue  par  un  emboa- 
point  naissant,  devient  cTun  grai» 
plus  fin,  se  lustre  et  se  satine,  les  cm* 
tours  acquièrent  de  la  plénitude.  (Pi- 
ges 381  et  303.  Jenny  Colon;  Figan 
du  9  novembre  1837.) 

Elle  ressemble  à  ai*y  méprendre  I 
une...  Isis  des  bas-reliefs  éginétiques. 

Mademoiselle  Georges  a  2e  frontplnn, 
large,  renflé  aux  tempes. 

Varc  de  ses  sourcils,  tracé  aiec  ooe 
pureté  et  une  finesse  incomparables 
s'étend  sur  deux  yeux  noirs  pleins  de 
flammes  et  d'éclairs  tragiques. 

Le  net,  mince  et  droit,  coupé  fwts 
narine  oblique  et  passionnément  diSê' 
tée....<iic. 
Une  singularité  remarquable  du  col  de 
mademoiselle  Georges,  c'est  qu'au  liea 
de  s'arrondir  intérieurement  du  côté  de 
la  nuque,  il  forme  un  contour  renflé  et 
soutenu, (jut  lie  les  épaules  au  fond  de 
satê:esans  aucune  5i/ttto«i£e,diugnostic 
de  tempérament  athlétique,  développé 
au  plus  haut  point  chez  l'hercule  Far* 
nèse.  L*attaclie  des  bras  a  quelque 
chose  de  formidable  |)our  la  vigueur  def 
muscleset  la  violence  du  contour...Maif 
ils  sont  très- blancs, très-purs,  terminés 
par  un  poignet  d'une  délicatesse  enfaiH 
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•  •  le  costume  do  temps  où 
tes  femmes  avaient  des  corsets  pointus 
à  échelles  de  rubans  s'élançant  minces 
et  frêles  de  l'ampleur  étoffée  des  jupes 
en  hrocKrt  à  plis  souteniu  et  puissants, 
où  elles  s'entouraient  de  fraises 
godronnéeSf  cachaient  leurs  bras  dans 
âes  manches  à  crevés  à  sabots  de 
dentelleSf  d'où  la  main  sortait  comme 
h  pistil  d'un  calice.., 
(P.  93.  Le  Siècle,  20  avril  i839.) 


tine  et  des  mains  mignonnes  frappées 
de  fossettes.  (P.  376-77.  Mademoiselle 
Georges  ;  Figaro  du  36  octobre  1837.) 

Les  grandes  robes  de  lampas  ou  de 
brocatelie  aux  plis  soutenus  et  puis* 
sants,  les  hautes  fraises  godronnées...  ; 
les  manches  à  crevés  et  à  sabots  de 
dentelles^  dont  la  main  sort  comme  le 
pistil dvL  calice  d*uhe  fleur...;  les  cor* 
sets  pointus  à  échelles  de  rubans 
s*élançant  minces  et  frêles  de  Tampleur 
étoffée  des  Jupes  ; 

(P.  385.  Jenny  Colon,  déjà  citée.) 


Rien  de  plus  concluant,  on  le  voit,  et  il  serait  facile  de  multiplier  cet 
exemples.  Faut-il  croire  à  une  collaboration  secrète  de  Gautier?  Il  parait  beau- 
coup plus  sûr  de  8*en  tenir  à  une  imitation  de  Balzac,  qui,  en  8*efforçant  de 
s'assimiler  un  style  qu'il  admirait,  a  poussé  son  imitation  un  peu  trop  loin,  çà 
et  là  jusqu'à  la  copie.  Ces  rapprochements  piquants  nous  réyèteot  toutes  les 
minuties  de  son  procédé,  l'effort  laborieux  de  son  enfantement  littéraire;  nous  le 
surprenons,  pour  ainsi  dire,  peignant  au  pointillé,  empruntant  quelques  touches 
aux  portraits  de  Jenny  Colon  et  de  madame  Damoreau  pour  composer  la  figure  de 
Fanny  O'Brien,  et  rehaussant,  renforçant  celui  de  Camille  Maupin  de  traits  qu'il 
dérobe  à  la  puissante  effigie  de  mademoiselle  Georges.  On  a  dit  souvent  que 
George  Sand  était  rorigioal  de  la  Camille  Maupin  de  Balzac  ;  on  voit  que 
mademoiselle  Georges  lui  a  servi  aussi  de  type,  au  moins  physiquement.  Comme 
l'abeille,  Balzac  picore  partout,  mais,  alourdi  par  son  butin  et  gêné  dans  son  vol, 
SI  ne  ressemble  pas  plus  à  son  modèle  que  l'inventaire  d'uo  commissaire-pri- 
seur  ne  ressemble  au  tableau  d'un  peintre. 

XXX.  Balzac  à  l'Académie  (conversations  de  Victor  Hugo  recueil- 
lies par  Richard  Lesclide).  La  Lune  Rousse,  8  mars  1877.  Voici  cet 
intéressant  récit. 


COMMI^NT  HONORÉ  DE  BALZAC  EUT  DEUX  VOIX 

OQA^ID    IL    SB     PRÉSENTA    A    l'ACADÉMIB    FRANÇAISE 

(Récit  du  2  mars  1877.) 

Je  passais  eo  voiture  dans  la  rue  du  Fauboorg-Saint-Honoré,  qvand  devant 
l'Elysée  J'aperças  M.  de  Balzac  qui  me  faisait  signe  d'anrôtor.  Je  voulus  descendre, 
mais  il  m'en  empêcha  et  me  dit  en  me  prenant  les  mains  : 

—  Je  voulais  aller  vous  voir.  Vous  savez  que  Je  me  porte  à  l'Académie t 

—  Non. 
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—  Eh  bien,  Je  voas  le  dis.  Qu'en  ponsez-Tous  î 

~  Je  pense  qae  vous  arriverez  trop  tard.  Vous  n'aurez  que  ma  voii. 

—  C'est  surtout  votre  voix  que  Je  veux. 

—  Êtes-vous  tout  à  fait  décidé  ? 
^  Tout  à  fait. 

Balzac  me  quftta.  L'élection  était  déjà  à  peu  près  convenue;  des  noms  trè.< 
littéraires  s'étaient  ralliés,  pour  des  motifs  politiques,  à  la  candidature  de 
M.  Vatout.  J'essayai  de  faire  de  la  propagande  pour  Balzac,  mais  Je  me  heurtai 
à  des  idées  arrêtées  et  n'obtins  aucun  succès.  J'étais  un  peu  contrarié  de  voir  un 
homme  comme  Balzac  réduit  à  une  seule  voix,  et  je  songeais  que,  si  J'en  obtenais 
une  seconde,  je  créerais  dans  son  esprit  un  doute  favorable  pour  chacun  de  oies 
collègues.  Comment  conquérir  cette  voix? 

Le  Jour  de  l'élection,  j'étais  assis  auprès  de  l'excellent  Pongerville,  le  meilleur 
des  hommes,  et  je  lui  demandai  à  brûle-pourpoint  : 

—  Pour  qui  votez-vous? 

—  Pour  Vatout,  comme  vous  savez. 

—  Je  le  sais  si  peu,  que  Je  viens  vous  demander  de  voter  pour  Balzac* 

—  Impossible. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  voilà  mon  bulletin  tout  préparé.  Voyez  :  Vatout, 

—  Oh!  cela  ne  fait  rien. 

Et,  sur  deux  carres  do   papier,  de  ma  plus  belle  écriture,  J'écrivis  :  Balzae, 

—  Eh  bien?  nie  demanda  Pongerville. 

—  Eh  bien,  vous  allez  voir. 

L'huissier  qui  recueillait  les  votes  s'approcha  de  nous.  Je  lui  remis  un  des 
bulletins  que  j'avais  préparés.  Pongerville  tendit  à  son  tour  la  main  pour  Jeter  lo 
nom  de  Vatout  dans  l'urne,  mais  une  tape  amicale  que  Je  lui  donnai  sur  les  doigts 
fit  tomber  son  papier  à  terre.  Il  le  regarda,  parut  indécis,  et^comme  Je  lui  offriis 
le  s(  cond  bulletin  sur  lequel  était  écrit  le  nom  de  Balzac^  il  sourit,  le  prit,  et 
l'expédia  de  bonne  grâce. 

Et  voilà  comment  Honoré  de  Balzac  eut  deux  voix  au  dépouillement  duscrutio 
de  l'Académie  française. 

XXXI.  Balzac  et  sa  qiieiie,  par  Jules  Levallois.  ï^e  Correspondant, 
10  aoiH  1877. 

XXXII.  fiahac  en  robe  de  chambre^  par  Paul  Slraudin.  Le  Figaro, 
8  mai  1878.  La  pièce  la  Vendetta,  par  Paul  Slraudin,  a  été  représentée 
pour  la  première  fois  le  23  octobre  18/12. 

XXXIII.  La  Mort  de  Balzac,  anonyme.  Le  Figaro,  24  août  1878. 

« 

Pour  compléter  les  sources  à  consulter  sur  Balzac,  il  faut  signaler 
encore  Tarticle  du  Dictionnaire  de  la  Conversation,  signé  d^abord 
Y.  Caralp,  aujourd'hui  rétabli  au  nom  de  son  véritable  autear, 
PUilarète  Chasles;  celui  delà  A'ouvellc  Biographie  générale,  qui  est 
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anonyme;  la  notice  que  M.  Larousse  lui  a  consacrée  dans  son  Diction- 
naire; la  France  lUléraire  de  Quérard,  et  sa  suite;  le  Catalogue  biblio- 
graphique d'Otto  Lorentz,  et  le  Catalogue  général  de  la  librairie 
française  au  zix*  siècle,  par  M.  Paul  Chéron,  dont  malheureusement 
il  n'a  paru  que  les  deux  premiers  volumes. 

Enfin  nous  allons  terminer  ce  travail  par  la  publication  de  quelques 
documents  inédits  des  plus  intéressants  relatifs  à  Balzac. 

I 

H.  DB   BALIAC    AU    COLLEGE  >. 
MoDsiour,  Vendôme,  20  juillet  1855 

Cest  avec  un  bien  vif  regret  que  je  me  trouve  obligé  de  répondre  si  tard  à 
la  lettre  dont  vous  m^avei  honoré  le  20  du  mois  dernier.  Mais  diverses  circon- 
stances, et  principalement  Tabsence  de  condisciples  plus  au  fait  que  moi  des 
détails  que  vous  demandez,  m*ont  forcé  au  silence,  bien  malgré  moL 

Je  répondrai  par  ordre  à  vos  huit  questions. 

i°  En  quelle  année,  etc. 

—  Le  vioux  registre  d'entrée  que  j'ai  conservé  porte  textuellement  : 

NO  460. 

«  Honoré  Bakac,  âgé  de  huit  ans  et  cinq  mois,  a  ou  la  petite  vérole,  sans 
infirmités  ;  caractère  sanguin,  s*échauffant  facilement,  est  sujet  à  quelques 
lièvres  do  chaleur.  Entré  au  pensionnat  le  22  juin  1807. 

»  S'adresser  à  M.  Balzac,  son  père^  à  Tours.  » 

»  Sorti  le  22  avril  1813.  » 

2o  Quelle  classe,  etc. 

—  8%  7«,  0«,  y»  4%  3«  et  partie  de  la  2'. 
3«  Avait-il  un  goût  réel  pour  Tétude? 

— '  Pendant  les  deux  premières  années,  on  ne  pouvait  rien  tirer  de  lui,  ni 
leçons,  ni  devoirs,  répugnance  invincible  à  s'occuper  d'aucun  travail  commandé. 
Il  a  passé  une  partie  de  ce  temps  en  pénitence,  soit  dans  «a  cellule,  soit  dans  un 
bûcher  où  il  fut  emprisonné  une  semaine  entière.  On  le  regardait  comme  Tin- 
vcnteur,  du  moins  pour  le  collège  do  VendOme,  de  la  plumo  à  trois  '  becs  avec 
laquelle  il  avait  coutume  de  faire  ses  pensums. 

—  Il  lui  vint  ensuite  la  pensée  de  devancer  les  occupations  des  classes  de 
grammaire,  par  des  compositions  anticipées  telles  qu'il  en  voyait  faire  ou  en  en- 
tendait lire  aux  séances  publiques  par  les  seconds  et  les  rbétoriciens.  Aussi  dès 
la  4%  son  pupitre  était  comble  de  paperasses;  sa  réputation  d'auteur  était  faite 
par  ceux  de  sa  classe  ou  des  classes  inforicures,  mais  contestée  par  les  classes 

I.  Cette  lettre  de  M.  Mareschol-Duplessis,  directeur  du  collège  do  Yendônao,  alors  que 
Raltac  y  était  élève,  a  été  adresksée  à  M.  Armand  Baschet,  en  réponse  à  quelques  questions 
qu'il  Ini  avait  adressées. 
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plus  élevées,  qui  se  plaisaient  à  répéter  un  essai  malbcurcux  qu'il  avait  fait  d*aB 
poème  sur  les  Incas,  dont  le  vers  suivant  est  resté  : 

O  iDca,  6  roi  infortuné  et  malheureux! 

4*  Se  ftfisait-ii  remarquer  sous  un  point  de  vue  quelconque? 

—  Ce  qui  précède  était  le  plus  remarquable. 

50  Y  avait-il  de  son  temps  au  collège  de  Vendôme,  etc. 

—  Je  ne  vois  dans  ses  condisciples  les  plus  proches,  que  deux  personnages 
de  quelque  célébrité,  bien  distincte  d*ailleurs,  Dufaure  le  ministre,  et  JousUp 
de  la  Salle^  gendre  de  Brunet. 

6»  A-t-il  écrit  le  Traité  de  la  volo)Ué? 

—  Je  llgnorc.  Mais  je  ne  le  crois  pas  plus  que  je  ne  croîs  à  Lambert,  condif- 
dple  imaginaire,  à  coup  sûr. 

7*  En  quelle  année  est-il  sorti? 

—  Répondu  plus  haut,  en  1813. 
8°  Sa  tournure  et  son  caractère? 

—  Gros  enfant  joufQu  et  rouge  de  visage.  L^hîvor  couvert  d*engelures  aux 
doigts  et  aux  pieds.  La  férule, alors  quelque  peu  encore  en  usage,  fut  obligée  do 
répargner  assez  souvent  eu  raison  de  cette  incommodité,  et  la  peine  était  com- 
muée en  détention.  Grande  insouciance,  taciturnité,  pas  de  méchanceté,  origina- 
lité complète. 

J*ai  revu  souvent,  et  je  connais  encore  deux  hommes  qui  l'ont  const&mmeot 
suivi  dans  ses  classes,  tous  deux  hommes  d'esprit  et  d*une  mémoire  telle,  que 
rien  ne  leur  a  échappé.  Ils  sont  fort  obligeants  et  vous  en  diront  beaucoup  plus 
que  Je  ne  puis  le  faire.  Je  vous  engage  à  leur  écrire  de  ma  part.  Alphée  Duthil, 
négociant  à  Bordeaux  ;  —  Fontémoing,  avocat  à  Dunkerque. 

Je  n*ai  revu  Balzac  qu'une  seule  fois  depuis  sa  sortie.  Il  passait  à  Vendôme 
en  compagnie  d*une  Anglaise  avec  laquelle,  ou  plutôt  avec  l'argent  de  laquelle 
Il  allait,  me  dit-il,  fouiller  le  Tibre.  Il  n'avait  encore  fait  paraître  que  ses* deux 
premiers  petits  volumes  de  romans  qu'il  me  laissa.  L'un  d'eux  portait  en  épi- 
graphe :  Una  fides,  etc. 

Je  n'ai  plus  entendu  parler  de  son  entreprise,  pour  laquelle  il  allait  effectiTe- 
ment  à  Home. 

Vous  engageant  à  compter  beaucoup  sur  les  deux  sources  que  je  vous  indiquf. 
je  vous  prfe  d'agréer,  monsieur,  l'expression  de  mes  sentiments  distingués. 

UARESCHAL-DUPLESSIS. 
II 

DNI     CED  vas     PERDUE     DE     H.     DE     D\LZAC  ^. 

Mes  relations  avec  Balzac  remontent  à  la  fin  de  l'année  1820.  Je  publiais  alon 
la  Silhouette,  dont  Lautour-Mézcray,  Emile  de  Girardin  et  quelques  autres  étiieol 

).  CV«  curieux  rrnst'igntimînts  nous  sont  dunués  par  M.  Victor  Kalicr,  eo  li*30  dircclW 
de  ta  àfWunulte,  oix  Ualzao  .t  écrit. 
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ncipaiix  actionnairos.  Ayant  eu  occasion  de  lire  la  Physiologie  du  mariane^ 
nait  (It^  paraîtnr,  j'allai  demander  à  Balzic  de  nif'  faire  des  articles.  H  fut 
itiô  do  cctic  d(Mii:irche,  n:juvi;llc  ponr  lui,  quoiqu'il  eût  déjà  beaucoup 
notamment  sous  le  pseudonyme  d* Horace  de  Saint-Aubin,  et  il  m'en  a  tou- 
ron-^nvô  une  sorte  de  reconnaissmce.  II  fit  plusieurs  articles  pour  ia 
efte,  enire  autres  un  en  trois  parties  sur  les  artistes^.  M.  Desnoyers, 
vdactt/up  du  Journal  rose,  qui  s'imprimait  chez  Selligue,  dans  la  mt^me 
1  que  la  Silliouytle,  a  peut-ôtrelui-mômc  cons'^pvé  le  souvenir  de  ces  arti- 
n  eurent  un  certain  succès. 

•s  le  milieu  de  1830,  j'allai  demeurer  rue  Notre-Dame -dos-Champs;  Ba'zac 
it  rue  Cassini,  près  de  l'Observatoire.  Ce  voisina.:;e,  joint  à  nos  rapports  de 
>ration,  augmenta  nos  relations,  et  nous  nous  lifVmes  intimement.  C'est 
li  le  déterminai,  malgré  une  vive  répugnance,  à  aller  frapper  h  la  Revuê 
•is,  où  il  débuta  par  VÈlixir  de  longue  vie,  dont,  par  parenthèse,  nous 
àuies  longtemps  le  dénoùment;  car  la  première  partie  était  déjà  imprimée, 
lut'^ur  ne  savait  pas  au  juste  comment  le  conte  finirait.  C'est  moi  qui  lui 
jéré  l'idée  première  d'une  Passion  dans  le  désert,  nouvelle  qui  fit  dans  la 
Je  Paris  beaucoup  de  sensation. Enfin  j'ai  passé  avec  lui  un  jour  ctune  nuit  à 
un  conte  dont  je  ne  me  rappelle  plus  bien  le  titre:  les  Deua?£a?i7ei*,  je  crois, 
zac  voulait  bien  faire  cas  de  mon  jugement  et  surtout  de  ma  franchise.  Il 
isultait  alors  sur  tout  co  qu'il  faisait,  m'écrivait,  m'envoyait  chercher, 
me  prendre  à  tout  propos  pour  me  lire  ses  manuscrits.  J'ai  passé,  à  cette 
',  des  journées  et  des  nuits  entières  à  son  ermitage  de  la  rue  Cassini, 
invariablement  d'un  consommé,  d'un  bifteclc,  d'ane  salade  et  d'un  verre 
le  tout  accompagné  d'une  foule  de  tasses  do  café  servies  avec  une  pa- 
admirable  par  Flore,  la  plas  laide,  comme  la  plus  dévouée  des  cameristos. 
fois  la  pauvre  créature  a  dû  interrompre  son  sommeil  pour  préparerlavivl- 
lioisson  dont  son  maître  faisait  une  si  terrible  consommation!  J'ai  conna 
.îvement  chez  Balzac:  sa  mère,  madame  Surville  sa  sœur,  Lautour-.Mé2ei*ay, 
in,  Berthieu  de  Sauvigny,  Eugène  Sue,  Jules  Bandeau,  etc. 
e  provoque  ces  souvonirâ,  ce  n'est  pas  par  une  vanité  puérile,  mais  pour 
iblir  le  degré  do  nos  rapports.  Il  y  a  quelques  années,  quand  tout  le 
voulait  avoir  connu  Balzac,  j'ai  gardé  le  silence.  Je  ne  parle  aujourd'hui 
rce  que  cela  peut  être  utile.  Balzac  était  ce  que  les  Anglais  appellent  san^ 
plein  de  cœur,  de  confiance  et  d'assurance.  Chez  lui,  co  n'était  pas  pré- 
in  :  avec  tous  les  dehors  de  l'outrecuidance,  je  n'ai  jamais  connu  un 
:  qui  au  fond  fût  plus  modeste,  qui  reconnût  plus  promptemcnt  et  plus 
ment  en  quoi  11  péchait,  qui  fût  pour  lui-même  un  jugo  plus  sévère, 
t  je  l'ai  vu  déchirer  avec  des  larmes  de  désespoir  des  pages  que,  la  veille, 
proclamées  admirables»  Il  y  aVviit  donc  des  moments  où  chez  lui  l'amitié, 
ncc  s'exaltaient  extraordinairemcnt.  H  rêvait  des  fortunes  colossales  pour 

3ir  tome  XXII,  page  143. 
I  Prosoils- 
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lai,  pour  ses  amis.  Jo  dois  avoir  encore  dans  mes  papiers  le  plan  d*ane  libr^ine 
—  quelque  chose  comme  les  bibliothèques  à  un  franc  lo  Tolume  —  qui  devait 
nous  rendre  millioimaiics,  lui  et  mui.  Nous  nous  en  sommes  occupés  bien  loog- 
temps;  M.  Surville,  s}a  beau-frère,  devait  être  intéressé  dans  Tentreprise* 
Une  autre  fois,  il  avait  eu  le  projet  d'une  association  dramatique  sous  la  raison 
Balzac  et  Raticr.  Nous  devions  alors  arriver  à  la  fortune  par  le  théâtre.  Bref, 
Balzac,  qui  me  témoignait  beaucoup  d*aniitié,  me  répétait  souvent  qu*il  voulait 
m'enrichir.  Aussi,  une  fuis,  lorsqu'à  la  suite  d*une  causerie  du  soir,  il  avait conça 
le  plan  du  coûte  une  Passion  dans  le  désert,  il  s'était  écrié  que,  Tidée  venant  de 
moi,  je  devais  en  partager  le  produit  avec  lui.  Puis,  les  nécessités  Tassicgeant,  il 
n'avait  plus  été  question  de  rien. 

Enfin,  un  |our,J*arrive  chez  lui,  et  Je  le  trouve  feuilletant  de  vieux  porte- 
feuilles. «Mon  bon  Ratier,  me  dit-il  en  me  présentant  un  cahier  de  papiers  en- 
fumés, c*est  pour  cette  fois  que  je  veux  vous  enrichir.  Voici  un  manuscrit  que  je 
vous  donne.  Quand  je  serai  mort,  vous  le  vendrez  bien,  mon  cher,  car  Je  laisserai 
un  nom.  Prenez-le  et  gardcz-le  précieusement.  Un  manuscrit  d'un  homme 
célèbre,  c'est  une  fortune.)»  Tout  cela  fut  dit  du  plus  grand  8?rieus  du  monde, et 
du  ton  le  plus  convaincu.  Je  pris  le  manuscrit  en  le  remerciant  ;  mais.  Je  l'avoue, 
sans  partager  tout  h  fait  la  confiance  do  Tauteur,  et  en  me  disant  intérieure- 
ment: «que  le  moindre  ducaton  ferait  mieux  mon  affaire  ». — Néanmoins,  ces  pa- 
roles restaient  gravées  dans  ma  mémoire,  à  cause  de  leur  excentricité,  et  parce 
que  j'étais  persuadé  qu*il  pensait  réellement  me  faire  un  beau  cadeau.  Je  loi 
adressai  alors  quelques  questions  sur  Torigine  de  ce  manuscrit.  Il  me  raconta 
que  c'était  le  résultat  d'une  gigeure.  Comme  il  se  trouvait  à  la  campagne  dans  une 
maison  amie,  la  conversation  était  venue  à  tombersur  leplus  ou  moins  de  facilité 
des  auteurs.  Balzac  avança  qu'il  se  faisait  fort  de  composer  un  roman  en  un  jour. 
Le  pari  fut  accepté,  et  le  téméraire,  enfermé  à  clef  dans  un  appartement,  en  tête 
à  tête  avec  une  table,  une  plume,  un  encrier  et  un  cahier  de  papier.  Au  bout 
do  douze  heures,  il  sortit  de  sa  prison,  présentant  victorieusement  à  ses  adver- 
saires le  manuscrit  qu*il  me  donnait. 

Cela  parut  fort  extraordinaire  alors,  la  puissance  de  la  vapeur  n'était  pas  aussi 
bien  connue  qu'elle  l'est  aujourd'hui,  et  l'on  n'avait  pas  encore  vu  Alexandre 
Dumas  mener  de  front  cinq  ou  six  romans  à  la  fois,  et  servir  à  ses  lecteurs  de 
chaque  jour  une  demi-douzaine  de  feuilletons  dilTérents. 

Quant  à  la  conclusion  du  petit  roman  de  Balzac,  il  me  Ta  dite  en  un  mot.  Aa 
moment  où  son  poète  arrive  au  premier  relais,  en  proie  à  toutes  les  inquiétudes, 
à  toutes  les  émotions  décrites,  la  portière  s'ouvre,  le  conducteur  entre  dans  la 
Toiture,  prend  dans  ses  bras  la  rompagno  du  poète...  C'est  un  mannequin,  une 
de  ces  grandes  poupées  que  l<*s  peintres  emploient  dans  leurs  ateliers.  Un  peintre 
de  Metz  l'envoyait  à  un  de  ses  amis  dans  une  ville  voisine.  Ce  mannequin  est 
barbouillé  de  couleurs,  il  sent  la  térébenthine.  Ainsi  s'expliquent  le  silence,rim* 
mobilité,  les  senteurs  *^trange^,  1k  sang  et  toutes  les  autres  suppositions  du  poète. 
Son  imagination  a  tout  b&ti  sur  ce  fragile  fondement.  En  quelques  heures,  il  a 
Yécu  toute  une  vie  d'espérances,  d'illusions  et  d'angoisses. 
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VoUà  tout  ce  que  je  me  rappelle  aa  sujet  de  ce  manascrit  *,  Mon  paoler  m*a* 
rerttt  que  j*aurai8  pu  et  dû  dire  tout  cela  plus  brièvement.  Mais  je  me  suis,i 
m^en  apercevoir,  laissé  entraîner  au  courant  de  mes  souvenirs. 


III 

B.  DE    BALZAC    A    VILAlf  *• 

Madame  la  comtesse  Jeanne  Patelani  de  Milan,  qui  épousa  en  premières  noces  le 
comte  Pierre  Guidoboni-Visconti  et  en  secondes  noces  M.  Pierre-Antoine  Costaotin, 
étant  décédée  en  1830,  laissa  trois  enfants  survivants;  du  premier  lit,  le  comte 
Emile  et  sa  sœur  la  comtesse  Maximilla,  mariée  au  baron  François  do  Galvagna, 
autrefois  conseiller  d'État,  préfet  du  département  de  l'Adriatique  dans  le  royaume 
d'Italie  ;  du  second  lit,  M.  Laurent  Costantin  :  entre  lesquels  naquit  un  différend 
pour  la  succession  au  bien  dotal  de  leur  commune  mère. 

M.  le  comte  Emile,  domicilié  à  Paris,  donna  en  février  1837,  à  M.  Honoré  de 
Balzac,  une  procuration  enregistrée  le  0  du  même  mois,  chez  le  notaire  Outrebon, 
en  la  ville  de  Paris,  afin  de  traiter  et  d'aplanir  le  différend.  M.  de  Balzac, 
sautant  rendu  à  cet  effet  à  Milan  dans  les  derniers  jours  de  février,  conféra  avec 
M.  Costantin,  frère  utérin  du  comte  Emile,  et  y  passa  une  transaction  sous  seing 
privé,  en  date  de  Milan,  12  mars  1837,  dans  laquelle  M.  de  Balzac  stipula  égale- 
ment au  nom  de  l'héritier  de  la  prédécédée,  sœur  du  comte  Emile,  la  baronne 
Maximilla  de  GalTagna,  promettant  d§  rato  et  se  réservant  l'approbation  et  la 
ratification  en  règle. 

L'héritier  légitime  de  la  susdite  baronne  était  son  fils  le  baron  Emile,  encore 
mineur  et  sous  la  tutelle  et  l'administration  de  son  père,  le  baron  François  de 
Galvagna  pour  lors  conseiller  intime  de  Sa  Majesté  l'empereur  d'Autriche,  et 
président  à  la  cour  des  comptes  de  la  Vénétie  à  Venise,  où  M.  de  Balzac  se 
transporta  pour  procéder  à  la  ratification  de  la  réserve  faite  dans  la  transaction. 
Il  arriva  à  Venise  le  14  mars,  ainsi  qu'il  résulte  d'un  billet  de  sa  main;  après 
quelques  conférences,  il  s'accorda  pleinement  avec  Son  Excellence  le  baron  de 
Galvagna,  et  ils  formulèrent  la  ratification  définitive  de  la  convention  passée  à 
Milan,  le  12  mars  1837,  par  un  nouvel  acte  en  date  de  Venise  le  18  marA  1K:>7. 

Pendant  le  séjour  d'une  semaine  que  M.  de  Balzac  fit  à  Venise  du  14  au  20, 
avant  son  retour  à  Milan  et  à  Paris,  lequel  s'effectua  vers  le  15  mai,  ainsi  que 
Pannonce  le  comte  Visconti  dans  sa  correspondance,  le  soussigné  baron  de  Galva- 
gna eut  le  plaisir  de  le  voir  presque  chaque  jour  et  de  le  compter  quelquefois  au 
nombre  de  ses  convives  :  jouissant  ainsi  de  sa  conversation  érudite,  et,  entre 
vitres,  do  la  communication  intéressante  de  quelques  passages  de  ses  célèbres 

1.  Ce  fragment  n'a  pas  été  retronvé. 

t.  Co  docameot  a  été  remis  tel  qaet  à  M.  Annand  Baschet  par  an  membrt  de  la  (kmille 
Viacootj. 
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pr-'  ductions  littéraires  ^  il  eut  d'^ulomcnt  occasion  de  lui  présenter  le  célèbre 
çc^ograplic  Balbi.  Enfin  M.  de  Balzac  profita  de  son  séjour  à  Venise  pour  visiter 
les  monuments  grandioses  et  précieux  des  beaux-arts  que  renferme  cette  ville 
merveilleux,  et  il  passa  plusieurs  Inures  aux  archives  dos  Ilari,  où  il  recueillit 
des  notices  historiques. 

IV 
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Quelle  mort  belle  et  sincère  que  celle  de  Balzac!  La  gloire  poursuit  Hu^o. 
Balzac, qui  l'avait  vu  partir  avec  poiuo,  renvoie  chercher  et  V€Uiend  pour  mourir, 
Hugo  était  sur  la  plage  où  sa  flile  mourut  au  fond  des  flots  dans  les  bras  de  son 
Jeune  mari.  Il  part,  il  arrive.  Ici,  c*est  Hugo  qui  parle  : 

Balzac.  —  Nous  nous  tenons  parole  ;  je  vis  et  vous  me  revenez! 

Hugo.  —  Mais  vous  vivrez;  l'esprit  est  le  grand  élixir. 

Balzac  —  J*ai  ba  toute  la  fiole.  Madame  de  Balzac  la  renoaTolle  tous  les 
Jours. 

HcGO.  -—  Oui,  oui,  la  femme  est  le  chef-d*(Buvre  de  Dieu. 

Nous  parlâmes  longtemps doi  ouvra; 's inédits,  travaux  d*Hercule  ou  de  Vol- 
taire. Il  se  plaignait  de  leur  sort,  u  Q.ioique  ma  femme  ait  plus  d*osprit  que  moL 
qui  la  soutiendra  dans  cette  solitude,  ell-3  que  J*ai  accoutumée  à  tant  d*amour?  ■ 
En  effet,  elle  pleurait  beiucoup.  11  voulut  se  lever;  il  fut  posé  sur  un  divan- 
sofa  de  brocard  rou^e  et  or.  Son  visage  violet,  couché  sur  ces  coussins,  était 
elTiayant,  ses  yeux  seuls  vivaient.  Il  expira,  et  l'amour,  la  religion  et  la  liberté 
Tassistèrent. 


1.  Exilait  d'uno  lettre  de  madame  Hamclin  à  la  comtesse  Kistelet 


FIN. 


APPENDICE 


AVERTISSEMENT 


Depuis  la  publication  de  ce  livre,  de  nombreux  documents  rela- 
tifs à  Honoré  de  Balzac  sont  tombés  entre  nos  mains.  Espérant 
reconnaître  ainsi  le  bon  accueil  fait  par  le  public  à  notre  tra- 
vail, accueil  dont  nous  sommes  on  ne  peut  plus  reconnaissant, 
nous  joignons  cet  Appendice  à  la  nouvelle  édition  de  notre 
volume  et  nous  souhaitons  qu'il  obtienne  la  même  bienveil- 
lance que  Touyrage  lui-même. 

Tous  les  numéros  inscrits  en  tête  des  articles  de  \ Appendice 
renvoient  aux  mêmes  numéros  du  livre,  ou  continuent  les 
séries  de  la  publication  primitive. 

La  quatrième  partie  de  notre  travail,  celle  qui  concerne  la 
Bibliographie  des  écrits  relatifs  à  H.  de  Balzac^  ayant  eu  pour 
DOS  lecteurs  plus  d'intérêt  que  nous  ne  Tavions  supposé  d'abord, 
nous  nous  sommes  décidé,  à  la  demande  de  plusieurs  d'entre 
eux,  à  élargir  quelque  peu  le  cadre  primitif  de  nos  indications. 
On  trouvera  donc  plus  loin  toute  une  série  de  renseignements 
nouveaux  sur  ce  sujet.  Beaucoup  nous  ont  été  fournis  par  un 
balzacien  des  plus  distingués,  M.  Honoré  Granoux^  de  Mar- 
seille, et  nous  sommes  heureux  de  lui  en  adresser  ici  nos 
plus  vifs  remerciements.  Cependant  nous  laissons  toujours 
sans  les  indiquer  la  plupart  des  articles  nécrologiques  publiés 
h  la  mort  de  Balzac  dans  les  journaux  du  temps,  et  presque 
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tous  les  articles  de  critique  relatifs  à  ses  livres  isolés  on  aui 
premières  représentations  de  ses  pièces  de  théâtre.  Nous  rap- 
pellerons enfin  que  nous  n*avons  pas  renseigné  non  plus  cer- 
tains travaux  de  MM.  Félix  Davin,  Philarète  Ghasles,  etc.,  etc., 
par  la  raison  qu'ils  se  trouvent  cités  en  entier  dans  une  autre 
partie  de  Touvrage. 

CHARLES  D£  LOVENJOUL. 
Janvier  1885. 


PREMIÈRE  PARTIE 


BIBLIOGRAPHIE  DES  OEUVRES  COMPLÈTES 

1.  V Avant-Propos  de  te  Comédie  humaine  fut  aussi  réimprimé  dans 
la  Presse  du  25  octobre  1846,  précédé  de  la  note  anonyme  qui  sulL 
Une  lettre  encore  inédite  de  Balzac  à  madame  Han&ka  nous  apprend 
que  ces  quelques  lignes  sont  de  madame  Emile  de  Girardin. 

La  publication  de  cette  vivante  histoire  du  dix-neiivièmc  siècle  est  un 
évéocincDt  dans  la  littérature.  Nous  donnons  à  nos  lecteurs  la  préface  de 
M.  de  Balzac,  parce  que  lui  seul  peut  faire  comprendre  la  grandeur  de  son 
entreprise  et  la  haute  pensée  philosophique  qui  a  présidé  à  son  œuvre.  On  verra 
IMur  cette  préface  que  chacun  dé  ces  admirables  romans,  dont  le  moindre 
aurait  suffi  à  la  réputation  d'un  auteur,  n'était  qu'un  chapitre  d'une  vaste  histoire, 
qa*ua  tableau  détaché  d'un  musée  superbe,  et  Ton  reconnaîtra  que,  si  les  nom- 
breux romans  do  M,  de  Balzao,  appréciés  séparément ,  l'ont  déjà  placé  parmi 
les  écrivains  habiles,  les  artistes  consciencieux,  Vidée  générale  de  son  œuvre  le 
placera  de  même  au  premier  rang  parmi  les  penseurs  et  les  philosophes  de 
tous  les  Ages. 

Le  premier  Prospectus  de  la  Comédie  humaine  fut  lancé  au  corn- 
ixiencement  d'avril  1842;  il  est  aujourd'hui  rarissime.  Le  voici  : 

Librairie  de  Furae  et  Qe,  rue  Salnt-André-^des-Arts,  55.  —  50  ceatlmes  la 
tl  oraison. 

La  Comédie  humaine^  œuvres  complètes  de  M.  H.  de  Balzac.  Édition  ùq  luxe 
^  bon  marché;  vignettes  par  Tony  Johannot,  Meissonler,  Gavaroi,  H.JUonnicr, 
Bertalli  etc. 
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PROSPECTUS 

Les  lecteurs  intelligents  n'avaient  pas  attendu  jusqu'à  ce  jour  pour  coropreo 
dre  que  M.  de  Balzac  avait  conçu,  dès  le  commencement  de  m  carrière  d'écri» 
vain,  un  vaste  plan  dont  chacun  de  ses  romans  ne  devait  être,  en  quelque  sorte, 
qu'une  scène  détachée.  Maintenant  que  le  cadre  est  en  grande  partie  rempli 
que  tout  le  monde  aperçoit  Tidée  d'ensemble  qui  a  présidé  à  tous  ces  déLiiI.< 
le  moment  nous  semble  favorable  pour  présenter  au  public  les  Œuvres  eara- 
plèies  de  cet  écrivain. 

Le  plan  de  l'aulcur  consistait  à  tracer,  dans  ses  détails  infinis,  la  fidèle  his- 
toire, le  tableau  exact  des  mœurs  de  notre  soci'^té  moderne.  Quelques-ucs  se 
sont  plaints  que  le  portrait  ne  fût  pas  assez  flatteur; un  physiologiste  aussi 
sûr  que  M.  de  Balzac  pouvait  s'attendre  à  ce  reproche  et  ne  point  s'y  montrer 
sensible  :  aussi  l'auteur  de  la  Comédie  humaine  a-t-il  poursuivi  sa  tâche  eo 
observateur  impitoyable. 

Après  avoir  revu  et  corrigé  avec  soin  chacun  de  ses  ouymges,  M.  de  Balzac  a 
assigné  à  tous,  dans  notre  édition,  leur  ordre  définitif,  et  leur  a  donné  un  titre 
général  :  la  Comédie  humaine ^  titre  qui  résume  la  pensée  de  l'écrivain ,  et  qui 
éclaire  rensemble  aussi  bien  que  chaque  détail  d'une  œuvre  littéraire  à  laquelle 
on  ne  peut  refuser  d'être  une  des  plus  grandes  et  des  plus  hardies  de  ce  siècle. 

Les  œuvres  de  M.  de  Balzac  forment  dans  les  éditions  ordinaires,  en?iroo 
120  volumes  in-S».  A  l'aide  d'un  caractère  nouveau,  fondu  exprès  et  parfaite- 
ment lisible,  quoique  compact,  il  nous  a  été  possible  do  renfermer  ces  i^i) 
volumes  in-8%  du  prix  de7  fr.  50  cent,  chacun,  en  16  volumes  du  mèmefomiai 
et  du  prix  de  5  francs  seule  ncnt  :  —  c'est-à-dire  qu'il  ne  sera  guère  plus  coû' 
teux  d'acheter  les  œuvres  de  M.  de  Balzac  qull  ne  Ta  été  jusqu'à  présent  de 
les  lire,  en  les  louant  volume  par  volume  dans  les  cabinets  de  lecture. 

A  lattrait  d'un  bon  marché  véritablement  inouï  en  librairie  dans  les  coDdi- 
tlons  d'exécution  que  nous  offrons  au  public,  nous  avons  joint  l'attrait  d'une 
collection  do  vi'jmettcs  qui  rcnrcrmera  les  portraits  et  les  types  des  principaoi 
personnages  des  romans  de  M.  de  Babcao.  MM.  Tony  Johannot,  Meissooier,  H. 
Monnier,  Bcrtall  se  sont  mis  à  l'œuvre,  et  nous  avons  entre  les  maîos  use 
série  de  dessins  qui  sont  autant  de  petits  tableaux  de  genre. 

N.  B.  —  A  mesure  que  M.  de  Balzac  remplira  les  vides  qui  restent  à  com- 
bler dans  son  cadre,  nous  imprimerons  ses  nouvelles  productions.  Cette  édi- 
tion renfermera  donc  véritable :nent  les  Œuvres  complètes  de  l'auteur. 

CONDITIONS    DE    LA      SOUSCRIPTION 

L'ouvrage  complet  formera  16  volumes  ;  ornés  de  116  gravures.  D  sera  pt.».  J 
en  160  fivraisons  de  3  feuilles  de  16  pages,  avec  une  vignette,  ou  4  àSfeuLtdi 
sans  vignette. 

Prix  de  chaque  llvrsdson  :  50  centimes.  Chaque  volume  :  5  francs. 
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On  souscrit  à  Paris,  chez  : 

Fume  et  C»e,  rue  Saint-André-des-Arts,  55,  et  dans  les  dépôts  de?  publica- 
tions illustrées;  dans  les  départements,  chez  les  principaux  libraires  de  chaque 
ville. 

Ce  Prospectus  est  imprimé  à  Paris,  chez  Lacrampe  fils  et  Ci?, 
me  Damiette,  2. 

Un  premier  avis  de  cette  édition  des  Œuvres  complètes  de  M.  de 
Balzac  avait  été  imprimé  en  1841  au  revers  de  la  couverture  des 
livraisons  des  Scènes  de  la  vie  privée  des  animaux.  Il  les  annonçait 
on  douze  volumes  seulement.  Le  prospectus  que  nous  venons  de 
citer  les  annonce  en  seize.  II  fut  réimprimé  quelques  années  plus 
tard,  et,  cette  fois,  l'ouvrage  en  compoTie  dix-sept.  Les  Parents  pau^ 
vres,  en  un  volume,  furent  alors  ajoutés  à  Tédition. 

En  1853  enfin,  la  Comédie  humaine  fut  acquise  par  Téditeur  Hous- 
siaux  ;  il  y  fit  paraître  aussitôt  un  Prospectus  nouveau  dont  nous 
allons  citer  la  partie  littéraire  : 

Depuis  vingt  ans  que  la  première  pierre  do  la  Comédie  humaine  a  été 
poiéc,  par  M.  de  Balzac,  cet  immense  monnaient  a  ou  le  privilège  d*oxciter 
raticntion  de  la  foule;  mais  il  a  fallu  que  rédiflce  fût  complet  pour  que  tout  ce 
qui  avait  été  dépensé  de  critiques,  d'attaques  jalouses  et  acrimonieuses  se  trou- 
vât changé  en  un  immense  concert  d'éloges. 

M.  de  Balzac,  tout  en  recueiUant  de  son  vivant  d'illustres  sympathies  isolées, 
n'eut  pas  la  douce  joie  de  la  grande  popularité  qui  devait  l'attendre  quelques 
années  plus  tard,  et  qui  tend  à  grandir  dans  l'avenir. 

L*auteur  de  la  Comédie  humaine  fît  faire  un  pas  énorme  au  roman  :  U  le 
plana  dans  de  nouvelles  conditions,  U  l'avança  par  de  suprêmes  elTorts  et 
dépassa  tous  les  romanciers  de  son  époque.  Le  public,  fatigué  des  romans  fri- 
voles, des  conteurs  intarissables,  entra  avec  une  certaine  crainte  respectueuse 
dans  Tœuvre  de  M.  Balzac  :  peu  à  peu  l'intelligence  des  lecteurs  se  développa 
an  contact  du  grand  génie.  Aussi,  est-ce  à  partir  du  demi-siècle,  de  1850,  que 
sa  gloire  s'est  établie  et  a  fait  taire  l'envie  que  sa  belle  conscience  littéraire 
avait  excitée. 

Sur  lo  tombeau  de  M.  de  Balzac  a  poussé  un  buisson  de  fleurs  sympathiques 
pleines  de  vie,  qui  tous  les  jours  croissent  en  vigueur. 

La  Comédie  humaine^  le  plus  grand  livre  moderne,  qui  a  sa  place  marquée 
dans  toutes  les  bibliothèques,  n'avait  pas  été  publiée  depuis  la  mort  de  l'au- 
teur :  nous  pensons  donc  que  cette  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  sera  favo- 
blemcnt  accueiilie. 

Cette  fois,  les  Œuvres  complètes  de  M.  de  Balzac  sont  promises  en 
Tingt  volumes. 
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iXous  devons  aucomie  Ferdinand  de  Gramont,  l'ami  dévoué  de 
Balzac,  un  curieux  renseignement;  ce  fut  le  marquis  Auguste  de  Bel- 
loy,  revenant  d'Italie  et  tout  imprégné  d*admlraiioQ  pour  la  Divine 
Comâlic  du  I^mte,  qui  trouva  pour  Balzac  ce  titre  général  de  ses 
œuvre?  :  la  Cuuu'lie  hutnainc^  par  opposition  à  la  trilogie  du  grand 
poêle  italien,  hptiu  alors,  Balzac  n^avait  jamais  donné  d'autre  tttre 
à  l'enscinble  de  ses  travaux  que:  Etudes  de  mceurs  au  xix'siéc/e. 

L(i  Presse  du2G  février  1849  contient  encore,  à  propos  de  la  Corné' 
die  humaine^  cette  note  caractéristique  : 

La  Coinp  l'n  humaine  n'est  point,  ainsi  qu'ont  para  TiDdiquer  quelques 
crili-iue^,  tmc  simple  collection  de  romans  détachés,  réunis  en  eorps  d'oavrt- 
ces  poiir  \o!  bci»OLU  d*unc  corobinaiiun  de  librairie  :  kûn  de  là,  la  Comédie 
humaine  est  une  œuvre,  un  monument  littéraire,  un  édifiée  philosophique, 
dont  toutes  les  parties,  toutes  les  assises,  pour  aiiiii  dire»  se Ueuient et  soot 
dépcadantes  les  unes  des  autres.  Si  les  divers  fragment*  da  C6  tout  li  harmo- 
nieux ont  été  détaillés  et  puhliéd  à  part,  c'est  uniquement  pour  satif faire  àli 
curiosité  des  Iccteui'à  do  romans  ;  mais,  dans  toutes  ces  éditions  séparées, 
l'auteur  a  été  obli^^*  de  faire  le  sacrifice  d'un  grand  nombre  dldèeset  d^apcrçus 
philosopliifjiir»  qui  servaient  de  lien  entre  les  diverses  études  morales  cos« 
tenues  dans  la  Comédie  humaine. 

Si  donc  un  veut  Wro  ii!ilenient  et  apprécier  convenablement  le  grand  mon* 
liste  de  notre  époque,  c'est  dans  son  grand  œu\'re  gu*il  faut  le  chercher  ;Ii:  on 
verra  comment  ces  chefs  d'œuvre  si  divers  en  apparence  :  Eugénie  Grandet d 
le  Père  Goriot^  le  Médecin  de  campagne  et  Ferragus,  le  Curé  de  village  et  lu 
Physiologie  du  mariage^  le  Lgs  dans  la  Vallée  et  la  Femme  supérieure^  M 
déduisent  logiquement  les  uns  des  autres,  et  tendent  tous  h  un  même  but:  li 
connaissance  approfondie  des  passions,  des  sentiments,  des  vices,  des  ridiciil6f 
qui  affectent  la  société  humaine. 

III.  Le  Bal  de  Sceaux.  —  Un  extrait  de  cette  nouvelle  avait  ptru 
avant  l'apparition  des  5cènc5  delà  vie  privée,  dans  le  Voleur  à^ 
4  janvier  1830. 

IV.  Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariées.  —  Cet  ouvrage  avait  été 
annoncé  dès  i83i  sur  les  couvertures  des  Etudes  de  mœurs  au  Ji^ 
siècle.  11  le  fut  fort  longtemps,  ensuite  par  la  Revue  de  Paris. 

XY.  Une  Fille  d'Eve.  •—  Nous  lisons,  dans  les  Tableaux  mondains^ 
signés  Bruniniel,  du  Voltaire  (n^  du  17  octobre  1880),  les  liguas 
suivantes  : 

Un  brillant  souvenir  littéraire  s'attache  h.  la  personnalité  de  la  ducbcisO  ^' 
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génie  Litta,  fllle  da  premier  mariage  de  la  princesse  Porcla  avec  le  comte  Bo* 
lognini.  Balzac,  pendant  Thiver  quil  passa  à  Milan  (1838),  lui  dédia, alors  «qu'elle 
était  encore  jeune  fille,  une  de  ses  meilleures  études  sur  la  femme.  Il  est  bien 
curieux  de  relire  aujourd'hui  la  lettre  que  le  célèbre  romancier  adresse  «  à  sa 
petite  amie  Eugénie  »  en  lui  envoyant  son  œuvre.  Vingt  ans  h  Tavance,  Balzac 
avait  senti  quelle  femme  serait  la  duchesse  Litta  et  quel  rôle  elle  serait  appe- 
lée à  jouer  sur  son  temps... 

Nous  ne  trouvons  nulle  trace,  dans  la  Comédie  humaine^  de  ren- 
voi en  question.  Nous  ne  relevons,  adressées  à  des  personnes  de 
cette  famille  Porcla,  que  la  dédicace  de  Splendeurs  et  Misères  des 
Courtisanes,  au  prince  Alfonso  Seraûno  di  Porciai  adressée  de  Paris 
en  juillet  1838,  et  celle  des  Employés  (la  Femme  supérieure)^  à  la 
comtesse  Seraflna  San-Severino,  née  Porcia,  datée  primitivement  de 
Milan,  mai  1838.  (Balzac,  après  avoir  passé  en  1837  quelque  temps 
en  Italie,  avait  en  efiet  repassé  par  Milan  au  printemps  de  1838). 

Il  s'agit  delà  dédicace  6!Une  Fille  d^Ève,  adressée  à  la  comtesse 
Bolognini,  née  Vlmercatl,  et  remariée  plus  lard  au  prio ce  Porcia; 
dans  ces  lignes,  écrites  en  1839,  Balzac  parle  à  la  comtesse  Bolognini 
de  sa  fille  Eugénie  (la  duchesse  Litta).  On  le  voit,  Touvrage  n'est 
donc  pas  dédié  à  cette  dernière,  mais  seulement  à  sa  mère. 

XVII  et  XVIII.  Dans  la  llevue  de  Paris ^  la  Grenadière  et  la  première 
partie  de  la  Femme  abandonnée  (la  seule  datée),  portent  toutes  deux 
cette  date  :  «  A  la  Poudrerie  d*Angoulême,  août  1832.»  La  première 
dédicace  de  la  Grenadière  :  «  A  Caroline  »,  était  en  réalité  adressée 
à  madame  Claire  Brunne  (madame  Marbouty). 

XIX.  Honorine,  —  L'épigraphe  est  empruntée  au  chapitre  x  de 
Mademoiselle  de  Maupin, 

XXlf .  La  Femme  de  trente  ans.  —  Voici  un  complément  inédit  de 
la  préface  de  cet  ouvrage,  telle  qu'elle  est  réimprimée  page  382  du 
tome  XXIÏ  des  Œuvres  complètes  de  H.  de  Balzac.  Nous  trouvons 
l'autographe  de  ces  lignes  sur  un  exemplaire  de  l'édition  de  1834 
de  Même  histoire  {la  Femme  de  trente  ans)  ;  elles  y  suivent  Immé- 
diatement la  préface  citée  dans  les  Œuvres  : 

Ainsi  pourraient  être  justiHées  les  apparentes  bizarreries  des  Deux  Renccm» 
très.  Mais  il  est  &u  fond  de  cette  scène  une  pensée  que  Tauteur  avait  gardée 
pour  lui  seul,  un  secret  dont  on  se  moquerait  en  Franco,  et  qui  ne  peut  avoir  de 
succès  qu'en  Allemagne  ou  près  de  certaines  4mes  féminines.  Il  le  dévoile  aujour- 
d'hui, tant  U  est  insoucieux  des  criti(iues.  En  France,  personne  ne  lit  un  livre 
avec  rintention  de  lo  creuser,  et  bien  des  gens  vont  s'étonner  de  n'avoir  pas  vu  ça 
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Hélèae  est  dans  l'âge  où  la  pureté  m^me  de  l'âme  fait  que  les  fautes  out  la 
proportion  des  crimes,  et  où  la  conscience  a  je  ne  sais  quoi  d*acide.  Cbargée 
d'un  fratricide,  elle  succombe  sous  les  remords  ;  elle  ne  se  croit  digne  de  pcr* 
sonne;  elle  se  voit  en  penàéc  la  camarade  des  forçats.  Son  mariage  avec  un 
criminel  est  pour  elle  un  ordre  du  ciel,  une  fatalité.  Si  elle  avjdt  eu  six  ans  de 
plus,  elle  aurait  épousé  un  agent  de  change  et  serait  devenue  le  plus  bel  oroe- 
ment  de  la  civilisation. 

Cette  idée  m'a  été  inspirée  par  la  scèae  entre  Guillaume  Tell  et  \e  meurtrier 
dans  Schiller.  Aussi  disaiis-je  qu'elle  sera  plus  comprise  en  Allemagne  quec 
France. 

XXIII.  Le  Père  Goriot.  —  S'il  faut  en  croire  le  Figaro  du  14  décembre 
1878,  voici  une  pensée  autographe  écrite  en  tôte  d'un  exemplaire 
du  Père  Goriot  appartenant  à  M.  Henri  Meilhac  : 

La  femme  vraiment  distinguée  est  celle  qu*on  ne  distingue  pas. 

H.  DE  BALZAC. 

XXVII.  Le  Contrat  de  Mariage  {la  Fleur-des-pois).  —  Dans  la 
curieuse  introduction  datée  du  27  avril  1835,  introduction  inspirée 
par  Balzac  et  placée,  la  même  année,  en  tAtc  du  premier  volume  de 
la  première  série  des  Éludes  de  mœurs  au  xix*  siècle  (voir  page  A6), 
M.  Félix  Davin,  parlant  des  œuvres  qui  devaient  composer  cette 
série,  indique  ainsi  le  sujet  de  la  Fleur-des  pois  : 

La  Fleut*-^es»pois.  que  l'auteur  doit  publier  incessamment,  est  encore  ooe 
histoire  vraie.  Jumelle  à' Eugénie  Grandet.  Là,  le  cadre  est  la  province. 
Mademoiselle  Cormon,  cette  fîllc  qui  se  marie  à  quarante  ans  avec  un  fat,  sei 
malheurs,  ravcnir  de  ses  enfants,  composent  un  drame  aussi  terrible  parce 
que  Tauteur  dit,  que  par  ce  qu'il  tait.  Ce  sera  le  second  chant  d*un  poème  com- 
mencé dans  Eugénie  Grandet^  et  que  l'auteur  finira  sans  doute.  Mais  à  ectte 
fleur  odorante  et  fine  nous  devons  laisser  et  l'exquise  fraîcheur  de  sen  arùme 
et  son  velouté. 

Il  avait  dit  déjà,  dans  ce  même  travail  : 

...  pcindi'e,  dans  la  Fleur-des-poiSt  Mademoiselle  Germon  aux  prises  avee 

M.  de  Spoode... 

Or,  il  n'est  question  dans  la  Fleur-des-pois^  qui  porte  pour  titre 
aujourd'hui  :  le  Contrat  de  Mariage,  ni  de  «  Mademoiselle  Germon» 
ni  de  «  M.  de  Sponde  ».  Il  est  facile  de  reconnaître  dans  ces  person- 
nages les  héros  du  roman  la  Vieille  l'Ule,  avec  quelques  modifie** 
lions  de  noms  et  d'événements.  M.  de  Sponde  devint  M.  du  Boa«- 
quier  et  Mademoiselle  Cormon  n'eut  à  pleurer  que  sur  ses  propres  mal' 
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heurs.  Pour  la  Fleur-des-pois,  Balzac  prit  un  tout  autre  sujet  dont 
madame  et  mademoiselle  Évangélista,  Paul  de  ManervlUe  et  Henry 
de  Marsay  font  à  peu  près  tous  les  frais.  Pourtant  Balzac  avait  com- 
mencé le  roman  primitivement  annoncé,  et  nous  possédons  tout 
le  début  de  Tœuvre,  début  inédit,  où  mademoiselle  Cormon  et 
M.  de  Sponde  (personnage  non  placé  aujourd'hui  dans  la  Comédie 
humaine)  jouent  un  rôle  important. 

XXIX.  Ursule  MroMéY.— Nous  avons  entre  les  mains  un  fragment 
manuscrit  de  Tailleur,  formant  le  premier  chapitre  des  Hcrilicrs 
Boirougc  ou  Fragments  d'histoire  générale;  le  chapitre  ii,  qui 
n'est  pas  écrit,  i)orte  pour  titre:  Ursule  Mirouëi,  Il  semblerait  donc, 
contrairement  aux  Indications  primitivement  données  dans  le  cours 
de  ce  livre,  que  les  JlérUicrs  Doirouge  sont  devenus  Ursule  Mirouët^ 
et  pourtant,  dans  la  table  do  la  nouvelle  édition  do  la  Comédie  hu* 
maine  dressée  par  Balzac  en  1815  (voir  pages  217-220),  les  Héritiers 
Uoirouge  font  toujours  partie  des  œuvres  i\  écrire,  alors  i\\.\  Ursule 
Afirouëly  pul)li6c  on  ISU,  est  indiquée  sur  ce  môme  tableau  parmi 
les  œuvres  imprimées.  Il  y  a  là  une  énigme  bien  dilTicile  à  éclaircir 
aujourd'iiui. 

XXXI.  Le  Lys  dans  la  Vallée.  —  Dans  une  lettre  encore  inédite 
de  Balzac  à  madame  Hanska,  lettre  datée  du  15  janvier  1837,  Balzac 
raconte  qu*il  vient  de  relire  le  Lys  dans  la  Vallée,  en  même  temps 
que  la  dernière  lettre  de  madame  de  Berny  (morte  le  27  août  1836, 
deux  mois  après  la  publication  du  Lys  dans  la  Vallée),  Elle  lui  con- 
seillait, dans  cette  lettre,  de  supprimer  un  assez  long  fragment  de  la 
dernière  entrevue  de  madame  de  Mortsauf  avec  Félix  de  Vandenesse  ; 
Il  s'y  décida,  et  nous  avons  pensé  qu'il  serait  curieux  de  recueillir  ici 
ce  passage,  dans  sa  forme  première  et  avec  ses  développements  pri- 
mitifs, n  commence  dans  l'édition  définitive,  page  625,  ligne  i2  : 

—  Ah  I  c'est  la  mort,  mon  pauvre  Félix  I  me  dit-elle,  et  vous  n'aimez  pas  la 
mort  !  la  mort  odieuse,  la  mort  dont  toute  créature,  môme  l'amant  le  'plus  in- 
trépide, a  horreur.  Ici  finit  Tamour,  Tamour  étemel  que  l'on  jure  aux  belles 
formes  seulement  I  Je  le  savais  bien  !  Tamour  vit  de  plaisirs.  Elle  a  raison,  votre 
Arabèlle,  elle  se  plonge  dans  les  voluptés  pendant  ses  jeunes  années...  Elle 
ne  vous  verra  pas  étonné  de  son  changement  !  Ah  I  pourquoi  vous  ai  ge  tant 
souhaité,  Félix  !  Vous  l'avez  quittée,  elle  ne  vous  aime  pas,  je  le  sais  :  elle  vous 
aime  pour  elle,  et  non  pour  vous;  mais  vous  êtes  venu,  et  je  vous  récompense 
de  ce  dévouement  par  l'horrible  spectacle  qui  fit  jadis  du  comte  de  Comminges 
un  trappiste.  Et  moi  qui  désirais  demeurer  belle  et  grande  dans  votre  souvenir, 
y  vivre  comme  un  lys  éternel,  je  vous  enlève  vos  illusions.  Le  véritable  amour 
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ne  calcule  rien!  Mais  ne  voai  caroyez  pis,  restez.  M.  Origet  m*a  trouvée  beau- 
coup mieux  ce  matin,  je  vaU  revenir  à  la  vie,  je  renaîtrai  soui  vos  re^rdi. 
PuL«,  quand  j'aurai  recouvré  quelque!  tbrcci,  que  je  commencerai  à  pouvoir 
prendre  quelque  nourriture,  je  redeviendrai  beUe.Âpclne  ai-jc  trente-cinq  ans. 
je  puis  encore  avoir  do  belles  années  I  D'aiUeurâ,  le  bonheur  rajeunit,  et  je  veux 
connaître  lo  bonhour  pour  lequel  tant  de  femmes  se  perà(>«it.  Oui,  j*y  ai  bien 
pensé,  j'ai  fait  des  projets  délicieux  :  nous  les  laisserons  à  Cloctiegourde  et  nous 
irons  ensemble  en  Italie. 

Des  pleurs  humectèrent  mes  yeux,  je  me  tournai  vers  la  fenêtre,  comme  pour 
regarder  les  fleurs;  Tab'jé  Birotteau  vint  à  moi  précipitamment,  et  se  pen:lia 
%'ers  le  bouquet  :  «  Pas  de  larmes  !  »  me  dit-il  à  Toreilie. 

—  Henriette,  vous  n'aimez  donc  plus  notre  chère  vallée?  lui  répondia-je  afin 
de  justifier  mon  brusque  mouvement. 

—  Si  !  dit-elle  en  apportant  son  front  sous  mes  lèvres  par  un  mouvement  de 
càlinerio;  m?is,  sans  vous,  elle  m'est  funeste...  sans  toi!  reprit-elle  en  effleu- 
rant mon  oreille  de  ses  lôv^res  chaudes  pour  y  jeter  ces  deaz  syllal>es  comme 
deux  soupirs. 

Cette  folle  caresse  m'épouvanta,  car  eUe  agrandissait  encore  les  terribles 
discours  des  deux  abbés.  En  ce  Âioment,  ma  première  surprise  se  dissipa;  mais, 
si  je  pus  faire  usage  de  ma  rabon,  ma  volonté  ne  fut  pas  asseï  forte  pour  ré- 
primer lo  mouvement  nerveux  qui  m'agita  pendant  cette  scène.  «Técoutais  sans 
répondre  ou  plutôt  je  répondais  par  un  sourire  fixe  et  par  des  signes  de  con- 
sentement, pour  ne  pas  la  contrarier,  agissant  coname  une  mère  avec  son  en- 
fant En  effet,  après  avoir  été  firappé  de  la  métamorphose  de  la  personie,  je 
m'aperçus  qne  la  femme,  autrefois  si  imposante  par  ses  sublimités,  avait  dans 
Tattitude,  dans  la  voix,  dans  les  manières,  dans  les  regards  et  les  idées,  la 
naïve  ignorance  d'un  enfant,  les  grâces  ingénues,  Tavidilé  de  mouvement,  Tin- 
souciance  profonde  de  ce  qui  n'est  pas  ou  son  désir  ou  lui,  enfin  toutes  les  fai- 
blesses qui  recommandent  l'enfance  à  la  protection.  En  est-il  ainsi  de  tous  les 
iDO*iranls?  dépouillent-ils  tous  les  déguisements  sociaux,  de  même  que  Tenfant 
no  les  a  pas  encore  revêtus?  Ou,  se  trouvant  au  bord  de  l'éternité,  la  comtesse 
en  n^acccptanl  plus,  de  tous  les  sentiments  humains,  qne  l'kmonr,  en  expri- 
mait-elle la  scave  innocence  à  la  manière  de  Chloé? 

—  Gomme  autrefois,  vous  aDez  me  rendre  à  la  santé,  Félix,  dit-eUe,  et  ma  val* 
lée  me  sera  liienfaisante.  Gomment  ne  mangerais-je  pas  ce  qne  voos  me  pré» 
Bcnterez?  Vous  êtes  un  si  l>on  garde-malade!  Puis  vous  êtes  si  riche  de  force 
et  de  santé,  qu'auprès  de  vous  la  vie  est  contagieuse;  dlôUeurs,  vous  devet 
me  guérir,  voni  qui  avez  été  mon  assassin!  Oui,  voas  m'avez  tuée  en  ne  devi- 
nant pas  combien  je  vous  aimais.  Toute  femme  est  voQée,  et  tout  voile  vedt 
être  levé  ;  vous  avei  manqué  de  hardiesse,  une  liardiesse  m'aurait  fait  virrel.^ 
Mon  ami,  prouva-moi  donc  que  je  ne  puis  mourir!  mourir  trompée,  sans 
avoir  connu  le  bonheor,  et  par  votre  faute,  Félix  !  Ils  croient  que  ma  plus  vive 
douleur  est  la  soif.  Oh  I  oui,  j'ai  bien  soif,  mon  amLL'eaa  de  llndre  me  Cût  bieo 
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mal  à  voir;  mais  j'éprouve  une  plus  ardente  soif!  —  J  avais  soif  de  toil  me 
dit«elle  d'une  voix  plus  étouffée,  en  me  prenant  les  mains  dans  ses  mains  brû» 
lantes,  et  m'attirant  à  elle  pour  me  jeter  ces  paroles  à  l'oreille:  —  Mop  agoniet 
c'était  de  ne  pas  te  voir  !  Ne  m'as-tu  pas  dit  de  vivre,  je  veux  vivre  I  Je  veux 
monter  à  cheval  aussi,  moi!  je  veux  tout  connaître,  Paris,  les  fêtes, les  pldsirs. 
Ds  me  parlent  de  paradis  !...  Non,  l'enfer,  Vécria-t-elle,  mabi  le  bonheur  ! 

Ah  I  Natalie,  cette  clameur  horrible  que  le  matérialisme  des  sens  trompés 
rend  froide  à  distance,  nous  faisait  tinter  les  oreilles  au  vieux  prêtre  et  à  moi; 
car  les  accents  de  cette  voix  magnifique  peignaient  les  combats  de  toute  une 
vie,  les  angoisses  de  Pamourdéçu.La  comtesse  se  leva  par  un  mouvement  d'im- 
patience, comme  un  enfant  qui  veut  un  jouet.  Quand  le  confesseur  vit  sa  péni- 
tente ainsi,  le  pauvre  homme  tomba  soudain  à  genoux,  joignit  les  mains,  et 
récita  des  prières. 

—  Oui,  vivre  !  dit-elle  en  me  faisant  lever  et  s'appuyant  sur  moi,  vivre  de  réa. 
lités,  et  non  de  mensonges.  Tout  a  été  mensonge  dans  ma  vie;  je  les  ai  comp- 
tées depuis  quelques  jours,  ces  impostures.  N'ai- je  pas  rêvé  plus  de  nuits  heu- 
reuses que  lady  Arabelle  ne  vous  en  a  donné?  Est-il  possible  que  je  meure, 
moi  qui  n'ai  pas  vécu?  moi  qui  n'ai  jamais  été  chercher  quelqu'un  dans  une 
lande?  Pourquoi  m'a-t-on  douée  d'une  âme  qui  ne  peut  vivre  que  d'amour,  et 
qu'a  vais- je  à  expier  pour  en  être  privée?  A  qui  mon  bonheur  aurait-il  nui?  Et 
YOjcz  tout  ce  que  tue  mon  malheur  I  Si  vous  aviez  été  moins  soumis,  Félix* 
je  vivrais,  je  pourrais  veiller  au  bonheur  de  mes  enfants,  les  marier,  les  gui- 
der dans  la  vie.  Pourquoi  ne  m'avez- vous  pas  surprise,  la  nuit...  Mourir  sans 
connaître  l'amour!  l'amour  joyeux,  l'amour  dont  les  extases  enlèvent  nos  âmes 
Jusque  dans  les  cieux;  car  le  ciel  ne  descend  pas  vers  nous,  ce  sont  nos  sens 
qui  nous  conduisent  au  ciel.  Nous  ne  nous  sommes  aimés  qu'à  demi.  L'union 
des  Ames  ne  précède  pas  l'amour  heureux,  elle  en  est  la  conséquence.  Mon  don 
de  seconde  vue  m'a  révélé  ces  plaisirs  pour  lesquels  vous  m'avez  trahie;  vous 
aviez  raison  de  m'abandonnerpour  les  goûter:  c'est  toute  la  vie,  et  je  me  suis 
trompée  moi-même;  car  mes  sacrifices  ont  été  faits  au  monde  et  non  à  DienI 
Et  Ton  me  console  en  me  parlant  de  l'autre  vie;  mais  y  a-t-il  une  autre  vie? 
Celle-ci,  je  la  connais,  je  l'aime,  je  ne  veux  pas  mourir  I  Une  heure  de  lady 
Dudley  vaut  l'éternité* 

Elle  s'arrêta,  parut  écouter,  et  sentit  à  travers  les  murs  je  ne  sais  quelle 
odeur* 

—  Félix!  les  vendangeuses  vont  dîner,  et  moi?  moi,  dit-elle  d'une  vok d'en- 
fant, qui  suis  la  maîtresse,  j'ai  faim!  Il  en  est  amsi  de  l'amour  :  elles  sont  heu- 
reuses, elles! 

—  Kyrie  eleison  !  disait  le  pauvre  abbé,  qui,  les  mdns  jointes,  l*œil  au  clely 
récitait  les  litanies. 

Elle  entendit  ces  paroles,  regarda  son  confesseur,  et  se  mit  à  rire. 

—  Personne  n'a  eu  pitié  de  moi!  répondit-elle.  'Vous  me  parlez  toujours  du 
paradis   y  sera-t-il,  Fêla? 
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Elle  jeta  SOS  bras  autour  de  mon  cou,  m'embrassa  violemment,  et  me  srrn 
en  disant:  «  Vous  no  m'échapperez  plus!  je  ne  veux  plus  porter  de  robe  blan- 
che î  Je  veux  Mrc  aim«^e  comme  lady  Dudley,  je  ferai  des  folies  comme  elle, 
j'apprendrai  l'anglais  pour  bien  dire  :  my  dee,  «Tirai  à  la  cour,  chez  la  ducbesàc 
de  Berry;  je  porterai  de  ravit  santés  toilettes,  et  vous  serez  fier  de  moi.  Ma  mère 
n)e  proposait  celte  vie  de  luxe  et  d'éclat;  si  j'avais  suivi  ses  conseils,  je  voos 
aurais  conservé,  je  n'aurais  pas  ou  de  chagrins,  et  je  ne  mourrais  pas  de  mille 
d«>slrs  tromprs.  Mourir  quand  on  aime  la  vie! 

—  Non,  non,  lui  dis-jc. 

Kilo  m'entendit  enfin,  et  me  (It  un  signe  de  tète  comme  elle  en  faisait  autre- 
fois en  me  quittant,  pour  me  dire  qu'elle  allait  revenir  à  l'instant. 

—  Nous  dînerons  ensemble,  me  dit-elle,  je  vais  prévenir  Manette. 

Kil(^  Tut  nrrt^tée  par  une  faiblesse  qui  survint,  et  je  la  cou:hai  tout  habilléfl 
sur  son  lit. 


XXX IV.  Les  Célibataires»  III.  La  Rabouilleuse.  —  A  propos  de  ce 
roman,  M.  Francisque  Sarcey,  raconte  sous  le  titre  à! Une  coquille  de 
li(ilzat\  dans  le  XIX*  Siècle  dos  10  et  23  janvier  1879,  une  curieuse 
erreur  de  date  du  grand  écrivain.  Il  s'agit  du  récit  de  rarrestation 
de  Joseph  Bridau.(Page  258  du  tome  VI  des  Œuvres  complètes,  édi- 
tion déllnitivc.)  Voici,  en  propres  termes,  ce  que  dit  Tun  des  gendar- 
mes au  peintre  arrêté: 

Voyez-vous,  monsieur,  il  s*agit  en  ce  moment  de  notre  peau  comme  de  la 
vôtre.  Innocent  ou  coupable,  il  faut  que  nous  vous  protégions  contre  l'éoieate 
que  cause  TasiiasMnat  du  commandant  Gilet;  et  ce  peuple  ne  s'en  tient  pas  I 
vous  en  accuser;  il  vous  croit  le  meurtrier,  dur  comme  fer.  M.  Gilet  est  adoré 
de  ces  gens-lîi,  qui,  regrardez-lcs,  ont  bien  la  mine  de  vouloir  se  faire  juslire 
eux-nu^mes.  Ah!  nous  les  avons  vus  travaillant,  en  1830,  le  casaquin  aux  em- 
ployés des  contributions,  qui  n'étaient  pas  à  la  noce,  allez  l 

Or,  l'action  du  roman  se  passe  en  pleine  Restauration,  et  le  héros 
principnl,  Philippe  Bridau,  est  un  ofïïcier  de  l'Empire,  en  demi-solde, 
qui  se  plaint  sans  cesse  d'ôlre  en  butte  aux  persécutions  des  Bour- 
bons. 

Possesseur  du  manuscrit  autographe  et  des  séries  d'épreuves  des 
deux  partiesde  la  Rabouilleuse,  il  nous  a  semblé  curieux  de  recher- 
cher si  le  texte  de  cette  phrase  sur  1830  s'y  trouvait  écrit  de  la 
main  même  de  Balzac. 

Tout  d'abord  nous  avons  constaté  qu'il  n'existe  pas  dans  le  manu- 
scrit de  l'œuvre  ;  voici  la  toute  première  version  du  passage: 
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Voyez-vous,  monsieur,  dit  au  peintre  un  do  ceux  qui  lo  tenaient,  il  s'agit 
en  ce  moment  de  votre  peau  :  car,  innocent  ou  coupable,  il  faut  que  nous  vous 
protéfîons  contre  Témeute  que  cause  l'assassinat  du  commandant  Gilet.  Et  lo 
peuple  ne  vous  en  accuse  même  pas  :  il  vous  croit  lemeurtrier,  et,  comme  M.  Gi- 
let est  adoré,  ces  gens-là,  regardez-les!  ont  bien  la  mine  de  faire  justice  eux- 
mêmes  ! 

Il  n'est  donc  pas  question  encore,  on  le  voit,  de  1880  ;  mais,  sur 
la  première  épreuve  de  l'ouvrage,  la  fin  de  la  phrase  est  modifiée 
ainsi: 

...  Ce  peuple  ne  s'en  Uent  pas  à  vous  en  accuser,  il  vous  croit  le  meurtrier. 
M.  Gilet  est  adoré  de  ces  gens-là,  qui,  regardez-les,  ont  bien  la  mine  de  faire 
justice  eux-mêmes. 

Puis  Balzac  ajoute  en  marge,  de  sa  main,  les  lignes  suivantes  : 
Nous  les  avons  vus  travaillant,  après  1830,  le  casaquin  aux  employés  des 
contribuUons  I 

n  n'y  a  donc  pas  de  doute  possible  sur  l'erreur  commise  par  le 
grand  romancier  lui-même;  ce  n'est  point  une  simple  coquille, 
c'est  bien  une  confusion  de  date  qu'il  faut  relever  dans  ce  passage 
de  son  roman. 

XXXIX.  Illusions  perdues.  —  Voici,  comme  complément  aux  vers 
de  Balzac  que  nous  avons  cités  à  propos  de  cet  ouvrage,  un  sonnet 
inédit  publié  pour  la  première  fois  dans  la  Vendée  (journal  de  Fon- 
tenay4o-Comte)  du  vendredi  23  décembre  1881.  L'autographe  appar- 
tient à  M.  Badillé,  amateur  distingué  de  Fontenay  : 

L'ANGE     DOMESTIQUE 

De  charmes  orgueilleux  je  ne  suis  point  parée; 
Je  n'ai  pas  d'une  vierge  aux  prunelles  d'azur 
La  délicate  joue  et  la  tresse  dorée. 
Ni  le  firent  blanc  et  pur. 

cjunais  je  n'ai  conquis  de  louange  indiscrète. 
Et  celui  qui  sur  moi  flxe  un  distrait  regard. 
Jamais  pour  me  revoir  ne  détourne  la  tête, 
Rendant  grâce  au  hasard. 

Mais  au  logis  on  m*aime  et  je  suis  assurée 
De  fsdre  une  âme  heureuse  et  la  nuitetlejoufi 
Et  de  plaire  à  toute  heure,     et  d'éli  c  b  ei  pleurée, 
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* 

«Siquiltant  ce  séjour, 
«Tallais  au  cielt  d*où  je  fus  envoyée. 
Pour  offrir  ici-bas  le  type  de  Tamour. 

Paris,  1846.  db  Balzac 


Disons  encore  que  madame  Emile  de  Girardin  écrivit  aussi,  pour 
tin  Grand  Homme  de  province  à  Paris,  le  sonnet  le  Chardon,  mais 
que  Balzac  lui  préféra  celui  de  Lassailly  sur  le  même  sujet.  La  ver- 
sion de  madame  de  Girardin  a  été  publiée  seulement  dans  rédition 
in-8»  de  ses  Poésies  complètes  (Pion,  1861);  aussi  pensons-nous  être 
agréable  à  nos  lecteurs  en  la  citant  ici  : 

LE    CHARDON 

SONNET 

Je  suis,  à  pai*lcr  franc,  une  assez  pauvre  plante 
Je  n*ai  point  de  parfutn,  je  n*ai  point  de  beauté. 
Je  ne  suis  bon  ti  rien,  et  je  suis  détesté, 
El  je  maudis  Téclat  de  la  rose  insolente. 

Comme  eUc,  je  possède  une  épine  méchante, 
Mais  un  don  de  soufifrance,  hélas  1  sans  volupté. 
Je  n*ai  qu*un  seul  ami  que  Ton  dit  entôlé  : 
On  le  bat  quand  il  dort,  on  le  fuit  quand  U  chante. 

Je  grandis,  je  fleuris  dans  des  endroits  impurs. 
Sur  le  bord  des  fossés,  à  Tangle  des  vieux  murs  ; 
On  me  traite  partout  comme  un  ôtre  inutile. 

Pour  moi  jamais  de  soins,  pour  moi  point  de  pardon: 
On  m  arrache  aussitôt  que  la  terre  est  fertile. 
Je  suis,  enfln,  la  fleur  des  ânes...  le  chardon! 

Paris,  1839. 

Voici,  à  propos  des  personnages  réels  d'wn  Grand  Homme  depro- 
vince  à  Paris ,  quelques  nouveaux  détails  intéressants  ;  nous  les 
trouvons  dans  le  feuilleton  théâtral  de  M.  Georges  Obnet  publié 
dans  le  Constitutionnel  du  6  novembre  1882  : 

On  a  repris,  au  Théâtre  des  Nations,  les  Deux  Serruriers  de  Félix  PyaU  C'est 
bien  vieux,  bien  rococo,  bien  boursouflé.  La  pièce  a  fait  rire  aux  passages 
dramatiques  et  fait  dormir  aux  passages  gais.  Le  seul  intérêt  qui  gtt  en  cette 
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reprise  a  été  un  somrenir  raconté  i»ar  M.  Auguste  Vita  dans  son  feuilleton 
du  Figaro  >  et  que  nous  voulons  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  : 

«  J'avais  vingt  ans  lorsqu'un  ami  me  proposa  de  l'accompagner  &  la  prison  de 
Sainte-Pélagie  :  il  y  allait  visiter  Félix  Pyat,  condamné  à  six  mois  de  prison, 
sur  la  plainte  de  Jules  Janin.  Le  feuilletoniste  du  Journal  des  Débats,  ren- 
dant compte  de  Tibère,  tragédie  posthume  de  M.-J.  Chénler,  roprCsentée  à  la 
Comédic-irrançBfse  en  1814,  avait  fait  le  procès  en  règle  de  la  révolution 
jrançalse  pour  atteindre  par  voie  de  conséquence  les  adversaires  du  gouverne- 
ment de  Juillet. 

»  Félix  Pyat  saisit  la  baDe  au  bond.  H  y  avait  un  vieux  compte  à  régler  entre 
Jules  Janin,  l'auteur  de  Barnave^  et  Félix  Pyat,  qui  en  avait  écrit  la  préface 
et  l'épisode  principal.  Jusqu'en  1835,  époque  où  l'Ambigu  joua  le  drame  à*Ango, 
dû  à  la  collaboration  de  Félix  Pyat  et  d'Auguste  LuchcV  une  sorte  de  cordia- 
lité apparente  s'était  maintenue  entre  Jules  Janin  et  %es  anciens  amis  les  répu- 
blicains. A  la  veille  même  de  la  représentation  d*Ango,  il  leur  offrait  d'écrire 
eux-mêmes  le  feuilleton  du  Journal  des  Débats  sur  leur  drame.  Aussi  quelle 
ne  fut  pas  leur  surprise  indignée  lorsqu'ils  trouvèrent,  sous  la  signature  J.-J.; 
une  diatribe  sanglante  contre  leur  ouvrage  !  Janin  n'avait  pas  tort  de  juger 
sévèrement  an  drame  absurde  et  mal  venu  ;  mais  ses  amis  n'eurent  pas  lort  non 
plus  de  lui  reprocher  sa  duplicité  et  sa  couardise,  soit  envers  le  pouvoir,  soit 
envers  eux-mêmes.  Ce  fut  Félix  Pyat  qui  se  chargea  d'exécuter  Janin  dans  la  pré- 
face ù'Ango,  un  morceau  plein  de  verve  mordante,  et  bien  supérieur  à  la  pièce. 

»  L'affaire  fit  énormément  de  bruit  dans  le  monde  littéraire.  Balzac  s'en 
Inspira  comme  d'un  motif  pour  le  principal  épisode  de  son  Grand  Homme  de 
province  à  Paris.  L'aventure  de  Lucien  do  Rubempré,  attaquant  par  ordre  et 
contre  sa  conscience,  l'ouvrage  de  d'Arlhez  et  souffleté  par  le  républicain 
Michel  Chrestien,  est  une  dramatisation  libre  de  raffaire  d*Ango,  Lisez  Jules 
Janin  pour  Lucien  de  Rubempré,  Félix  Pyat  pour  d'Arlhez,  Auguste  Luchet 
pour  Michel  Chrestien,  et  tous  aurez  la  clef  de  cet  épisode  de  la  Comédie 
humaine.  » 

La  clef  de  la  Comédie  humaine  l  Nous  savions  qne  M.  Vita  était  un  des 
rares  privilégiés  à  qui  l'énigme,  de  cette  histoire  prodigieuse  était  connue.  Bien 
des  fois  nous  avions  eu  la  pensée  de  lui  demander  de  la  donner,  celte  clef,  aux 
gens  de  notre  génération,  fervents  admirateurs  de  Balzac,  qui  n'ont  pas  connu 
les  modèles  qui  ont  servi  au  grand  écrivain.  11  appartiendrait  à  un  lettré  tel 
<jue  notre  éminent  confrère,  dépobitairc  de  ce  précieux  secret,  d'écrire  une 
sorte  de  guide  du\ecleur  dans  cet  immense  labyrinthe  de  la  Comédie  humaine. 
Cette  publication  pourrait,  croyons-nous,  être  faite  maintenant  sans  inconvé- 
nient. La  plupart  de  ceux  dont  Balzac  s'est  servi  pour  animer  son  œuvre  ont 
disparu,  et,  si  M.  Vitu  voulait  accéder  &  notre  demande,  il  doterait  notre 
histoire  littéraire  d'un  livre  bien  prtcieuz. 

1.  Numéro  du  1«'  novembre  1882. 
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XL.  Dans  la  Revue  de  Paris,  la  préface  do  Ferragus  et  FerragusXm- 
môme,  sont  précédés  de  cette  épigraphe,  supprimée  dans  le  vo- 
lume : 

LAUTOUR-MEZERAY 

« Personne  encore  no  nous    a  raconté  quelque  aventure  parisienne. 

comme  il  en  arrive  dans  Paris,  avec  lo  fantastique  do  Paris,  car  je  soutiens 
il  fait  tourner  sa  canné)  qu'il  y  a  beaucoup  de  fantastique  dans  Paris.  » 

(Discussions  philosophiques.) 

XLIII.  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes,— La,  quatrième  partie 
à'Esther  ne  parut  pas  eu  1843  dans  le  Pafnsien,  par  Texcellente 
raison  que  ce  journal  cessa  de  paraître  avant  d  avoir  pu  l'insé- 
rer. 

LIV.  Les  Petits  Bourgeois.  —  Une  version  autographe  de  la 
dédicace  de  ce  livre  porte  la  date  du  l*»"  janvier  1844.  Sous  le 
nom  de  Constance  Victoire,  c'est  à  madame  Hanska  que  l'ouvrage 
est  dédié  ;  les  dédicaces  successives  de  Modeste  Mignon:  «  A  une 
Étrangère  »,  «  A  une  Polonaise  »,  s'adressent  encore  à  la  même  per- 
sonne. 

Dans  la  notice  nécrologique  qu'il  consacre  à  Frédéric  Thomas, 
le  Siècle  du  29  janvier  1884  parle  d'une  part  de  collaboration  de  cet 
écrivain  à  la  partie  des  Petits  Bourgeois  attribuée  à  Charles  Ra- 
bou.  Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  cette  affirmation  est 
exacte.  Kn  tout  cas,  la  première  partie  du  livre  est  seule  l'œuvre  de 
Balzac. 

LVH.  Un  Épisode  sous  la  Te/Teur.  —  Cette  préface  des  Mémoires  de 
Sanson  sur  la  révolution  française  fut  publiée  comme  telle  dans 
le  Cabinet  de  lecture  des  29  janvier  et  4  février  1830. 

LXV.  LaPeau  de  chagrin,— ^o\xs  emprunterons  encore  au  Globe^ôn 
28  octobre  1831  cette  réclame,  émanée  certainement  aussi  de  Babac 
lui-même,  et  qui  se  rapporte,comme  celles  que  nous  avons  déjà  citées 
page  169),  à  l'édition  des  Romans  et  Contes  philosopniques,  dont  la 
Peau  de  chagrin  forme  le  premier  récit  : 

PUBLICATIONS 

LIBRAIRIE    DE    CHARLES     GOSSELIN 
Rue  Saint-Gcrmain-des-Pré».  n?  9. 
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H.    DE     BALZAC 

ROMANS     ET     CONTES       PHILOSOPHIQUES 

Seconde   édition. 

3  voL  in-8*»,  pap.  fin  satiné,  ornés  dq  3  grav.  dessinées  par  Tony  Johannot» 

et  gravées  par  Porret.  Prix  :  22  fr.  50. 

A  la  suite  d'une  seconde  édition  de  la  Peau  de  chagrin,  roin«in  philosophique 
dont  nous  avons  rendu  compte  dans  un  de  nos  derniers  numéros,  M.  Honoré 
Balzac  vient  de  glisser  sous  le  nom  de  Romans  et  Contes  philosophiques, 
douze  jolies  nouvelles  environ  où  l'on  trouve  de  l'esprit,  du  brillant  et  de 
l'obscur.  Le  moyen  âge  avec  ses  mœurs  féodales,  ses  superstitions  de  moines 
et  de  diables,  ses  écoles  et  ses  disputes  scolastiques,  heurte  de  front  l'àgo 
présent,  fort  de  son  scepticisme  étroit,  de  ses  idées  positives  et  de  ses  petites 
passions.  Puis  c'estdu  fantasti  jue  à  la  manière  d'HoCtmann,  des  tableaux  frais  et 
déchirants,  comme  l'auteur  en  sait  si  bien  faire  ;  des  légendes  et  des  allégories, 
un  peu  de  tout  enfin.  Voici  les  titres  de  ces  contes  :  Sarrazine,  la  Comédie  du 
diable^  el  Verdugo,  VEnfant  maudit,  roman  plein  d'intérêt  et  de  grâce; 
VÉlixir  de  longue  vie,  récit  neuf  et  piquant  d'une  vieille  histoire  ;  les  Proscrits, 
le  Chef'd^œuvre  inconnu,  le  Réquisitionnaire,  scène^ dramatique  d'une  époque 
dramatique  ;  Etude  de  femme,  les  Deux  Rêves,  Jésus-Christ  en  Flandres, 
spirituelles  énigmes  dont  le  mot  restera  incompris  par  beaucoup  ;  et  enfin 
FEglise,  l'église  chrétienne,  jadis  vierge  aux  formes  pures  et  ravissantes, 
aujourd'hui  vieille,  agonisante  et  décrépite,  s'enveloppant  à  grand'peine  d'un 
linceul  pour  mourir. 

LXX.  Massimilla  Dont.  —Cette  œuvre  fut  bien  réellement  écrite  en 
1837  ;  mais  le  chapitre  sur  Mosè  ne  fut  composé  qu'en  1839;  ce  qui 
explique  les  dates  diverses  données  à  Touvrage,  et  les  deux  ans 
écoulés  entre  sa  composition  et  sa  publication. 

LXXXI.  Sur  Catherine  de  Médicis  :  le  Martyr  calviniste,  —  Voici, 
pour  cet  ouvrage  de  Balzac,  des  notes  de  l'auteur  qui  nous  avaient 
échappé.  Elles  se  trouvent  à  la  un  du  premier  volume  de  TédlUon 
in-8o  de  1843  : 

Deux  fautes  sans  importance  apparente,  mais  à  la  rectification  desquelles 
l'auteur  doit  tenir,  existent  dans  ce  premier  volume,  et  il  ne  les  a  vues  qu'après 
le  tirage. 

La  première  (page  240)  consiste  à  avoir,  par  inadvertance,  fait  de  François  II, 
duc  de  Bretagne,  le  mari  d'Anne  de  Bretagne. 

Au  lieu  de  (lignes  19  et  20)  :  «  dans  le  tombeau  du  dernier  duc  de  Bretagne, 
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son  premier  mari  ;  »  lisez  :  «  dans  le  tombeau  de  son  père,  le  dernier  duc  d« 
Bretagne  ». 

Nous  espérons  qu'on  ne  soupçonnera  pas  Fauteur  d'ignorer  le  rôle  joué  par 
Anne  de  Bretagne  dans  l'histoire  de  France. 

La  seconde  eri*cur  est  très  importante  par  rapport  à  l'ouvrage  en  lui-même, 
et  concerne  la  couleur  locale. 

Comme  on  le  verra  dans  le  volume  suivant,  ee  ne  fut  que  postérieurement 
au  tumulte  d'Amboise  que  la  Réformation  s*  appela  le  Calvinisme,  et  l'auteur, 
faisant  ce  récit  dans  l'époque  actuelle,  s'est  servi  des  mots  Calvinisme  et  Calvi- 
niste plusieurs  fois  dans  ce  volume.  En  s'apercevant  de  sa  faute,  il  a  cru  pou^ 
voir  arriver  à  temps  pour  la  réparer;  mais  son  ouvrage  s'imprimait  en  province, 
et  itA4couvé  les  feuilles  tirées. 

/  A  l'époqite  où  se  passe  le  drame  du  Martyr  calviniste,  le  parti  de  Calvin 
n'avait  pa^  de  nom  fixe  :  on  le  nommait  la  Nouvelle  doctrine,  la  Religion^  la 
Reformations  le  Prêche,  cX  ses  adhérents  étaient  des  Huguenots,  nom  dont  Ton- 
^no  a  donné  lieu  à  des  controverses  et  qui,  dit-on,  vient  de  la  porte  Hugon  à 
Tours,  où  s'assemblèrent  les  premiers  Réformés  ;  car  ce  nom  s'est  d'abord  écrit 
Hugonneauz  et  prononcé  Huguenaux,  puis  Huguenots.  On  les  appelait  encore 
Religionnaircs,  Réformés,  on  Ceux  de  la  Religion.  Enfin,  en  1562,  les  mots 
Calvinisme  et  Calviniste  prévalurent. 

On  verra  dans  le  volume  suivant  combien  il  était  nécessaire  que  ces  deux 
mots  no  fussent  prononcés  ni  par  l'auteur,  ni  par  les  personnages.  Quoique 
cette  note  arrive  trop  tard,  il  importe  que  Ton  suppose  qu'aux  pages  172, 175^ 
178,  182,  183,  I8i,  213,  220,  259,  282  et  295,  les  mots  Calviniste  et  Calviniâme 
ont  été  remplacés  par  ceux  de  Réformé  et  Réformation. 

Voici,  d'ailleurs,  l'explication  de  cette  erreur,  qui  tient  à  la  situation  déplora- 
ble où  se  trouve  notre  librairie.  Talonnée  par  la  contrefaçon,  la  littérature  est 
obligée  de  ruser  avec  la  Belgique.  Les  Belges,  non  contents  de  contrefaire  les 
livres,  en  sont  arrivés,  afln  de  se  devancer  les  uns  les  autres  dans  le  vd,  à 
réimprimer  les  ouvrages  publiés  en  feuilletons,  et  les  auteurs  français,  pour 
tromper  l'avidité  des  pirates  de  Bruxelles,  ne  pubUcnt  point  en  entier  leurs 
romans  dans  les  journaux.  Les  Lecamus  (titre  primitif  du  Martyr  calviniste) 
qui  ont  paru  dans  le  Siècle,  n'y  avalent  que  neuf  chapitres;  le  Martyr  caltinUU 
en  a  dix-huit,  et  forme  un  nouvel  ouvrage  qui  rend  celui  réimprimé  déjà  par  la 
Belgique  inutile  et  incomplet.  Il  était  indifférent  de  donner  aux  Réformés  le 
nom  de  Calvinistes  dans  les  Lecamus,  et  ce  nom  rendait  môme  le  drame  com- 
préhensible à  la  masse  d'abonnés  du  Sif-cle.  Or,  dans  la  préoccupation  que  don- 
nait à  l'auteur  l'agrandissement  de  cette  Étude,  il  a  oublié  de  corriger  la  ver- 
sion du  journal  pendant  qu'on  la  réimprimait. 

Mais  ceci  est  un  des  moindres  malheurs  que  cause  à  la  littérature  française 
rignoble  baraterie  de  la  contrefaçon.  Dans  un  siècle  d'ici,  on  ne  comprendra 
pas  que  les  gouvernements  n'aient  pas  rougi  d'une  infamie  qui  soufflette  le 
Droit  des  gens  et  la  Moralité  de  l'Europe.  C'est  sans  doute  parce  que  le 
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prince  doit  principalemeni  le  irôac  à  la  plume  des  écrivains  libéraux  que  les 
lettres  sont  l'objet  d'une  brutale  indifférence.  SI  Fuigratitude  était  bannie  delà 
terre,  elle  se  retrouverait  dans  le  cœur  des  princes.  Aujourd'hui,  toutes  les 
caresses  et  toute  la  faveur  de  la  cour  sont  pour  les  intérêts  matériels,  les  seuls 
qui  no  se  payent  point  de  gloire.  L'on  se  plaint  des  séditions  en  favorisant  l'esprit 
d'individualisme,  le  mercantilisme,  tout  ce  qui  matérialiso  une  nation  et  dissout 
les  liens  de  l'obéissance.  Après  avoir  mis  les  choses  au-dessus  des  idées, 
quand  le  mal  sera  fout  à  fait  irréparable  et  que  les  idées  seront  irréconciliable- 
ment  ennemies,  alors  seulement  le  pouvoir  ouvrira  les  yeux.  Un  des  malheurs 
du  pouvoir  en  Franco  est  de  n'apprendre  que  le  dernier  les  vérités  qui  courent 
les  rues. 

LXXXIII.  Loun  Lambert,  —  L'ouvrage  est  en  réalité  dédié  à 
madame  de  Bemy,  que  Balzac  appelait  sa  dilecta.  ^ 

LXXXV.  Physiologie  du  mariage,  —Le  bibliophile  Jacob  (M,  Paul 
Lacroix)  a  publié,  en  1882,  dans  le  Livre,  une  intéressante  série 
d'articles,  extraits  de  ses  Mémoires  inédits^  sur  ses  relations  avec 
Honoré  de  Balzac  ;  nous  y  trouvons  une  page  des  plus  curieuses, 
écrite  par  Balzac  lui-même;  c'est  un  article  critique  sur  la  Phy^ 
siologie  du  mariage,  article  anonyme  publié,  en  février  1830, 
dans  le  Mercure  du  xixe  siècle  ;  nous  nous  empressons  de  le  citer  ici  : 

Physiologie,  que  me  veux-tu  ?  dirai-je  avec  l'auteur  au  commencement  de  son 
ouvrage  éclectique  ou  plutôt  pantagruélique  ou  tganarellique ,  Je  suppose,  en 
faisant  cette  exclamation,  que  je  suis  marié  avec  une  femme  jeune  ou  vieille, 
laide  ou  belle,  vertueuse  ou  non  ;  je  suppose  encore  que  j'ai  des  enfants  qui  me 
ressemblent  ou  no  me  ressemblent  pas  ;  le  cas  peut  se  rencontrer  conjugale- 
ment. Or,  pour  continuer  la  supposition,  étant  marié  et  père,  qualités  respecta- 
bles ci  non  assez  respectées,  je  ne  lirads  pas  les  méditaUons  du  jeune  céliba- 
taire, méditations  que  chaque  mari  doit  faire  au  moins  par  humilité  une  fois 
par  semaine.  Ou  jo  connais  ce  sujet  épineux  et  je  m'y  suis  résigné,  ou  j'ignore 
€0  mystère  horriâque  et  je  perdrais  la  tète  à  être  initié.  Voilà  les  rsdsons  tirées 
de  la  condition  du  mariage,  que  les  critiques  font  valoir  contre  ce  livre,  qu'ils 
traitent  d'hérétique,  de  schismatique,  et  qui  me  srmble,  à  moi,  fort  orthodoxe,  si 
je  suppose,  au  contraire,  que  je  goûte  les  douceurs  du  célibat. 

Cest  donc  à  titre  de  célibataire,  ou  me  supposant  tel,  que  je  louerai  la  PAy- 
sioiogif  du  mariage,  sans  restriction  et  sans  arrière-pensée  jpeu  m'importe  que 
ce  soit  un  traité  sérieux  ou  une  débauche  d'esprit.  U  y  a  du  vrai  au  milieu  de 
Texagéralion.  de  la  profondeur  sous  \t  semblant  de  la  légèreté,  de  la  sagesse 
mélangée  de  folie,  et  de  roriginalité  d'exécution  pour  compenser  le  commun 
da  sujet.  Car  est^  un  fonds  plus  usé  et  cependant  plus  fertile  que  le  mariage^ 
depuis  le  paradis  terrestre  jusqu'à  la  mairie  du  dixième  arrondissement  ?  Les 
vieux  écrivains  français  surtout,  que  le  jeune  célibataire  parait  avoir  on  alTec- 
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fion,  se  sont  jetés  sur  cette  matière  inépuisable  de  plaisanteries.  Depuis  ^j5?t:« 
Joyes  du  mariage,  depuis  l'admirable  Panurge  de  Rabelais,  depuis  les  Sgana- 
relie  de  ^Ioli^^c,  on  compte  toute  une  population  de  poètes,  de  comirxues,  ^e 
conteurs  et  de  galants  compères ^  qui  ont  perpétué,  à  propos  du  mariage,  te 
rire  inextinguible  des  dieux.  11  en  est  résulté  cette  vieille  conséquence  que  h 
mariage  serait  la  chose  du  monde  la  plus  buufTonnei  si  elle  a*était  pas  la  phi5 
sérieuse.  Le  célibataire  a  pro/î?w^  d'après  cette  doctrine  bifrons.  On  dirait  tanr 
t(^t  à  sa  gravité  qu'il  pense  tout  ce  qull  dit,  et  tantôt  à  sa  joyeuseté  on  recon- 
naît qu'il  dit  tout  ce  qu'il  pense.  Ceux  qui  ont  vu  quelque  chose  d'immoral  dans 
cette  excellente  satire  en  deux  volumes,  condamneraient  au  feu  la  satire  de 
13oiloau  sur  les  femmes,  le  Georges  Dandin  du  bon  Poquelin,  et  plusieurs  arti- 
cles  du  Code  civil.  C'est  imiter  Armande,  qui  voulait  bannir  des  mots  les 
syllabes  sales,  ou  bien  c'est  regarder  le  mariage  comme  inviolable.  Il  ne  faut 
jamais  oublier  que  nous  sommes  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Le 
célibataire  ne  propose  rien  moins  que  de  reconstituer  le  mariage.  Pourquoi  pas? 
On  a  bien  fait  le  Code  Napoléon.  Mais,  ce  qui  est  merveiUenx,  c'est  sa  perspica- 
cité à  voir  la  paille  dans  l'œil  d'un  prédestiné.  C'est  le  nom  poli  qull  donne  àla 
plupart  de  ceux  qui  ont  cessé  d'être  célibataires.  Dieu  lui  fasse  la  grâce  de  ne 
pas  changer  d'état  !  Il  n'est  pas  rare  qu'un  pilote  se  noie  en  conduisant  les 
autres  au  port.  Le  célibataire,  au  joyeux  temps  de  la  Régence,  aurait  passé  pour 
un  roué  de  bonne  compagnie  et  son  livre  de  théorie  lui  aurait  ouvert  les 
portes  du  Palais-Royal  et  peut-être  de  l'Acadépiie.  Il  a  étudié  les  Grecs,  les 
Romains  et  notre  vieux  Gaulois,  mais  particulièrement  les  femmes,  qui,  dit-on, 
aiment  qu'on  les  calomnie.  Le  mal  que  dit  d'elles  le  célibataire,  avec  une  si 
charmante  fatuité,  aurait  valu  dix  conquêtes  au  duc  de  Richelieu. 

En  somme,  ces  méditations  contiennent  tant  de  choses  de  tous  genres  et  de 
toutes  couleurs,  qu'il  serait  difficile  de  les  analyser  ;  et,  selon  l'expression  de 
Pascal,  le  mariage  est  un  grand  centre  dont  la  circonférence  n*est  nulle  part. 
La  première  méditation,  dans  laquelle  l'auteur  lutte  avec  son  sujet,  comme 
Jacob  avec  l'ange,  est  en  tout  point  un  chef-d'œuvre  de  flne  raillerie.  La  Statis- 
tique conjugale  est  plus  amusante  que  les  calculs  du  baron  Charles  Dupm  ; 
le  célibataire  prouve  clair  et  net  (malheur  à  la  foi  conjugale  I),  d'après  le  nom- 
bre exact  des  femmes  en  France,  celui  des  femmes  honnêtes  et  des  femmes 
vertueuses.  Je  n'oserais  rapporter  les  totaux  de  peur  de  décourager  ce  petit 
bataillon  sacré.  La  méditation  des  Pensionnats  est  pleine  d'une  prudente  mo- 
rale basée  sur  les  faits.  Ce  chapitre  s'adresse  aux  mères  de  faniiUe,  et  mérite 
d'être  médité.  Ce  ne  sont  pas  les  seules  choses  bonnes  et  utiles  que  l'auteur  ait 
dites  pêle-mêle  avec  les  plus  étranges  utopies.  VHygiéne  du  mariage,  les 
Aphorismes,  la  Charte  conjugale,  offrent  souvent  un  sens  remarquable,  une 
grande  expérience  pour  un  célibataii*e,  et  trop  d'esprit.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
méditations  des  Lits  jumeaux,  d'Un  seul  et  même  lit,  qui  no  renferment  de  quoi 
plaire,  instruire  et  divertir.  Le  chapitre  Des  religions  et  de  la  confession,  consi- 
dérées dans  leurs  rapports  avec  le  mariage,  en  dit  plus  qu'on  ne  croit  au  pre- 


DES  OEUVRES  DE  BALZAC  429 

mie'  coup  d'oeil.  Enfin  cet  évangile  sacprxnenlel  est  VTaimenl  confortable,  de 
quelque  façon  qu'on  le  considère;  et  le  difaut  dont  n'a  pu  se  garder  le  céli- 
bataire est  d*avoir  quelquefois  malc  droite  ment  rompu  la  glace.  Glissez, 
ii*appuyez  pas.  Mais  un  style  chaleureux,  coloré  et  pittoresque,  des  bons  mots 
et  des  sarcasmes,  des  anecdotes  agréables  et  plus  agréablement  racontées, 
sont  le  dernier  trait  à  l'éloge  sincère  de  cet  ouvrage  curieux,  où  la  pensée  est 
plus  hardie  que  l'expression,  et  qui,  après  la  Physiologie  du  goût  de  Brillât- 
Savarin,  ne  semblera  fade  à  personne.  Nous  attendons  l'auteur  au  jour  de  ses 
Doces,  si  tant  est  qu'il  ose  se  marier,  passé  l'âge  des  Physiologics. 

LXXXVI.  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale.  —  Les  chapitres  xiiï 
et  XV, ^^  Risettes  jaunes  et  la  Misère  dans  la  misère j  après  avoir  paru, 
en  1845,  dans  le  Diable  à  Paris,  ont  encore  été  réimprimés  dans  la 
Sylphide  du  4  janvier  1846,  ayant  pour  titre  général:  Petites  Scènes 
de  la  Vie  conjugale. 

LXXXVII.  Vautrin,  —L'exemplaire  de  ce  drame  offert  au  marquis 
de  Gustlne  porte  pour  dédicace  autographe: 

Reconnaissance  du  secours  que  M.  de  Cu&tine  a  prêté  à  Tauteur  durant  la 

seule  et  unique  rcpn'sentiition  de  Vautrin. 

Vauteur, 

DE  BALZAC 

XCI.  Le  Faiseur  {Mer cadet). ^BalzdiC  avait  écrit  une  première  ver- 
sion de  cette  pièce  aussitôt  après  l École  des  Ménages^  vers  1839  ou 
1840.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  cette  note  de  la  Presse  du 
2  juin  1840: 

M.  de  Balzac  vient  de  terminer  un  drame  en  trois  actes,  avec  prologue  et  épi- 
logue. Cette  pièce,  dont  le  titre  actuel  est  Mercadet,  a  pour  but  de  prouver  que 
le  plus  grand  de  tous  les  maux,  c'est  Ilnccrtitude,  et  que  la  plus  belle  de  toutes 
les  vertus,  c*est  la  volonté.  C'est  Frederick  Lemailre  qui  est  chargé  du  rôlo 
de  Mercadet.  Voici  qu*on  a  la  pièce  et  les  acteurs;  mais  quand  aura-ton  un 
héàtre  ? 

XCII.  Les  Contes  drolatiques.  —  Un  fragment  de  V Apostrophe  (du 
premier  dizain)  a  été  réimprimé  sous  le  titre  de  Tours,  dans  le 
Cabinet  de  lecture  du  19  février  1834, 

Désespérance  d'amour,  le  dernier  conte  du  deuxième  dizain,  com- 
mençait primitivement  par  ces  lignes  inédites: 

Le  commandement  exprest  d  une  mignonne  et  blanche  dame,  ha  contrainct 
Tautheur  de  clorre  ce  second  dixain  par  cestuy  conte,  lequel  ^  Tenconstre  de 
tous  aultres  est  encrespé  de  dueil,  barbouillé  de  mélancholie  et  s'est  fourvoyé 
un  pctist  dedans  laprofunde  ornière. 


;•*• 
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Pour  lo  quatrième  dizain,  resté  à  Tétat  de  projet,  Balzac  changea 
plusieurs  fois  les  titres  des  conte?  qui  devaient  le  composer,  et,  outre 
ceux  que  nous  avons  déjà  cités,  nous  relevons  ceux-ci,  sur  une  note 
de  sa  main  :  Comment  feust  encore  pippé  Vhoste  des  Ti  ois  Barheaulx 
par  ung  clercq  de  Saine t- Nie holas. La  chose  aua  i  os  couleurs.  Mot 
d*une  vertueulze  dame  de  Tours.  (Mot  dune  verlx  eulze  abbesse  de 
Chinon  (?).^  Punicion  d'ung  magistrat  qui  voulait  des  pucelles. 

Voici  enfin  ime  note  imprimée,  corrigée  aussi  de  sa  main,  et  qui 
passa  sans  doute  dans  les  journaux  du  temps.  Il  y  est  question  des 
Cent  Contes  drolatiques  et  surtout  du  dizain  des  imitations: 

Le  petit  nombre  de  connaisseurs  auxquels  plaît  cette  publication  comprendra 
la  pensée  qui  a  dicté  lo  dizain  des  imitations.  Beaucoup  de  gens  ignorants 
croient  que  les  Cent  Contes  drolatiques  sont  une  tapi^isc^io  do  phrases  pénible- 
ment cherchées  dans  les  trésors  de  la  littérature  illustrée  par  les  rois,  les  reines, 
et  les  plus  grands  esprits  des  xv*  et  xvi*  siècles;  Us  y  volent,  comme  la  pudique 
Revue  d' Edimbourg j  des  obscénités.  De  là  est  venue  la  nécessité  de  démon- 
trer la  valeur  de  cette  œuvre  écrite  et  pensée  dans  la  langue  même  de  ces  deux 
siècles,  en  faisant  un  dizain  où  Ton  puisse  retrouver  les  difTérentcs  manières 
dont  ont  conté  les  auteurs  de  fabliaux  et  de  romans  des  xn*  et  xni*  siècles. 
Louis  XI  et  la  cour  de  Charles  le  ^Téméraire,  la  reine  de  Navarre  et  la  cour 
de  François  l^^^,  Boccace  et  les  auteurs  italiens,  Rabelais,  Vei  ville  et  les  Arabes 
avaient  leurs  styles,  de  môme  que  la  manière  des  Cent  Contes  drolatiques, 
engendrée  sans  doute  par  celle  de  leurs  glorieux  devanciers,  bonne  ou  mau^-aisc, 
est  à  Tauteur.  Cette  manière  est  certes  inférieure,  en  ce  qu'autrefois  les  reines 
se  permettaient  le  |mot  propre,  aujourd'hui  devenu  très  impropre,  et  son 
absence  ôte  bien  du  sel  à  cette  gaie  littérature.  Peut-être,  un  jour,  lui  saura-t-oa 
gré  d'avoir  inventé  quati'e-vingt-seize  contes  sur  cent,  après  les  deux  mille 
contes  italiens,  espagnols,  arabes  et  français  qui  ont  été  faits  de  1200  à  1700; 
car  le  Nord  a  eu  peu  de  part  à  cette  science  qui  veut  du  soleU,  et»  comme  disait 
Ilabclals,  la  purée  do  septembre. 

Disons  ici,  à  propos  de  ce  nom  de  Rabelais  évoqué  par  Balzac, 
qu'une  édition  des  œuvres  de  cet  écrivain  dut  paraître  accompa- 
gnée d  une  notice  par  l'auteur  des  Contes  drolatiques.  Nous  trouvons, 
en  elTet,  cette  annonce  dans  le  catalogue  de  février  1834,  de  lalibrairie 
Abel  Lcdoux  : 

POUR  (PARAITRE)  LE   15  AVRIL: 

A     CINQUANTE     CENTIMES     LA    LIVRAISON 

Œuvres  de  Rabelais^  avec  une  introduction  par  M.  de  Balzac,  et  suivies  de 
notes,  du  glossaire,  etc.,  etc.,  par  M.  Francisque  Michel. 
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L'ouvrage  formera  un  beau  volume  in-8»,  imprimé  à  deux  colonnes  sur  grand 
papier  vélin.  —  Le  nombre  des  livraisons  sera  Oxé  le  10  avril.  La  première 
livraison  paraîlra  le  15. 

Ces  balles  promesses  n'eurent  malheupeusement  aucune  suite,  et 
Touvrago  no  parut  jamais.  . 

CXIV.  Aventures  administratives  d'une  idée  heureuse, -^^ous  trou- 
vons au  sujet  de  cette  œuvre  inachevée  la  note  suivante,  page  231 
du  numéro  de  février  183o  de  la  Revue  de  Pai^is  : 

La  procbaiie  Livraiion  des  Études  philosophiques  de  M.  de  Balzac  doit  con- 
tenir une  œuvre  d'une  haute  importance  dont  le  titre  a  déjà  soulevé  la  curiosité 
de  quelques  admiaislrateors.  En  ctTet,  les  Aventures  administratives  offrent 
une  histoire  vraie  qui  met  à  nu  les  pasûoni  ignoblei  et  les  intérêts  mesquins 
qui  entravent,  en  France,  la  réalisation  des  idéas  les  plus  importantes.  Le  fait 
est  encore  vivant  dans  celle  de  nos  adminis '.rations  où  devrait  se  rencontrer  le 
plus  de  bonne  foi,  où  sont  beaucoup  de  gens  à  talent ,  et  où  néanmoins  des 
Intrigues  pleines  de  petitesses  arrêtent  l'esior  des  idées  les  plus  uti'es 

CXV.  Les  Martyrs  ignorés  (Ecre  Aowo).  —  Voici  la  curieuse  réclame 
publiée  par  Charles  Hugo  dans  son  feuilleton  de  l'Événement  :  les 
Premières  Hb^ondelles  ;  ce  feuilleton,  qui  annonçait  les  prochaines 
publications  du  journal,  a  paru  dans ^  le  numéro  spécimen,  daté 
lu  30-31  juQlet  1848: 

Nous  avons  un  roman  de  Balzac!  —  Ecce  Homo!  Quel  sujet  et  quel  livrg! 
L'homme  I  l'homme  complet  et  idéal  !  non  plus  seulement  l'homme  selon 
rérence,  auquel  rien  d'humain  n'est  étranger,  mais  l'homme  selon  le  Christ,  qui 
l'est  étranger  à  rien  de  divin.  Dans  une  de  ces  actions  frappantes  et  poétiipies 
|ue  l'auteur  des  Treize  sait  inventjr,  il  a  encadré  une  flgure  évan^élique  d'une 
t>eauté  et  d'une  onction  toutes  raphaélesques.  C'est  la  Charité,  cette  sœur  chré  - 
donne  de  la  Fraternité,  qiii  semble,  là,  parler  et  vivre. 

CXVÏ.  La  Filandière.  —  Ce  conte  doit  avoir  été  écrit  bien  avant 
1837.  Nous  trouvons  au  verso  delà  page  6  du  manuscrit  autographe 
le  la  Faulze  Courtizanne  (conte  publié  en  1833  dans  le  deuxième  di- 
cain  des  Contes  drolatiques)  *,  cette  note  autographe,  adressée  par 
Balzac  à  Timprimeur  de  son  livre  : 

1.  Nous  devons  la  communication  du  précieux  manuscrit  des  deux  premiers 
[ixatns  des  Contes  drolatiques  à  M.  Piat,  leur  possesseur  actuel,  auquel  nous 
ixprimons  ici  toute  notre  gratitude  à  ce  sujet. 
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Vous  recevrez  lundi  la  fin  de  la  Faulze  Courtizanne^  mais,  surtout,  ne  met- 
tez pas  en  page  la  Filandiêre  ;  seulement,  composeï  tout. 

Donc  la  Filandiêre  était  écrite  déjà  en  1833.  Le  manuscrit  auto- 
graphe que  nous  possédons,  porte  cette  dédicace,  effacée  sur  toutes 
les  versions  inipriniées  : 

Conte  écrit  dans  le  goût  de  Perrault,  pour  M.  le  baron  Roger  d'Aldenburg. 

Nous  trouvons  la  curieuse  note  suivante  sur  le  baron  d'Aldenburg 
et  sur  sa  mère,  dans  V Intermédiaire  des  cheixheurs  et  des  curieux 
du  10  septembre  1884.  Elle  est  signée  :  Montolivet. 

La  duchesse  de  Castries,  sur  laquelle  le  collaborateur  M.  L...  demande  des  dé- 
tails, naquit  le  8  décembre  1795.  Elle  était  fille  du  duc  de  Maillé  et  de  la  du- 
chesse, née  Fllz- James.  Elle  ne  devint  duchesse  qu'en  1842,  et,  jusqu'à  cette 
époque,  porta  le  titre  de  marquise.  Séparée  de  son  maria  la  suite  d*une  aven- 
ture retentissante  dont  nous  parlerons  plus  loin,  la  marquise  de  Gastries  s'en- 
toura alors  de  gens  d'esprit  et  d'écrivains  tels  que  Balzac,  Musset,  Sainte- 
Beuve,  etc.,  etc.,  et  garda  jusqu'à  sa  mort,  survenue  le  6  juiUct  1861,  sei 
relations  littéraires  et  artistiques. 

Vers  1827  ou  1828,  une  liaison  assez  peu  dissimulée  s'étût  étabUe  entre  elle 
et  le  prince  Victor  de  Metternich,  le  fils  aîné  du  grand  ministre.  Ce  jeune  di- 
plomate était,  à  cette  époque,  attaché  à  la  légation  d'Autriche  à  Paris;  il  mourut 
de  la  poitrine,  célibataire,  le  30  novembre  1829. 

Madame  de  Caàtrics  eut  de  lui  un  fils,  le  baron  Roger  d'Aldenburg  (se  pro- 
nonce d'Altcubourg].  L  empereur  d'Autriche  lui  conféra  ce  titre  à  la  demande 
de  son  grand-père  Metternich,  et,  si  nous  ne  nous  trompons,  M.  d'Aldenburg 
vit  encore  à  Vienne.  M.  de  Gastries  proposa,  dit-on,  à  sa  femme  de  reconnaître 
cet  enfant  ;  mais,  la  marquise  n'ayant  pas  accepté  cette  oCri*e,  leur  séparation  serait 
résultée  de  ce  refus. 

11.  de  Balzac  a  été  emmené  par  madame  de  Gastries  à  Aix-les-Bains,  au  mois 
de  septembre  1832  (voir  sa  Correspondance) ,  chez  le  duc  de  Fitz-James,  oncle 
de  la  marquise  ;  c'est  à  ce  moment  qu'il  fut  question  pour  Balzac  de  voyager 
en  Italie  avec  le  duc,  et  qu'il  sembla  se  rallier  complètement  à  la  cause  légiti- 
mi^tc;  il  collaborait,  du  reste,  au  iî<fnot'a<ei/r,  le  journal  de  MM.  de  Fitz- James  et 
Berrycr,  depuis  le  commencement  de  1832,  et  songeait  sérieusement  à  se  faire 
nommer  député. 

Ce  mois  de  septembre  1832  laissa  de  très  vifs  souvenirs  chez  l'écrivain  ;  on 
prétend  môme  que  le  personnage  de  la  duchesse  de  Langeais,  dans  Vllisioht 
des  Tmse(1833),  lui  aurait  été  inspiré  par  les  épisodes  de  son  excursion  en 
Savoie  avec  la  mai  quise  de  Gastries. 

On  peut  lire  encore,  dans  les  Mtfmoxres  de  Philarète  Ghasles  (Gfaarpentier, 
in-12],  quelques  autres  détails  sur  la  duchesse  de  Gastries  et  sur  son  saloo. 

HONTOLiVBT. 
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CXXXII.  Théorie  de  la  démarche.  —  Cet  opuscule  a  reparu  aussi 
dans  le  Pays  des  26,  27,  28  septembre,  1  et  2  octobre  1851.  Nous 
avons  trouvé  la  preuve  que  presque  toutes  les  monographies  de 
Balzac  publiées  comme  celle-ci  au  début  de  sa  carrière,  devaient  être 
un  jour  refondues  et  réunies  en  un  seul  ouvrage,  formant  ainsi  cette 
Pathologie  de  la  vie  sociale  dont  il  parle  à  la  fin  de  la  préface  de  la 
Comédie  humaine;  nous  en  trouvons  déjà  l'annonce  suivante,  im- 
primée, en  1839,  dans  le  catalogue  placé  à  la  fin  du  tome  II  d'un 
Grand  Homme  de  province  à  Paris  : 

Pathologie  de  la  Vie  sociale^  ou  Méditations  chimiques,  physicpies,  mathéma- 
tiques et  transcendanles  sur  les  manifestations  de  la  pensée,  prise  dans  toutes 
les  formes  que  lui  a  données  l'état  social,  soit  par  le  vivre  et  lo  couvert,  soit 
par  la  démarche  et  la  parole,  etc.  etc.  ;  2  beaux  volumes  In-8°. 

CCXXIII.  Mémoire  sur  le  procès  de  Peytelj  notaire  à  fieZZet/.— Voici 
deux  pièces  intéressantes  relatives  à  ce  mémoire,  pièces  retrouvées 
depuis  peu  ;  nous  les  reproduisons  avec  les  commentaires  de  leur 
première  publication  : 

M.  Casimir  Broussais,  beau-frère  de  madame  Peytcl,  nous  prie  de  reproduire 
la  lettre  suivante,  adressée  au  Siècle^  en  réponse  au  mémoire  que  M.  de  Balzac 
\icnt  de  publier  pour  prouver  l'innocence  de  Peytel  : 

I 

A  monsieur  le  rédacteur  en  chef  du  Siècle. 

Paris,  29  septembre  1839. 

Monsieur, 

Je  n'ai  point  reçu  de  la  justice  la  mission  de  la  venger  dos  outrages  que 
M.  de  Balzac  n*a  pas  craint  de  lui  adresser  dans  sa  lettre. 

Je  ne  mlmposerai  pas  davantage  la  U\che  pénible  do  relever  toutes  les 
erreurs  involontaires  ou  calculées  dont  fourmille  son  roman. 

U  en  est  une  pourtant  sur  laquelle  il  importe  de  fixer  l'attention  publique, 
parce  qu*eUe  est  de  nature  à  faii'e  apprécier  les  autres. 

M.  de  Balzac  suppose  qu*aucune  investigation  n'a  été  faite  sur  le  lieu   du 
crime;  que  rien  n'a  été  examiné,  vérifié,  ni  la  situation  du  terrain,  ni  les  cm 
preintes  qull  devait  avoir  reçues,  ni  l'état  des  cadavres,  ni  la  position   dans 
laquelle  ils  ont  été  trouvés. 

Vous  pouvez  lire  dans  votre  journal  même  le  compte  rendu  des  débats  à  ce 
sujet,  et  en  particulier  la  déposition  si  précise  de  M.  le  lieutenant  de  gendar- 
merie Wolf.  (Le  Siècle t  samedi  31  août.) 

Puisse  cette  déposition,  relue  avec  soin,  méditée  avec  attention,  engager 
M.  de  Balzac  à  se  défier  désormais  de  son  imagination  de  romancier,  et   h  no 

28 
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parler  à  la  venir  qu«  des  choiCs  sur  lesquelles  on  n'a  pas  inlérèt  k  le  tromper 
lui-même. 

Quant  à  la  famille  Alcazar,  elle  croit  devoir  conserver  jusqu'à  la  fin  la  stricte 
neutralité  qu'elle  s*est  imposée  jusqu'à  ce  jour.  Elle  a  toujours  eu  foi  dans  la 
juâticc  du  pays.  La  vengeance  n'est  pas  dans  son  cœur.  Son  devoir  est  de  se 
taire,  malijré  ses  convictions. 

Cependant  ({ne  M.  de  Balzac  sache  qu'elle  ne  lui  reconnaît  pas  le  droit  do 
déverser  routrage,  conmie  11  le  fait,  sur  une  femme,  sur  une  malheureuse  mère, 
vont  les  chag'rins  auraient  dû,  sinon  obtenir  ses  respects,  du  moins  imposer 
plus  de  retenue  à  sa  plume. 

Je  plains  surtout  lo  romancier  d'avoir  eonsenti  à  placer  sous  Tégidc  de  son 
talent  un  système  inventé  par  la  plus  lâche  hypocrisie,  dont  tous  les  matériaux 
avaient  été  préparés  à  l'avance,  mais  auquel  on  ne  s*est  pas  arrêté  un  seul  io- 
slaiit,  tant  est  devenue  forte,  irrésistible,  la  conviction  qull  était  impossible  de  le 
faire  accueillir. 

Encore,  si  M.  do  Balzae  présentait  eo  système  avec  le  courage  d*un  homme 
auquel  le  doute  n*est  pas  permis  !  mais  recourir  à  des  insinuations  perûdes, 
lancer  en  termes  ambigus  des  soupçons  que  Ton  a  l'air  de  ne  vonloûr  pas  ap- 
profondir par  générosité,  dresser  une  espèce  d'acte  d*accusation,  non  pas  con- 
tre un  prévenu  qui,  sll  est  dans  les  fers,  peut  au  moins  répondre,  mais  contre 
une  personne  étendue  dans  la  tcmbe  et  que  glace  le  fh>id  de  la  morti 

Ah  !  monsieur  de  Balzac,  je  ne  voux  pas  vous  juger...  je  préfère  laisser  ce 
soin  à  votre  conscience. 

Quand  vous  l'interrogerez,  elle  vous  répondra,  j*en  suis  sûr,  qu'une  réputa- 
tion vaut  mieux  qu'un  livre  ;  qull  eût  été  préférable  mille  fois  de  ne  pas  faire 
un  article  do  journal,  môme  en  faveur  d'un  ancien  journaliste,  que  de  déverser 
le  venin  de  la  calomnie  sur  la  malheureuse  victime  d'une  atroce  machination. 

N'auriez- vous  d'autre  but,  monsieur  de  Balzac,  que  d'obtenir  un  échaa^e  entre 
l'échafaud  et  les  galères,  alors  môme  ce  serait  acheter  cette  étrange  faveur  un 
pencher;  car,  dans  ce  cas,  de  votre  aveu,  il  n'y  aurait  pas  complète  inno- 
cence. 

M.  de  Balzac  croit  peut-être  avoir  donné  à  cette  affaire  une  physionomie 
nouvelle.  II  y  a  pourtant  aunsî  du  talent  en  province,  et,  sll  avait  entendu  le 
plaidoyer  de  l'avocat  cho'.si  par  l'accusé,  il  n'hésiterait  pas  à  penser  que  le  sien, 
quel  qu'en  soit  le  mérite,  n'est  qu'une  pâle  et  incomplète  copie  de  celui  qui,  pen- 
dant près  de  sept  heures,  a  captivé  Tattenllon  d'un  nombreux  auditoire. 

Que  dcvionucnt  les  insinuations  perûdes  de  M.  de  Balzac,  relativement  aui 
prétendues  liaisons  de  madame  Peytcl  avec  le  domestique  Rey  chez  son  bcaji- 
Ir^re,  en  présence  de  ce  fait  parfaitement  constaté  que  oms  Rey  est  entre 
c:iez  M.  de  Monlrichard  le  jour  où  Fdicie  Alcazar  en  est  partie  pour  revenir 
ti  Paris  7 

il  en  Cal  de  mémo  de  tontes  les  autres  suppositions  de  M.  de  Balzac  ;  mais  il 
convient  pas  que  j'établiàsc  ici  r>ar  incidence  une  discussion. 
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J'en  ai  dit  assex^  et  je  n'élèverai  plus  désonnds  la  voix  sur  cette  épouvantable 
affaire,  à  moins  que  je  n*aie  à  répondre  à  la  justice,  quoi  que  ce  soit  qn 'ajoute 
M.  de  Balzac  ;  que  s'il  lui  arrivait  d'outrager  directement  la  mémoire  de  Félicie 
Alcaiar,  c'est  à  la  justice  que  s'adresserait  la  famille  de  la  victime  pour  obtenir 
une  éclatante  réparation. 

J'ospère»  monsieur,  que  vous  ne  refuserez  pas  d'insérer  immédiatement  cette 
courte  réponse  à  une  si  longue  attaque,  et  vous  prie  d*agréer  Tassurance  do 
ma  parfaite  coDsldérallon. 

C48IMIB    BBOUSSAIS. 

(Journal  des  DéOatt,  2  octobre  19d9.) 


II 

AU  niDACTSUR  EX  CHBF  DB  «  LA  PaBBBB  » 

M.  de  Balzao  nous  sdresse  la  lettre  tnlvBntey  quH  noua  prie  de  rendre 

pablique  : 

2  octobre  1839. 
Monsieur, 

Je  suis  forcé  de  me  servir  des  joumauz  qui  ont  publié  ma  lettre  sur  Taffairo 
Peytel,  pour  remercier  colleclivemenl  toutes  les  persoEnes  qui  m'ont  adressé 
des  félicitations  et  assurer  celles  qui  m'ont  offert  d'éclatants  témoignages  en 
faveur  de  Peyiel»  qnc  leurs  déclarations  seront  rccueiUies,  si  Tarrèt  de  la  cour 
de  cassation  donne  lieu  \i  le  dérendre  de  nouveau. 

Voici  la  lettre  qne  jal  adfcssée  au  Constitutionnel^  BuxDébàtSt  au  Capitole, 
les  trois  journaux  qui  ont  publié  la  Icllre  de  M.  Broussais,  sans  avoir  donné  la 
mienne.  Quoique  je  ne  mette  pas  en  doute  la  bonne  foi  de  ces  trois  journaux, 
vous  trouverez  sans  donte  utile  de  llnsércr. 

«  Paris,  le  2  octobre  1839. 
»  Monsieur, 

»  Vous  n'avez  pas  donné  ma  lettre  sur  le  procès  Peylel;  vouf|>uLïo'Z  cslle  dp 
M.  Broutais,  qui  met  mon  'nonncur  en  cause:  c'est  avoir  pris  l'engagement 
dinsércr  ma  répouse.  Pour  ne  pas  abuser  de  mon  droit,  je  ne  m'occuperai  qire 
du  fait  capital  de  sa  réclamation. 
»  M.  Broussais  résume  ainsi  les  objections  qull  m'opposer 
«  Que  deviennent  les  insinuations  perfides  de  M.  de  Baliae  relatirement  aux 
»  prétendues  liaisons  de  madame  Peyiel  avec  le  domestique  Rey  chez  son  l>eau- 
»  frère,  en  présence  de  ce  fait  parfaitement  constaté  que  Louis  Reyest  entré  chez 
»  M.  de  Montrichard  le  jour  où  Félicie  Alcazar  est  partie  pour  revenir  à  Paris? 
»  n  en  est  de  môme  de  toutes  les  autres  suppositions  de  M.  de  Balzac.»  » 
»  Voici  la  déclaration  de  M.  de  Montrichard  devant  le  juge  d^mstruction  de  Gray 
«  J'ai  eu  pendant  près  d'un  an  à  mon  service,  en  quaUté  de  domestique,  un 
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»  jeune  homme  sortant  d*un  régiment  d'infanterie,  en  congé  illimité,  et  que  jo 
»  n'ai  connu  que  sous  le  prénom  de  Louis.  » 

»  Dans  sa  déposition  devant  le  juge  d'instruction  de  Bourg  et  aux  débats,  M.  de 
Montrichard,  modiflant  son  premier  dire,  a  réduit  la  durée  du  service  de  Loob 
Rey  chez  lui  à  sept  ou  huit  mois. 

»  Suivant  la  déposition  de  madame  Ducrost,  née  Lemaire,  soit  devant  le  juge, 
soit  aux  débats,  déposition  conforme,  d'ailleurs,  à  celle  de  M-  de  Montrichard, 
Félicie  Alcazar  a  éternise  en  diligence  pour  Paris  h  h  fin  de  février  1838.  Elle 
était  arrivée  à  Belley  vers  le  mois  de  juin  1837.  (Déposition  de  M.  do  Montri- 
chard.) 

»  Louis  Rey  a  quitté  le  service  de  M.  de  Montrichard  au  commencement  de 
juillet  1838.  (Môme  déposition.) 

»  En  acceptant  le  moindre  terme  des  déclarations  de  M.  de  Montrichard,  sept 
mois,  il  est  constant  que  Louis  Rey  était  à  son  service  pendant  les  trois  derniers 
mois  du  séjour  de  Félicie  Alcazar  chez  son  beau-frère. 

»  Qu'il  me  soit  permis,  pour  répondre  à  M.  Broussais,  de  me  servir  de  ses 
propres  paroles,  en  retranchant,  toutefois,  celles  que  le  sentiment  des  conve- 
nances ne  me  permet  pas  de  répéter  : 

«  Que  deviennent  les  assertions  de  M.  Broussais  relativement  à  Tentrée  de 
»  Louis  Rey  chez  M.  de  Montrichard  le  jour  du  départ  de  Félide  Alcazar  pour 
»  Paris,  en  présence  de  ce  fait  parfaitement  constaté  que  Louis  Rey  était  chei 
»  M.  de  Montrichard  trois  mois,  au  moins,  avant  la  départ  de  Félicie?  » 

»  11  en  est  de  même  de  toutes  les  autres  suppositions  de  M.  Broussais. 
«  Agréez,  ctc» 

»  DB  BALZAC.  • 

(La  Presse^  3  octobre  1839.) 

CCXX.  Histoire  impartiale  des  Jésuites.  —  Un  tirage  à  part  de  cet 
ouvrage,  extrait  de  rédltion  définitive  des  Œuvres  complètes  de 
M.  de  Balzac,  a  été  mis  en  vente  en  1880,  au  moment  de  rexécution 
du  décret  expulsant  de  nouveau  les  jésuites  de  France. 

Page  255.  Tome  XXIV.  Correspondance,  —  Depuis  l'apparition  de 
cet  ouvrage  plusieurs  lettres  de  Balzac,  insérées  par  lui  dans  le? 
journaux,  ont  été  retrouvées.  D'autres,  complètement  inédites,  ont 
été  publiées  récemment.  En  voici  l'indication,  sans  compter  sa 
réponse  à  M.  Broussais  que  nous  venons  de  citer. 

Au  gérant  de  *  la  Presse  ».  Deux  lettres.  —  La  Presse,  18  mars  et 
28  avrU  1840. 

Lettre  à  l'éditeur  Souverain.  —  Le  Gaulois,  3  novembre  1876. 

Lettre  à  M.  Siraudin  (24  octobre  1842).  —  Le  Figaro,  8  mai  1878. 

Lettres  à  madame  Carraud  (décembre  1831  et  septembre  1833). 
—  Revue  des  Documents  historiques,  avril  1879. 
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Lettre  à  M.  Charpentier  (1839).  -- L Intermédiaire  des  chercheurs 
et  des  curieux f  25  février  1881. 

Lettre  à  un  éditeur.  —  Le  Figaro^  23  août  1881. 

Lettre  au  docteur  Menière  {IS33),  —  Le  Temps,  16  février  1882» 

Lettî'e  à  la  comtesse  Mniszech  (1848).  —  Supplément  du  Gaulois, 
28  octobre  1882. 

Lettre  à  M,  Youzefovitch  (1849).  —  La  Russie  et  les  Russes,  par 
Tictor  Tissot.  Un  volume  in-12,  chez  Dentu.  1882.  (Page  331.) 

Lettres  et  Billets  à  Froment-Meurice.  —  Le  Livre,  10  février  1883 
(pages  63-64),  Ces  lettres,  données  comme  inédites,  ont  paru,  en 
grande  partie,  dans  la  Correspondance  de  Balzac. 

Lettre  à  madame  Hanska  (1834).  Publiée  par  M.  Charles  Grand- 
mougin.  —  La  Revue  générale,  littéraire,  politique  et  artistique*, 
!•' décembre  1883. 

CCLX.  L héritière  de  Birague.  — Le  pseudonyme  de  lord  R'hoone 
pris  par  Balzac  pour  signer  cet  ouvrage  n*est  que  l'anagramme  de 
son  prénom  :  Honoré. 

CCLXIL  Clotilde  de  Lusignan  ou  le  Beau  Juif  {V Israélite),  —  Ce 
livre  portait  pour  dédicace  ces  mots,  enlevés  aujourd'hui  s 

A  vous... 

Voli'c  très  hunib^, 
r'hoone* 

et  le  toroe  IV  de  la  première  édition  (qui  commence  au  chapitre xxv) 
était  précédé  de  ces  lignes,  supprimées  aussi  depuis  : 

PROLOGUE  DE  LA  QUATRIÈME  PARTIE 

Hélas  I  où  m'enlralae  la  folie  de  la  maison  ?  Dis-moi,  brillante  ôdïlé  chantée 
par  Delille,dans  quel  labyrinthe  m'as-tu  fourvoyé?  Suis- je  Dédale  pour  en  sor- 
tir? Ai-je  les  ailes  du  génie  ? 

0  burlesque  imagination  I  au  lieu  de  t'enchalner  à  d'utiles  et  de  nobles  tra- 
vaux, je  t'ai  laissée  courir  et  tracer  des  arabesques,  de  même  qu'un  jeûna 
peintre  qui  barbouille  les  murs  de  son  atelier  de  grotesques  figures,  au  lieu  de 
;alre  le  tableau  de  réception  qui  doit  le  rendre  digne  de  ses  maîtres. 

Dis-moi,  lu  avais  bien  besoin  de  me  faire  parler  de  ces  Camaldules,  que  je  ne 
connais  ni  d'Eve  ni  d*Adam?  Ne  sais-tu  pas  que  c'est  un  moyen  usé,  de  donner 
pour  cadre  à  de  pareils  tableaux  les  manuscrits  des  prêtres  ?  Tu  m'exposes  à  la 
critique  amère  des  ignorants  comme  des  sages« 

1.  Aussi  dans  le  Journal  du  docteur  Meniére,  deux  volumes  in-8',  librairie 
Calmann-Lévy,  1882, 
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Mais  mon  plus  ^and  reproche,  le  voici  :  Pourquoi  m*aToir  présenté  tant  de 
doa?cur  d*amour  ?  Veux- tu  me  faire  mourir  de  chagrin,  en  offrant  à  mon  déacs- 
p-jir  tout  ce  que  je  désire  et  tout  ce  qui  me  (ait. 

Tu  me  rendras  semblable  au  soldat  français  qui,  t«ccombant  à  la  faiigae,  k 
la  soif,  apercevait,  aa  milieii  des  sables  briUants  de  TÉgypte^des  ruisseaux  lim- 
pides et  des  ombrages  frais  produits  parle  mirage. 

Si  je  ressemble  en  tout  aux  vieux  soldats,  ils  m*ont  dit  qu'à  la  fin  on  troa- 
'N'ait  une  eau  saumâtrc  qu*ils  absorbaient  avec  ardeur. 

Que  vcux-tu  que  je  fasse  de  ce  juif  et  de  cette  princesse?...  Je  suis  malheo- 
reux  !...  ils  le  seront.  Je  ne  peux  peindre  que  ce  que  je  ressens. 

L'ouvrage  était  tenniné  primlUvement  par  cette  longue  et  ca- 
ricuse  note  : 

Je  dois  donner  des  renseignements  exacts  sur  les  héros  et  les  faits  hlstori- 
qu es  qui  forment  la  base  de  cet  ouvrage;  car  bien  des  personnes  pourraient 
croire  qulls  sont  imaginaires  on  crayonnés  à  dessein  pour  représenter  des  per- 
sonnagcs  dn  temps  présent. 

Le  roi  Jean  II  est  effectivement  le  dernier  des  rois  de  Gbypre  ^el  de  Jémsaleni, 
Vaugustulf  é^  empires  créés  par  les  croisades.  Voici  Tépoque  de  la  fondation 
du  royaume  de  Chypre» 

Lorsque  la  grande  croisade  suscitée  par  Richard  Cœur-de-Lion  et  Philippe- 
Auguste  eut  lieu,  le  trône  de  Jérusalem,  fondé  par  Godefroid  de  Bouillon  était 
vacant.  Deux  compétiteurs  se  présentaient.  L*un,  Guy  de  Lusignan,  comte 
d'Ascalon  et  de  Joppé,  se  prétendait  roi  par  Sybille  de  Montferrat,  sœur  de 
Baudouin  IV.  L'autre  était  Henri,  comte  de  Champagne,  qui  avait  épousé 
Isabelle,  deuxième  fille  d'Amaury  l***,  un  des  premiers  rois  de  la  terre  sainte. 

Ce  dernierl' emporta.  Mais  Richard  Cœur-de-Lion,  qui  soutenait  Gay  de  Ln- 
signan,  le  couronna  roi  de  Chypre,  après  avoir  tué  Isaac  Comnène,  dernier 
roi  latin  de  celte  ile.  Quelques  auteurs  prétendent  que  Richard  Cœur-de-LioD 
vendit  cette  couronne.  Je  laisse  à  deviner  quelle  est  la  véritable  version. 

Ainsi,  Guy  de  Lusignan  fut,  en  1192,  le  premier  roi  de  Chypre.  Voici  la  liste 
de  tous  les  rois  qui  réunirent  souvent  le  trône  de  la  Jndée  à  cduide  la  Chypre: 

Ainaury,  1194, 

Hugues,  1205. 

Henri  I«%  1219. 

Hugues  If,  1253. 

Hugues  le  Grand,  12G7, 

Jean  I**",  1284. 

Henri  11.;.'''' 

llngnc»^  IV,  J324. 

Pétrin.  i3Jy. 

Jacques,  1382. 

Janus,  1398. 
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Auquel  notre  ro!  Jean  II  succéda  en  1432. 

Ce  fui  en  1439  que  les  Vénitiens  firent  la  conquête  de  Chypre,  sous  le  doge 
Foscapi.  On  no  sait  où  se  réfugia  le  roi  Jean  11,  qui,  alors,  n'avait  plus  pour 
Béritier  qu'une  fille. 

En  1458,  Charlotte  et  Louis  de  Savoie  furent  reconnus,  en  Europe  seule- 
ment, rois  do  Chypre;  car,  en  1459,  le  soudan  d'Egypte  s'en  empara. 

Mais,  en  1461,  Jacques  II  fût  rétabli.  Ce  Jacques  II  était  la  postérité  de  la  fille 
de  Jean  H» 

En  1473,  Jacques  III  lui  succéda,  et,  en  1489,  les  Vénitiens  rentrèrent  dan^ 
la  possession  de  l'île  de  Chypre,  qui  ne  tarda  pas  à  leur  être  enlevée  par  les 
Turcs. 

Tel  est  le  sommaire  de  Thistolre  cypriote,  à  laquelle  U  ne  manque  qu*un 
habile  historien  pour  la  rendre  intéressante.  On  y  trouTcrait,  comme  dans  toutes 
les  histoires  du  monde,  le  jeu  des  passions  humaines,  des  traits  de  courage, 
des  actions  infâmes,  et  tontes  les  richesses  de  la  politique,  déployées  pour  la 
possession  de  lllo  de  Chypre,  comme  pour  celle  de  la  Franco. 

Le  caractère  du  roi  Jean  II  n*est  point  une  fantaisie  :  d'après  les  recherches 
que  j'ai  faites  dans  les  historiens  qui  parlent  de  lui,  il  était  à  peu  près  ce  que 
Je  Tai  peint. 

Le  connétable  Kéfalein  n*est  pas  nommé  dans  les  historiens  ;  mais  il  parait 
que  ce  fut  par  llmpérltie  d'un  général  que  Chypre  fut  conquise.  *-  Du  reste, 
si  quelque  critique  prétendait  qae  les  caractères  de  Monestan,  de  l'évèque  et  de 
Kéfalain  sont  forcés,  je  consigne  id  TaTca  que  notre  siècle  en  offre  les  origi- 
naux. 

Celui  de  Michel  TAnge  est  le  portrait  exact  d'un  ministre  des  sourdes  ven- 
geances d'un  prince  qui  s'est  rendu  célèbre  dans  nos  annales,  Charles  le  Mau- 
Tais. 

Voici,  enfin,  d'autres  notes  supprimées  dans  le  cours  de  Touvrage. 
Note  supprimée  au  chapitre  xii  : 

Ces  lacunes  sont  quelquefois  dans  le  manuscrit,  endommagé  par  le  temps  ; 
mais,  ici,  j'avoue  que  j'ai  passé  des  choses  de  peu  d'intérêt. 

(Sote  de  r éditeur.) 

I^ote  supprimée  au  chapitre  xxu  : 

Les  Camaldules  ayant  rapporté  la  ballade  telle  qu'elle  était,  c'est-à-dire  en 
langue  romance,  je  me  suis  vu  forcé  de  la  traduire,  attendu  qu'elle  aurait  été 
comprise  par  un  trop  petit  nombre  de  lecteurs.  Néanmoins,  les  savants  trouve- 
ront la  ballade  en  langue  romance  à  la  fin  du  deuxième  volume,  lors  de  la 
^ième  éditioiu 

(ATote  de  l' Éditeur.) 
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Fin  supprimée  de  la  note  conservée  de  la  Conclusion  : 

Eiifin,  que  les  lecteurs  fassent  aller  cet  ouvrage  à  une  quatrième  éditioD,  et 

je  leur  promets  des  détails  à  la  cinquième, 

(Soie  de  V Éditeur.) 

CCLXIII.  Le  Centenaire,  ou  les  Deux  Béringheld  {le  Sorcier).  — 
Voici  d'abord  l'avertissement  de  l'ouvrage,  supprimé  dans  toutes 
ses  réimpressions  : 

AVERTISSEMENT 

J'ai  rassemblé  tout  ce  qui  concernait  te  Centenaire» 

Les  renseignements  sur  lesquels  ce  récit  est  basé  sont  des  mémoires  secrets, 
des  notes,  des  lettres  et  des  correspondances  encore  cxislantcs,  et  il  y  a  des  té< 
moins  de  quelques  effets  rapportés. 

J'ai  arrangé  les  faits  en  narration,  et  je  les  ai  coordonnés  de  manière  à  pro- 
duire une  histoire  suivie. 

Réduit  au  rôle  passif  d'historien,  je  ne  me  suis  permis  aucune  réflexion,  et 
je  livre  ce  récit  à  la  méditation  de  chaque  personne,  en  regrettant  toutefois 
d*avoir  si  peu  de  renseignements  sur  des  faits  aussi  extraordinaires. 

Néanmoins  j'ose  espérer  que,  dans  le  nombre  de  ceux  qui  liront  cet  ouvrage, 
il  s'en  trouvera  qui  reconnaîtront  que  tes  choses  qui  semblent  les  plus  bizarres 
sont  réelles,  et  les  savants   qui  tâchent  d'agrandir  le  cercle  des   connaissances 
humaines  y  verront  le  récit  de  ce  dont  ils  sont  témoins  tous  les  jours* 
Quant  aux  '-riliqucs,  j'avoue  qu'ils  ont  beau  jeu! 

Toute  la  lin  du  livre  n'a  jamais  reparu  non  plus  ;  nous  allons  la 
donner  ici,  en  faisant  remarquer  que,  aux  dernières  pages  réimpri- 
mées dans  toutes  les  éditions,  l'auteur  renvoie  à  sa  préface  du 
Vicaire  des  Ardennco',  or  cette  préface,  que  nous  citerons  plus  loin, 
a  disparu  aussi  de  toutes  les  réimpressions  de  l'ouvrage  et  ne  se 
trouve  absolument  que  dans  l'édition  originale. 

Elirait  d'une  réponse  de  M.  de  Saint-Aubin  Cainé^  au  général  Béringheld, 

«  riénéral, 
«  Je  nie  suis  transporté  sur  le  terrain  où  le  Centenaire  avait  sa  maison,  et,  après 
J.i  pljis  exacte  recherche,  je  n'ai  trouvé,  pour  tout  vestige,  qu*un  manteau  très 
vatte,  de  couleur  carmélite.  » 

NOTE    DE    L'ÉDITEUR 

Ce  qui  reste  à  publier  sur  le  Centenaire,  srr  le  général  Béringheld,  sur  Maria- 
nlne,  formera,  je  crois,  un  autre  ouvrage  qui  aura  pour  titre  le  Dernier  Bérinr 
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fheîd.  Jlgnore  Tépoque  à  laquelle  je  pourrai  le  donner,  attendu  qu*il  exige 
tneore  beaucoup  de  travail  et  de  recherches,  et  que,  du  reste,  j'ignore  si 
'ouvrage  que  je  présente  sera  goûté  par  le  public. 

J'ai  promis  les  aventures  de  Lagradna  et  de  Buimel  ;  la  simplicité  naïve  do 
tetto  histoire  la  rend  digne  d'être  connue  ;  mais  c'est  peut-  être  une  raûson  de 
»lus  pour  exiger  encore  plus  de  travail,  pour  s'élever  à  la  hauteur  de  la  nature 
ïrise  sur  te  fait. 

En  ftoissant  Je  réclame  de  ceux  qui  auront  lu  cet  ouvrage,  une  grande  indul- 
gence, en  ce  qu'ils  prononceront  pçut-être  sur  des  choses  dont  ils  ignoreront 
!eptus  ou  le  moins  de  réalité  ^  Ainsi  on  se  récriera  sur  Talliance  de  certains 
nots  qui  hurlent,  sur  des  phrases  incohérentes,  sur  des  expressions  hasardées: 
mais  heureusement  que  j'ai  pris  mes  précautions,  et  que  je  déclare,  d'ailleurs, 
Hre  instruit  de  ce  que  J'ai  risqué  :  le  plus  ou  le  moins  de  succès  décidera  si  je 
lois  ou  me  taire  ou  continuer. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  certains  lecteurs  trouveront  cette  fin  peu  satis- 
faisaote  ;  ils  auraient  voulu  voir  Marianine  et  Béringheld  réunis  et  la  scène  de 
leur  mariage:  ce  vice  radical  ne  procède  pas  de  mon  fait.  Si  j'avais  composé 
jne  histoire  à  plaisir,  je  n'aurais  rien  négligé,  et  j'aurais  contenté  tout  le 
nonde,  s'il  est  possible;  mais,  historien,  j'ai  raconté  fidèlement  tout  ce  que 
j'ai  su. 

Enûn  un  grand  nombre  de  notes  piquantes  ont  été  retranchées 
lors  de  la  réimpression  de  Touvrage  ;  nous  allons  les  recueillir 
ici  en  indicîuant  leur  point  de  repère  primitif. 

Note  supprimée  au  chapitre  vi  : 

n  eût  été  très  fastidieux  pour  le  lecteur  d'avoir  à  lire  en  entier  les  mémoires 
lu  général  Béringheld  ;  on  a  donc  été  forcé  d'en  extraire  ce  qui  se  rattachait 
plus  particulièrement  au  sujet,  et  d'en  faire  une  narration  suivie,  en  la  coupant 
cependant  par  des  lacunes  nécessaires.  On  y  perdra,  peut-ôtre,  la  manière 
détaillée  et  consciencieuse  avec  laquelle  le  général  racontait  les  moindres 
détails  qui  concernent  le  vieiUard  et  les  événements  de  sa  jeunesse  ;  mais  l'on 
peut  répondre  que  l'on  doit  y  gagner  une  précieuse  rapidité  dans  llntérôt. 

En  ne  publiant  pas  les  lettres,  les  mémoires  et  les  renseignements  qui  ser- 
vent de  base  h  toute  cette  histoire,  je  sons  qu'à  chaque  pas  je  dois  des  explica- 
tions. Je  préviens  donc  que  les  détails  déjà  donnés  sur  le  vieillard  se  trouvaient 
dans  une  lettre  que  le  général  Béringheld  avait  adressée,  à  cette  époque,  à  un 
savant  distingué  de  la  capitale;  aussi  Ton  a  dû.  remarquer  que  la  description 
détaillée  du  vieux  Béringheld  n'était  pas  sortie  de  la  plume  sévère  d'un  auteur: 
nous  l'avons  jugée  assez  curieuse  pour  la  laisser  tout  entière  :  il  en  sera  de 
même  pour  beaucoup  d'autres  morceaux  de  cette  histoire,  dont  on  respectera 
le  cachet  et  que  Ton  extraira  facilement  des  correspondances  et  des  mémoires. 

Nous  faisons  cette  observation,  une  fois  pour  toutes,  afin  d'éviter  les  repro- 

l,*Oa  voit  que  je  commence  à  regretter  de  n'avoir  pas  cru  mon  frère. 
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ches  que  Von  pourrait  dous  adresser,  soit  sur  le  pes  de  yralsemblanee,  soit  t« 
la  différeoce  des  styles. 

Malgré  notre  dé^ir  de  laisser  parler  le  géoéral,  ooas  itoim  arrangé  b  narrt- 
tion  comme  si  elle  <^Uit  ftdte  par  rËditenr,  ado  de  ne  pas  changer  la  manière, 
lo  genre  et  la  division  adoptés.  Enfla  nons  ferons  olMerver  que,  si  novs  stods 
retranché  quelfue  chose,  rien  de  ce  qui  reste  n*est  inatUe,  et  que  rhbtoire  ds 
général  se  lie  entièrement  à  cette  aventure.  {Noie  de  VÈdileur,) 

Fin  supprimée  de  la  note  conservée  au  cha];iitre  xi  : 

On  trouvera  une  note  qui  concernera  cette  aventure,  à  la  fln  du  deuxième 
volume.  Alors  les  gens  qui  aiment  à  se  sentir  TAme  agitée  par  des  émotioos 
douces  et  nalurelleSt  pourront  so  satisfaire. 

Note  supprimée  au  chapitre  xi  : 

Celte  aventure  contenant  des  renseignemeats  sur  le  Centenaire,  doqs 
ravons  laissée  :  elle  se  lie  évidemment  à  Thistoire  du  général  et  se  rattache  à 
tous  les  événements  que  Ton  vient  de  rapporter;  en  un  mot,  oUe  fait  corps ifec 
les  documents  que  le  général  a  rassemblés,  touchant  son  ancêtre. 

[Note  de  VEdiUur,) 

Note  supprimée  au  chapitra  xxiy  : 

Le  général  Béringheld,  lorsque  Marianinc  lui  raconta  les  diverses  magies  de 
cette  nuit  singulière,  a  (kit  une  note  qui  proave  que,  lorsquH  récrivait,  il iTiit 
acquis  tous  les  pouvoirs  déployés  par  le  vieillard,  et  il  a  consigné  llavcu  quili 
sont  l'apanage  d'une  science  connue  depuis  longtemps,  et  qui  n*a  pas  nènisété 
jgnorée  des  anciens.  (NoU  4m  VÈdiUur.) 

Note  supprimée  au  chapitre  xxy  : 

Nous  avons  essayé  de  rendre  d'une  manière  plus  suivie  et  plus  intelligible 
les  idées  bizarres,  les  choses  incohérentes,  et  la  relation  singulière  que  le 
général  Uéringheld  écrivit  d'après  ce  que  Marianine  a  retenu.  Ce  n*est  point  i 
nous  qu'il  faut  imputer  le  vague  des  expressions,  les  lacunes  d'idées,  et 
extraordinaire  do  ce  récit  {Note  de  CÊdileur.) 

Note  supprimée  dans  la  Dernière  Vision  de  Marianine  : 

l 

Je  n'ai  pas  besoin,  je  pen^o,  de  réitérer,  pour  ce  morceaa,  Tobserfation  que 
j'ai  consignée  dans  la  note  que  l'on  a  dû  lire  plus  haut,  lorsque  j*ai  rapporléle 
premier  songe  de  Marianinc.  Ce  morceau  a  été  également  respecté  par  Vt^ 
teur,  qui  n'a  pas  voulu  reIran  :her  un  seul  mot.  {Note  de  F  Auteur.) 
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II 

J*ai  mis  la  namtioD  au  présent,  comme  si  FËditeor  lui-m^me  racoatttt  tes 
événements,  ou  en  était  le  témoin,  afin  d'éviter  la  coninsloo. 

{Note  de  V Auteur.) 

m 

Mon  cher  A***,  c'est  la  malûplidté  des  sensations  et  la  pensée  humaine  qvi 
ont  rendu  sensible  la  succession  des  instants  et  ont  fût  du  temps  une  chose 
presque  palpable  ;  or,  du  moment  où  Ton  retire  cette  fuulté  de  modifier 
Tespace,  de  le  réduire  en  secondes,  en  quarts,  en  heures,le  temps  d'une  journée 
devient  une  unité  qifi,  bien  que  plus  vaste,  n'offre  pas  plus  d'espace  qu'une 
minute.  Ce  problème  de  méUphysique  exigeant  plus  de  développements  pour 
ôlre  prouvé,  je  ne  fais  que  vous  l'énoncer  pour  rinlelHgence  de  ma  lettre  ;  car, 
au  total,  il  était  même  inutile  pour  voua  :  voua  me  comprenez. 

{Note  du  génial  Béringkeid,) 

J'ai  respecté  cette  note  que  je  mets,  comme  on  voit,  textuellement. 

{Note  de  VÉdiUur,) 

CCLXIV,  Le  Vicaire  des  Ardennes.  —  Voici  sa  préface,  enlevée 
aujourd'hui. 

PRÉFACE 

qu'on  lira  81   L*ON  PBUT 

Comme  on  pourra  critiquer  et  que  Ton  critiquera  assurément  cet  ouvrage, 
je  déclare  que  je  suis  jeune,  sans  expérience  et  sans  aucune  connaissance  de 
la  langue  française,  quoique  je  sois  bachelier  es  lettres...  Alors  mes  censeurs 
ne  se  tromperont  pas  en  disant  que  cette  production  annonce  du  mérite,  à 
travers  les  aberrations  d*une  imagination  de  vingt  ans,  et  malgré  les  fautes  de 
style  qui  s'y  trouveront...  Mais  je  leur  réserve  un  coup  auquel  ils  ne  s'atten- 
dent pas,  c'est  que  cette  production  n*est  pas  de  moi.  En  effet,  si  j'étais  l'auteur 
de  cet  ouvrage,  je  me  serais  bien  gardé  d*y  clouer  une  préface  :  j'ai  trop  d'amour- 
propre  pour  écrire  un  seul  mot  avec  la  certitude  qu'il  ne  serait  pas  lu* 

Les  zotles  écartés  par  ma  franche  confession,  je  m'adresse  à  la  partie  sidna 
du  public,  c'est-à-dire  à  ceux  qui  auront  le  bon  sens  de  mç  lire,  à  ceux  que  le 
délire  de  la  politique  n*a  point  saisis,  et  qui,  dévorant  avec  joie  les  bons  romans, 
se  sortent  de  la  vie,  et  s'élancent  dans  le  monde  idéal  que  crée  un  auteur 
habile,  charmant  ainsi  leurs  chagrins  et  ne  vivant  plus  qu'avec  des  êtres  imagi- 
naires qui  leur  plaisent,  ou  quelquefois  les  ennuient  ;  car  nul  n'est  parfait,  mémo 
dans  le  monde  romantique. 

Cest  k  cette  cl€use  (remarquez  bien  ce  mot)  que  Je  m'adresse,  et  c'est  à  elle 
que  j'ai  réservé  Texplication  de  l'espèce  d'énigme  que  renferment  les  premières 
lignes  de  cette  préface.  Je  serai  sincère,  j'aurai  le  courage  de  confesser  tous 
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mes  torts  et  de  paraître  au  tribunal  de  police  correctionnelle  de  ropinion  des 
lecteurs  de  romans,  en  leur  demandant  pardon  de  parler  de  moi...  Mais,  comme 
nous  avons  longtemps  à  nous  voir,  puisque  j*ai  trente  ouvrages  à  faire  paraître, 
je  crois  que  nous  pouvons  sans  danger  nous  dire  nos  vérités. 

Je  suis  morose  et  sujet  aux  affections  nerveuses.  Un  médecin  de  mes  amis 
assure  que  j'ai  les  hypocondres  très  gros...  On  va  so  récrier  et  dire  qu'il  y  a 
de  la  fatuité  à  instruire  le  public  de  ce  que  j'ai  ou  n'ai  pas...  Êtes-vous  un  grand 
homme  pour  que  vos  maladies  l'intéressent?  Il  est  plaisant  qu'un  inconnu  vienne 
usurper,  à  vingt  ans,  les  droits  que  le  génie  ne  conquiert  qu'à  sa  mort...  Patience 
la  grosseur  de  mes  hypocondres  va  vous  expliquer  conunent  je  n*ai  pu  vivre 
avec  personne,  comment  je  trouve  tout  le  monde  vicieux,  corrompu,  commen 
aucun  ministère  no  me  plaît  et  comment  chacun  me  parait  taquin,  mesquin, 
chagrin.  J'ai  des  amis  qui  prétendent  que  l'on  me  fuit,  parce  que  j'ai  tous  les 
défauts  que  je  prêle  aux  autres  :  ce  qui  est  une  véritable  imposture,  car  je  suis 
l'homme  le  plus  facile  et  le  plus  accommodant.  Je  ne  suis  pas  jaloux,  quoique 
homme  de  lettres  ;  je  suis  pauvre  et  ne  désire  rien,  qu'un  peu  de  gloire  et 
d'argent. 

Tout  ceci  explique  comment  je  me  suis,  dernièrement,  réfugié  au  Pèrc- 
Lachaise,  conduit  par  mes  hypocondres,  selon  mon  médecin,  et  par  le  dégoût 
de  l'humanité,  selon  moi.  J'espérais  trouver  dans  ce  lieu  des  hommes  vertueux 
et  d'un  commerce  aimable!...  J'ai  trouvé  bien  autre  chose!... 

D'abord,  je  n'ai  vu  dans  ce  lieu  que  des  modèles  accomplis  en  tous  genres. 
Le  monde  y  est  renversé  :  chaque  épouse  y  est  Adèle  ;  toutes  les  mères,  adorées; 
tous  les  enfants,  de  leurs  pères;  et  les  superlatifs  les  plus  pompeux  sont  pro- 
digués à  d'honnêtes  charcutiers,  procureurs,  boulangers,  tailleurs,  maçons,  etc... 
tellement  que,  pour  les  hommes  que  la  France,  révère  on  n'a  pu  mettre  sur  leur 
marbre  rien  aulre  chose  que  Masséna  !  Jacques  Delille  !  Évariste  Pamy  ! 
Méhul!  Ces  messieurs  les  débitants  avaient  tout  pris.  Enfin,  chaque  morceau 
de  terre  couvre  une  fleur  céleste,  ou  renferme  un  phénix  qui,  heureusement 
pour  ses  héritiers,  n'a  pu  renaître  ;  aucune  femme  n'est  aigre  ni  vaporeuse; 
les  hommes  y  sont  excellents  et  munis  d'excellents  certificats  de  bonnes  mœurs. 
C'est  tout  un  autre  monde,  où  régnent  une  paix,  un  calme,  une  décence  admi- 
rables. A  la  louange  du  genre  humain,  je  déclare  qu'après  une  perquisition 
exacte,  je  n'y  ai  vu  qu'une  seule  épitaphe  douteuse.  Cela  me  fait  souvenir  de 
l'aventure  du  duc  d'Ossone,  qui,  visitant  les  galères,  interrogeait  tous  les 
rameurs  ;  et  chacun  lui  raconta  son  histoire  de  telle  manière,  qu'il  n'y  en  avait 
pas  un  seul  pour  qui  la  justice  n'eût  commis  une  grande  erreur.  11  en  vii 
un  qui,  tout  honteux,  convint  de  sa  peccadille. 

—  Qu'on  m'ôte  vite  ce  scélérat  qui  vag&ter  ceshonnêtesgeDst...a'écrialeduc. 

J'ai  remarqué  de  grands  laquaisqui,  par  l'ordre  de  leurs  sensibles  maîtresses, 
apportaient  d'un  air  triste  les  offrandes  des  veuves,  et  déposaient,  par  procu- 
ration, les  branches  d'immortelles;  je  no  sais  même  pas  s'ils  no  pleuraient  point 
aussi  par  procuration  ou  par  oidre. 
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Enfin,  je  me  suis  promené  avec  un  véritable  plaisir  au  milieu  de  ces  archives 
e  la  mort  et  j'y  ai  trouvé  cette  tranquillitéi  cet  abandon  qui  rendent  la  vie 
imable.  Je  ne  me  suis  querellé  avec  personne  ;  tous  ont  pris  mes  discours  en 
onnc  part  ;  aucun  ne  s*est  levé  de  sa  tombe  pour  me  reprocher  mes  sarcasmes 
inoccnts  ;  et,  excepté  quelques  statues  que  le  sculpteur  a  arrangées  de  telle 
orte  qu'elles  me  regardaient  de  travers,  j'allais  sortir  fort  content  de  la  bon- 
omie  de  mes  hôtes,  lorsque  j'aperçus  un  jeune  homme  non  loin  du  tombeau 
.'Hélolso.  Comme,  depuis  trois  jours,  j'étais  à  peu  près  sevré  de  la  présence 
mportune  des  hommes,  j'avoue  franchement  que  j'examinai  ce  chrétien  avec 
'attention  qu'on  prête  h  l'échantillon  du  drap  dont  on  est  forcé  de  s'ha- 
►illcr. 

Ici  commence  mon  crime  ;  ici  l'on  verra  la  curiosité  qui  perdit  notre  mère 
jlve  se  déployer,  chez  un  de  ses  enfants,  avec  une  force  vraiment  diabolique, 
i  vous-même  qui  lisez  cettuy  morceau  de  prose,  confessez  que  vous  désirez 
lonnaitre  ce  jeune  homme  :  première  raison  pour  m'absoudre. 

Je  m'approchai  à  pas  de  loup,  et  je  vis  qu'il  était  assis  sur  un  de  ces  tabourets 
contenus  dans  une  canne.  Je  conclus  de  là  qull  aimait  ses  aises,  et  je  présumai 
[ue  sa  douleur  n'avait  rien  de  profond.  Bientôt  je  m'aperçus  qu'il  tenait  sur 
ies  genoux  une  masse  assez  considérable  de  papiers  et  qu*il  les  barbouillait 
ivec  vitesse. 

A  ces  indices,  je  reconnus  un  do  nos  artistes  dessinant  nos  monuments  et 
spéculant  sur  la  mort.  Enhardi  par  cette  idée,  je  m'avançai  brusquement...  On 
n'a  toujours  dit  que  ma  figure  n'était  pas  gracieuse,  et  mes  amis  les  plus  intimes 
prétendent  que,  s'ils  me  rencontraient  au  coin  d'un  bois,  ils  s'enfuiraient: 
j'avoue  que,  si  je  me  rencontrais  moi-même,  j'en  ferais  peut-être  autant  ;  quoi 
lull  en  soit,  le  résultat  de  mon  mouvement  accéléré  et  du  rire  agréable  que  je 
formai,  fut  la  retraite  soudaine  de  cet  honnête  jeune  homme. 

Maître  de  la  place,  j'en  parcourus  l'étendue.  Je  vis  un  petit  cippe  en  marbre 
sur  lequel  était  écrit  :  Bientôt.  Cette  inscription  changea  totalement  mpn 
opinion.  La  terre  qui  environnait  cette  tombe  modeste  n'avait  point  cette  fraî- 
cheur qui  annonce  le  culte  que  nous  prodiguons  aux  sépulcres.  Elle  était  foulée, 
aucune  fleur  ne  parait  ce  dernier  asile,  le  petit  treillage  obligé  ne  l'entourait 
pas...  Non,  tout  indiquait  une  douleur  sauvage,  sans  luxe,  sans  coquetterie,  et 
le  chagrin  n'avait  aucun  fard.  Alors,  je  pensai  que  ce  jeune  homme  promettait 
peut-être  plus  qu'il  ne  tiendrait. 

Lorsque  je  me  retirai,  je  le  vis  revenir  tout  inquiet  de  ma  visite  ;  il  s'appuya 
sur  le  marbre,  en  passant  sa  main  dans  ses  cheveux,  et  se  remit  à  écrire.  Ce 
qui  m'étonnale  plus,  c'est  qu'il  ne  poussa  point  de  soupirs,  ne  versa  point  de 
larmes,  ne  nn  rongea  point  les  ongles  ;  seulement,  il  me  regarda  par  instants 
et  finit  par  s'accoutumer  à  ma  figure.  Je  saisis  les  moments  pendant  lesquels 
il  écrivait  pour  m'upprorher  de  lui,  et  je  parvins  par  degrés  à  être  îi  trois  pas 
de  lui.  Je  m'assis  sur  Therbe,  et  je  résolus  de  m'insinuer  dans  sa  confiance 
pour  savoir  ce  qu'il  écrivait  ;  car  tout  ceci  me  paraissait  singulièrement  roma- 
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nesque.  Alors  je  m'avançai  par  un  mouvement  de  fèves  ifl4>ereeptible,  al  bien 
que,  sans  qu'il  eût  dit  on  seul  mot,  nous  novs  trouvâmes  e6te  à  eâle. 

Llnconnu  ne  m'eut  pas  plus  tôt  envisa^,  qu'il  se  lava  et  s'enlmt  pour  la  is- 
conde  fols.  Jugeant  alors  que  j'en  avais  asset  fait  pour  une  praÉLère  tentative, 
je  m'en  allai,  bien  résolu  de  revenir. 

Le  lendemain,  je  me  rendis  au  cimetière,  où  je  fus  seul  à  entrer.  Je  cours  !... 
Quel  fut  mon  étonnement,  en  arrivant  au  tombeau  de  fat  Teille,  d'y  voir  mon 
jeune  homme  écrivant  toujovun  avec  la  même  r^fildtté»  mais  pâle,  l'oeil  abattu 
et  les  cheveux  humides  de  rosée.  —  Avait-il  passé  la  nuit  là?  Gomment  ?  Pour- 
quoi?... 

Il  devint  évident  pour  mol  que  cette  aventure  devait  être  fort  intéressante; 
je  ne  cherchai  pas  â  m'expliquer  la  bisarrerie  d'un  tel  fût  ;  sentemeot,  par  m 
magique  pressentiment,  je  jugeai  que  j'avais  devant  les  yeux  un  être  malheii* 
reux.  La  compassion  la  plus  vive  s'empara  de  mon  cœor,  et  j'am«i  la  fraa« 
chise  d'avouer  que,  dans  eette  compassion,  se  glissait  l'espoir  de  lire  le  ma» 
nuscrit 

Prenant  alors  les  sons  les  plus  anodins  du  médimn  de  ma  voix,  je  dis  à 
l'étranger  : 

—  Monsieur,  vous  paraisse!  gravement  aifecté!^.  Puis- je  vous  être  utile  à 
quelque  chose  ?  Je  suis  bachelier  es  lettres. 

—  Non. 

Ce  non  eut  quelque  chose  de  flatteur,  malgré  l'accent  sévère  avee  lequel  H 
fut  prononcé,  car  le  jeune  homme  me  parlait  an  moins.  En  cet  instant,  la 
plume  de  l'étranger  tomba  par  terre  ;  je  la  ramassai,  et,  la  loi  présentant  avee 
toute  la  grâce  dont  la  nature  m'a  doiié«  je  réussis  à  obtenir  un  signe  de  tète 
assez  amicaL 

Réduit  à  un  rôle  passif,  je  m'en  contentai,  et,  semblable  à  ces  chleus  qui 
suivent  de  l'œil  la  bouchée  que  leur  maître  tient  à  la  main  et  (qui  l'escorleut 
de  leurs  regards  pétillants  jusq[u'à  ce  qu'elle  ait  disparu,  de  même  je  suivais 
la  main  du  jeune  homme,  toutes  les  fois  qu'elle  allait  d'un  bout  à  Tautre  du 
papier,  ou  lorsqu'il  prenait  de  l'encre.  Je  cherchais  à  comprendre  quelle  aven- 
ture bizarre  pouvait  obliger  un  homme  à  écrire  en  plein  air  plutôt  que  dans  un 
cabinet  bien  chaud  et  sur  une  table  commode,  lorsque  le  jeune  homme  tirs 
une  ligne  assez  forte  à  la  un  de  la  page  qu'il  tenait,  et  il  roula  le  tout  dans 
une  fcuillo  de  papier.  Cela  fait,  il  quitta  son  tabouret*  s'assit  par  terre,  en  ap- 
-puyant  sa  tcto  contre  le  marbre,  et,  croisant  ses  bras,  il  ferma  les  yeux  et  aa 
remua  plus.  Il  était  beau  de  figure,  et  sa  pose  noble  me  ftt  plaisir  à  voir. 

Mais  toutes  ses  actions  avaient  un  cachet  d'originalité  trop  ressembUml  à 
celui  de  la  folie,  pour  que  je  restasse  oisif  ;  rassemldant  «.-Airs  tout  ce  que  je 
savais  du  graûd  style  employé  depuis  dix  ans  par  les  hommes  dont  la  France 
s'nonore,  je  lui  dis  avec  chaleur  : 

~  Jeune  homme,  écoutez  I  il  est  des  moments  où  Tâme,  abattue  et  flétrie,  re- 
cule devant  le  fardeau  des  misères  humaines;  parfois  la  fl^ir  de  la  vie  perd  soa 
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délicieux  parfum  ;  il  sufQt  de  quelques  froides  réflexions  pour  nous  précipiter 
du  haut  du  Irôac  idéal  que  construisent   de  brillantes  imaginations;  mais  la 
nuit  enfante  lo  jour,  la  douleur  le  plaisir,  Tbivcr  rend  le  printemps  plus  aima- 
ble; sortez  de  votre  affliction  ;  jetez-la  comme  un  manteau  trop  lourd... 
Au  bruit  de  ces  tropcs  harmonieux,  il  souleva  sa  paupière  et  me  répondit  : 

—  Par  grâce,  monsieur  le  bachelier,  ne  m'étouiïcz  pas,  et  laissez-moi  mourir 
tranquille  I 

—  Mourir  I  m*écriai-je  en  m'élançant  sur  lui,  et  le  saisissant  par  la  poche 
dans  laquelle  le  manuscrit  était  contenu  ;  mourir  l  mon  cher  monsieur,  y  pen- 
sez-vous 7 

—  Comment  voulez- vous  que  je  vive  ?  Mon  &me  est  là  ! 

Et  il  m  Indiqua  le  marbi*c  contre  lequel  il  s*appuyait.  Je  vis  avec  joie  que 
ce  mouvement  Ht  passer  le  manuscrit  hoi*s  de  sa  poche. 

—  Ah  t  monsieur,  vivez  sans  vôtre  âme;  il  y  en  a  tant  qui  n'en  ont  pas,  vous 
ferez  comme  eux  I 

—  Mon  amif  reprit-îl  au  moment  où  je  mettais  la  main  sur  ses  papiers,  la 
mort  est  douce  aux  malheureux  I... 

—  Monsieur  et  ami^  tel  malheureux  que  Ton  soit,  il  est  très  agréable  de 
vivre  :  Texistcnce  est  un  fardeau,  soit  !  mais  il  est  très  agréable  à  porter,  et, 
sans  les  humons  qui  nous  le  tiraillent  do  cùté  et  d'autre,  il  sei*ait  encore  plus... 

—  De  l'eau  !  de  Teau  I... 

Le  manuscrit  sauta  par  terre. 

—  Qu*avez-vous?«..  lui  dis-jo  en  prenant  le  rouleau  de  papier. 

—  Je  meurs  de  faim...  et...  je  veux,  je  veux  mourir.  Adieu,  Mélanie, 
adieu,  ma  mère  !... 

Sans  attendre  plus  longtemps,  j'emportai  le  manuscrit  et  je  fus  chercher 
des  secours  :  ils  arrivèrent  trop  tard.  Je  trouvai  le  malheureux  jeune  homme 
mort.  11  avait  la  bouche  pleine  d'herbes  dont  il  avait  vainement  exprimé  le  suc, 
ses  ongles  étaient  enfoncés  dans  la  terre,  sa  pose  annonçait  une  violente  con- 
vulsion et  il  tenait  sa  bouche  collée  sur  un  portrait  de  femme  ^  Je  m'empressai 
ds  prendre  cette  charmante  miniature,  non  pas  à  cause  de  la  chaîne  et  de  la 
monture  qui  se  sont  trouvées  en  or  pur,  mais  parce  que  je  présimiai  que  ce 
portrait  était  de  quelque  importance  dans  les  aventures  de  ce  beau  jeune 
homme.  Sa  mort  m'affligea  singulièrement  :  ce  qui  m'a  consolé,  c'est  qu'il 
voulait  absolument  mourii*,  et  que,  quand  même  je  serais  arrivé  plus  tôt,  il  eût 
tout  refusé. 

En  me  retirant,  je  vis  une  voiture  attelée  de  deux  chevaux  qui  accourait  au 


I.  La  gravure  qui  est  entête  de  cet  ouvrage  est  une  exactf»  et  fidèle  copie  de 
cette  admirable  peinture.  Nous  avons  jugé  que  ce  serait  faire  plaisir  à  tout  le 
monde,  que  de  donner  une  idée  de  la  beauté  de  l'héroïne  de  cette  aventure  bis* 
torique.  (Voyez  les  Annales  de  la  Cour  de  eassationf  année  1816.) 
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^rand  galop.  Cette  voiture  portait  sur  ses  panneaux  désarmes  de  marquis.  Une 
femme  s'clanra  en  s  écriant  : 

—  Sauvez  mon  fils!...  sauvez  mon  fils!... 

Je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  me  trouver  à  cette  reconnaissance» 

Ce  jeune  liomme  avait  une  m^re!...  3i,  sur  ce  prétexte,  un  censeur  me 
contestait  le  legs  que  je  me  suis  approprié,  je  ferai  obierver  que  : 

Prcmi^^cment,  ce  jeune  homme  m'a  nomné  son  ami  ; 

Secondement,  cette  bienveillance  ann3n;;ait  l'intenion  do  me  léguer  le  ma- 
nuâcrit  :  car  ces  sortes  de  papiers  ne  se  confient  qu'à  des  amis  ; 

Troisièmement,  rintcntion  est  réputée  pour  le  fait.  Et  enlln,  comnent  la 
niCre  aurait-elle  agi?  Elle  eût  détruit  le  portrait,  elle  eût  déchiré  le  manuscrit; 
car  elle  n'aurait  rien  épargné  dans  sa  douceur,  et  toute  la  France  serait  privée 
de  cette  production. 

Jailu  le  manuscrit,  j'ai  reconnu  que  jamais  histoire  plus  intéressante  n*avail 
été  publiée.  Alors  je  l'ai  montrée  à  un  très  honnête  libra're  de  mon  (piarticr. 
Le  prix  qu'il  m'en  offrit  me  séduisit,  mais  il  m'avertit  qu'il  ne  pouvait  pas  im- 
primer le  manuscrit  si  un  homme  de  lettres  n'y  mettait  la  main  :  le  regardant 
alors  avec  cette  noble  fierté  qui  sied  au  talent  modeste,  je  lui  dis  : 

—  Je  suis  bachelier  es  lettres. 

Or,  vous  sentez  combien  cette  explication  était  indispensable.  Il  en  résulte  que 
ce  qu'on  va  lire  n'est  malheureusement  que  trop  wai  et  que  c'est  un  diamant 
brut  que  j'ai  poli,  monté  et  fait  briller.  Ce  que  vous  y  trouverez  de  mal  doit 
être  mis  sur  le  compte  du  mort,  et,  sll  y  a  quelque  chose  de  bon,  attribuez-le, 
je  vous  prie,  au  jeune  bachelier. 

Vous  remarquerez  combien  il  a  fallu  de  travaux  pour  pouvoir  deviner,  par  1» 
seule  force  de  l'imagination,  tout  ce  que  le  manuscrit  du  jeune  homne  ne  di« 
sait  pas,  et  pour  disposer  son  histoire  de  manière  à  former  un  ouvrage  drac 
matîque  dans  le  plan,  les  caractères,  etc. 

Il  est  vrai  que  le  hasard  voulut  que  j'eusse  encore,  à  cette  époque,  quelque 
argent,  car  les  poches  des  bacheliers  es  lettres  sont  souvent  vides,  et  j'employai 
m.on  petit  pécule  à  aller  à  pied  II  Aulnay-le- Vicomte.  Là,  je  m'informai  des 
circonstances  que  le  jeune  homme  avait  omises,  et  j'ai  enchâssé  son  ouvrage 
dans  un  cadre  que,  sans  vouloir  me  vanter,  l'on  saura  apprécier,  je  n'en  doat6 
pas. 

Attendu  que  le  libraire  ne  m'a  pas  remboursé  mes  f^ais  de  voyage,  de  ce 
voyage  entrepris  dans  l'intérêt  de  tous,  je  supplie  ceux  qui  auront  la  bonté  de 
me  lire,  de  faire  aller  cet  ouvrage  vers  la  route  flatteuse  d'une  seconde  édition  : 
c'est  le  seul  moyen  d'empêcher  la  ruine  totale  d'un  pauvre  bachelier,  qui  com- 
mence ses  premières  opérations  de  littérature  marchande. 

En  terminant  cette  entrevue  amicale  avec  mes  juges,  je  les  supplie  de  me 
pardonner  de  les  avoir  initiés  dans  mes  petites  affaires,  et  je  leur  recommande 
une  dernière  fuis  d'avoir  du  courage,  de  la  patience,  et,  avant  tout,  de  m'accor* 
der  leur  amitié  ;  quant  à  la  mienne,  ils  sont  sûrs  de  l'obtenir  à  la  seconde  édi 
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tion  ;  et  slls  veulent  savoir  par  quel  moyen  je  leur  témoignerai  cette  affection 
littéraire,  ils  n*ont  qu'à  essayer  I...  et  sur  le  champ  j  Imprimerai:  le  Traversin, 
ou  Mémoires  secrets  d'un  ménage;  le  Fiancé  de  la  mort;  mon  Cousin  Vieux» 
Pont;  le  Bâtard;  les  Conspirateurs  et  les  Gondoliers  de  Venise. 

H.  SAINT-AUBIIS 

Bachelier  ds  lettres  de  l'Université  royale  de  France. 
A  rfle  Saint-Louis»  ce  30  septembre  1822. 

La  un  de  cet  ouvrage  n'a  pas  reparu  non  plus.  La  voici  : 

Prévoyant  ma  propre  douleur,  de  ce  moment,  j*ai  mis  la  conclusion  de  cet 
ouvrage  au  commencement. 

Note  de  ^Éditeur, 

Au  moment  où  je  termine  cette  relation,  des  amis  m'ont  procuré  des  docu- 
ments qui  me  permettront  de  donner  une  suite  à  cette  histoire.  Alors,  aussitôt 
que  le  jury  de  la  cour  de  G..«,  du  département  de  l'Isère,  aura  rendu  sonarrôt, 
je  livrerai  au  public  la  suite  du  Vicaire. 

Elle  paraîtra  au  commencement  de  décembre  prochain  ;  et  ce  nouveau  roman 
aura  pour  titre  le  Criminel,  3  vol.  ln-12  «. 

H.  SAINT-AUBIN. 

Plusieurs  notes  enfin  ont  disparu  de  toutes  les  réimpressions  ; 
les  voici  : 
Note  supprimée  au  chapitre  xi  : 

On  sent  qu'un  bachelier  es  lettre»  n'aurait  pas  livré  aux  lecteurs  des  pério- 
des sans  les  avoir,  au  préalable,  arrondies,  parachevées  I...  et  Dieu  m'est 
témoin  que  j'ai  rétabli  de  mon  mieux  les  idées  que  le  vicaire  a  dû  avoir, 

(Note  de  VÉditeur.) 

Note  supprimée  au  chapitre  xxiu  : 

Le  journal  de  mademoiselle  Mélanie  de  Sùnt-André  m'aurait  facilement 
fourni  trois  cents  pages  d'impression.  Usant  de  tout  le  goût  et  le  discernement 
qu'un  bachelier  es  lettres  peut  avoir,  j'ai  réduit  cette  divagation  amoureuse  à 
sa  juste  valeur.  Les  écrits  des  amants  sont  lâches,  diffus,  remplis  de  répéti- 
tions, et  ce  n'est  pas  une  petite  tâche  que  de  les  resserrer.  Aussi  je  demande 
grâce  pour  les  incohérences,  les  expressions  et  le  délire  de  ces  morceaux,  en 
fusant  observer  qu'ils  ne  sont  pas  de  moi.  C'est  par  ces  mémos  raisons  que  je 
me  suis  permis  de  retrancher  beaucoup  de  choses  dans  le  manuscrit  du  vicaire. 

t«  C'est  l'ouvrage  intitulé  Annctte  et  le  Crimin€\ 
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«Tes père  que  les  lecteurs  me  tiendront  compte  de  cette  délicatcî^se  de  cod- 
scicnco. 

Note  supprimée  au  chapitre  xxiv  : 

Jo  ne  hasarde  ce  terme  qu*avec  la  plus  grande  circonspection,  ne  sachanl 
pas  sll  y  a  de  la  convenance  ou  de  rinconvenancc  à  le  mettre  dans  cet  ouvrage; 
car  je  d»''clare  humblement  n'ôtre  jamais  sorti  de  la  rue  de  la  Femme-san<- 
Tdle,  h.  rilç  Saint-Louis,  que  pour  me  rendre  au  quartier  Latin,  séjour  gracicui 
des  Muscs,  lesquelles  sont  nues,  sll  en  faut  croire  la  Fable,.,  et,  n'ayant  jamaii 
pu  mlnlroduire  auprès  des  femmes  du  monde,  cette  expression  est  le  fruit  de 
mes  conjectures...  Peut-être,  lorsque  j'aurai  l'honneur  insigne  d*ôlre  licencié 
es  lettres,  co  titre  me  rendra-t-il  assez  important  pour  pouvoir  obtenir  quelque 
regard  favorable  ;  et  alors,  dans  mon  premier  ouvrage,  j'en  dirai  plus  loug  sur 
les  jupons  de  dessus  et  de  dessous,  s'il  en  est  question. 

Note  supprimée  au  chapitre  xxviu  : 

Ce  fragment  a  été  trouvé  dans  les  papiers  que  j'ai  dérobés  à  l'infortuiié 
jeune  homme. 

{NoU  de  r Éditeur.) 

CCLXVL  Annette  et  le  Cnminel  (Argow  le  pirate),  —  Voici  la 
préface  de  cet  ouvrage  ;  elle  ne  se  trouye  que  dans  la  première 
édition  : 

PRÉFACE 

Mes  chers  lecteurs,  dans  la  préface  du  Ficaire  des  Ardennea^  je  vous  avaia 
sollicités  de  protéger  mes  petites  opérations  de  littérature  marchande  ;  mais, 
hélas  !  malgré  votre  bienveillance,  une  rafale,  un  coup  de  mistral ^  a  renversé 
un  édifice  que  le  pauvre  bachelier  croyait  avoir  bien  construit.  Après  avoir  tra- 
vaillé nuit  et  jour,  comme  un  forçat,  pour  exciter  vos  laimes  en  faveur  do 
Vicaire  des  Ardennes,  la  justice  est  venue  le  saisir  au  moment  où  il  obtenait 
quelque  petit  succès  qui  me  mettait  à  Taise  :  mon  pauvre  libraire  a  crié,  et  peu 
s'en  est  fallu  que  je  ne  me  crusse  obligé  de  lui  donner  de  quoi  se  rafraîchir  le 
gosier,  si  je  no  m'étais  souvenu  que  la  pauvre  gent  des  auteurs  ressemble  à 
Cassandre,  que  l'on  trompe  toujours.  Hélas  I  la  moitié,  la  plus  belle  moitié  de 
l'édition  du  Vicaire  a  tHé  anéantie  sous  le  pilon  qui  a  broyé  VHistoire  philoso* 
phique  des  Indes  et  Y  Emile;  cette  pensée  m'a  consolé  ;  car,  puisque  mon  ouvrage 
était  criminel,  il  n'y  a  rien  à  regretter,  et  je  n'ai  plus  qu'à  me  féliciter  de  cette 
ressemblance  d'un  pauvre  petit  opuscule  avec  ces  grands  monuments  ;  d'autaùt 
plus,  qu'en  conscience,  je  dois  rendre  hommage  au  bon  cœur  de  mes  juges, 
qui  ont  eu  pitié  du  pauvre  bachelier  :  ils  ont  rogné  les  ongles  de  la  déesse  quand 
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elle  8  fait  tomber  sa  main  sur  moi,  si  bien  que  je  ne  l'ai  presque  pas  sentie,  et 
je  leur  dois  grande  reconnaissance.  N*allezpas,  mes  chers  lecteurs,  me  croire 
devenu  ministériel,  d'après  ce  sincère  éloge  de  la  magistrature  ;  d'abord  mon 
éloge  no  vaudrait  rien  pour  ces  messieurs  :  car,  de  commande,  il  y  en  a  tant 
qu'on  en  vcul  ;  au  lieu  qu'ôlre  remercié  de  cœur  par  un  auteur  saisi,  c'est  une 
chose  rui'c  :  on  no  so  quitte  presque  jamais  sans  rancune  avec  dame  Jus- 
tice. 

Aussi  est-ce  sur  ce  sujet  que  roulera  ma  préface,  car  je  n*ai  qu'elle  poiir  par- 
ler de  moi  (et  Dieu  sait  comme  j'ûme  à  en  parler,  puisque  je  suis  à  peu  près 
seul  de  mon  bord)  :  en  effet,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  annoncé  cette  suite  du 
Vicaire  de$  Ardennes;  et  alors,  plusieurs  personnes  m'ont  fait  l'honneur  de  me 
demander  comment  il  pouvait  y  avoir  une  suite  à  un  ouvrage  à  la  fin  duquel 
presque  tous  les  personnages  se  mouraient;  à  cela,  je  leur  répondais,  quand 
j'étais  entrepris  par  mes  hypocondrea,  que  cela  ne  les  regardait  pas  encore  ; 
et,  quand  J'étais  de  bonne  humeur,  je  leur  disais  en  riant  que  mon  ouvrage 
n'en  serait  que  plus  curieux  pour  les  Ames  charitables  qui  me  font  l'honneur 
insigne  de  lire  successivement  les  vingt  lignes  de  chaque  page  de  mes  œuvres 
demi-romàniiques  ;  car  un  honnête  homme  se  tient  toujours  à  une  juste  dis- 
tance des  modes  nouvelles. 

Mais,  en  vous  offrant  cette  suite  curieuse  autant  que  véridique,  j'ai  quelques 
précautions  oratoires  à  prendre. 

D'abord,  après  avoir  lu  cet  éloge  des  magistrats,  quelques  méchantes  gr^ns, 
mes  ennemis  sans  doute  (car  un  ciron  en  a\  pourraient  prétendre  que  j'ai 
chancre  d'opinion  et  que  la  saisie  a  opéré  une  salutaire  réforme  dans  ma*  tète, 
et  ils  s'en  iront  disant:  «  Ah  !  n'ayez  peur  qu'il  ne  fronde  quelque  chose  !  ah!  il  ne 
raillera  plus  rien  ;  il  a  reçu  sur  les  doigts  ;  il  n'y  aura  plus  rien  d'intéressant 
dans  ce  qiî'il  écrira:  adieu  ce  qu'il  nous  a  promis!  »  Ohl  messieurs,  je  vous 
prie  de  ne  pas  les  écouter  ;  car  je  vous  promets,  bien  que  je  sois  dans  mon 
année  climatérique,  dans  l'année  qui  arrive  tous  les  sept  ans,  et  pendant 
laquelle  tout  change  chez  nous,  année  qui  a  servi  bien  souvent  de  prétexte  aux 
ministériels  do  toutes  les  époques  qui,  à  chaque  quart  de  conversion  qu'ils  fai- 
•ai.'nt,  se  prétendaient  dans  leur  année  climatérique,  je  vous  jure  que  je  n'en 
continuerai  pas  moins  mon  chemin  comme  par  le  passé,  et,  entre  nous  soit  dit, 
je  crois  que  le  Centenaire  et  la  Dernière  Fée  l'ont  bien  prouvé. 

Cependant,  vous,  messieurs,  qui  m'avez  si  galamment  obliç^é,  ne  pensez  pas 
^ue  je  veuille  en  rien  brûler  la  politesse  à  la  loi  sur  la  presse.  Avant  comme 
après  ma  saisie,  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  d'être  un  brouillon  ni  un  séditieux, 
et,  sans  être  père  de  famille,  je  tiens  à  ce  que  le  bon  ordre  ne  soit  troublé  en 
rien  :  j'aime  qne  la  nuit  les  réverbères  soient  allumés  ;  je  n'ai  jamais  empêché 
un  agent  du  nettoyage  d'enlever  les  boues;  je  me  dérange  lorsque  la  troupe 
passe,  et  je  tire  mon  chapeau,  je  range  ma  canne  quand  j'aperçois  un  homme  à 
la  grenade  bleue.  D'ailleurs,  un  jeune  bachelier  qui  demeure  à  rilc  Saint  Louis, 
rue  de  la  Femme-sans-Tôte,  ne  sera  jamais  un  séditieux.  Il  en  coAtc  trop 
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cher  d<î  d'ire  à  lÉlit  'r?  qi'.n  pea^e  sur  sa  marche  pour qaHorare Siint* Au- 
bin s'expose  i  p;ib'i;r  ses  o^irii  ins.  comme  le  fil  jadis  Trisiam  Shfzndy. 

M/i.  qtidle  cât  ma  *.*icLe?  C'càt  d'aï  er  à  la  messe  le  dimanche  à  Saint-Louis  et 
d'y  payer  mes  deux  tbi:  .es  sans  rien  dire  à  la  jeune  personne  qui  reçoit  mes  deux 
fto:is,  qiioiqu'ellc  soîl  bien  jolie:  démonter  ma  garde  à  ma  mairie,  de  parer  meâ 
8  flancs  'lô  ceotimes  d  imposition,  et  de  faire  mes  romans  le  plus  intéressants 
jiOïsible,  afin  d'arriver  à  la  célébrité,  et  de  pouvoir  payer  le  prix  d*  un  difdôme 
de  licencié  en  droit;  du  reste,  je  n'ai  nulle  envie  de  trouver  mauvais  qu'on  soit 
gouverné  aristocratiquemcct,  et  de  mlnsurger,  surtout  arec  ma  pauvre  canne 
de  bambou  et  mes  deux  poings.  Non,  non,  Horace  Saint-Aubin  est  trop  sage 
pour  se  fourrer  (!ins  de  telles  ba^rres,  d'autant  plus  qu*on  n'ira  jamais  h 
chercher  pour  !o  fai-'^e  conseiller  d'État,  chose  qui  lui  irait  comme  un  gant,  car 
à  qui  cela  ne  vi-t-il  pas?  Ah  !  si  j'étab  une  fois  conseiller  d'État,  comme  je 
dirais  au  roi,  et  en  face  encore:*  Sire,  faites  une  bonne  ordonnance  qui  enjoi- 
gne k  tout  le  monde  de  li.^e  des  romans!...  »  EIn  effet,  c'est  nn  conseil  machia- 
vélique, car  c'est  comme  la  queue  du  chien  d'Alcibiade  ;  pendant  qu'on  lirait 
des  romans,  on  ne  s'occuperait  pas  de  politique;  alors  je  me  garderai  bien  de 
dire  cela,  car  ce  n'est  pas  dans  ma  manière  de  penser,  et,  dans  ee  propos,  Tm- 
térèt  général  était  sacrifié  k  l'intérêt  personnel  ;  c'était  ce  qu'il  ne  fiaut  jamais 
faire  qu'en  secret. 

Or  donc,  celle  préface  est  pour  prier  les  personnes  qui  liront  l'ouvraire 
ei-contre,  de  ne  pa.s  croire,  d'après  certains  passages,  que  c'est  une  amende 
honorable  que  j'ai  faite  en  le  composant:  ces  passages  et  les  sentiments  que  je 
donne  à  mes  personnages  sont  nécessaires  à  llntérètdu  roman,  comme  les  inci- 
dents et  les  aventures  que  Ton  a  trouvés  condamnables  dans  ie  Vicaire  l'étaient 
à  llntérèt  de  ce  roman  en  lui-même.  Ma  faute  a  été,  dans  la  chaleur  de  la  com- 
position, de  ne  pas  m  être  aperçu  du  danger;  mais,  cette  fois,  comme  les  fils 
de  mon  intrigue  ne  sortent  que  d'une  bonne  toile,  il  n'y  aura  pas  de  crainte  à 
avoir,  et  j'espérc  que  le  lecteur  me  rendra  la  justice  de  croire  que  je  n'ai  élê 
guidé  que  par  le  désir  de  lui  offrir  un  ouvrage  aussi  intéressant  qu'il  est  per- 
mis &  un  jeune  bacbclier  de  le  faire. 

Autre  avis  non  moins  'miportant  ;  c'est  que,  pour  concevoir  l'espèce  de 
difficulté  que  javals  à  surmonter,  et  pour  bien  juger  de  l'ouvrage,  'il  faut  abso- 
lument conoattre  le<«  antécédents  do  la  vie  du  principal  personnage  de  ce 
tableau,  et  il  faut  pour  cela  avoir  lu  le  Vicaire  des  Ardennes  ;  néanmoins  celte 
production  n'en  est  pas  moins  un  roman  tout  à  part,  et,  connmc  il  n'est  pas 
facile  de  lire  un  romin  saisi  et  anéanti,  j'ai  jeté  assez  de  jour  sur  les  personna- 
ges tirés  du  Vicaire  df^s  Ardennes  pour  qull  n*y  ait  aucune  obscurité,  et  qu'une 
personne  qui  me  ferait  l'honneur  de  lire  cet  ouvrage  seul,  y  prît  de  llntérél  et 
y  trouvAt  satisfiction.  J'ose  dire  que  cet  ouvrage  offrira  de  plus  le  mérite 
d'une  autre  dirnculté  vaincue,  plus  grande  que  les  lecteurs  no  sauraient  Tuna* 
gincr,  et  qui  ne  peut  ôtrc  guère  appréciée  que  par  les  auteurs  ouz-mômes. 

En  général,  l'on  ne  se  tire  d'affaire  dans  la  composition  d'un  roman  que  par 
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la  multitude  des  personnages  et  la  variété  des  situations,  et  Ton  n*a  pas  beau- 
coup d^excmples  de  rooians  à  deux  ou  trois  personnages,  restreints  à  une 
seule  situation. 

Dans  ce  genre,  Caleb  Williams,  le  chef-d'œuvre  du  célèbre  Godwin,  est, 
fie  notre  époque,  le  seul  ouvrage  que  Ton  connaisse,  et  rintérêt  en  est  prodi- 
gieux. Le  roman  d'Annette  ne  contient,  de  même  que  dans  Williams,  que  deux 
personnages  marquants,  et  l'intérêt  m'en  a  semblé  assez  fort,  surtout  au  quatrième 
volume  ;  mais  j'en  dis  peut-être  pllis  que  la  modestie,  qui  convient  à  un  pauvre 
bachelier,  ne  le  comporte  ;  je  m'arrête  donc... 

Alors  je  n'ai  plus  qu*à  finir  en  sollicitant  la  plus  grande  indulgence  pour  un 
homme  qui  s'est  toujours  annoncé  pour  savoir  faiblement  sa  langue  :  et,  eu 
effet,  quand  on  n*a  bu  au  vase  des  sciences  que  dans  le  collège  de  Beaumont- 
8ur-0ise,  et  que  Ton  y  a  fait  sa  rhétorique  sous  feu  le  père  Martigodet,  on  ne 
doit  pas  espérer  de  brillants  succès  ;  mais  le  hasard  est  une  si  belle  chose,  que 
Ton  peut  bien  un  matin  jeter  son  bonnet  en  l'air,  faire  craquer  ses  doigts,  et 
se  croire  du  talent  tout  comme  un  autre  ;  on  en  est  quitte  pour  faire  comme  le 
bonnet,  c'est-à-<Ure  pour  retomber. 

Là-dessus,  je  souhaite  à  ceux  qui  ont  des  vignes  de  faire  de  bonnes  ven- 
danges ;  à  ceux  qui  ont  des  métairies,  de  bonnes  moissons  ;  aux  notaires,  des 
successions  ;  aux  avoués,  des  ventes  ;  aux  vicaires,  des  cures  ;  aux  curés,  des 
évêchés  ;  aux  évéques,  des  chapeaux  ;  aux  cardinaux,  le  ciel  ;  à  chacun,  ce 
qu'il  désire  ;  aux  boiteux,  de  belles  béquilles  ;  aux  sourds,  des  cornets  ;  aux 
aveugles,  d*y  voir  clair,  etc.,  etc.  Ne  voulant  ainsi  que  du  bien  à  tout  le  monde, 
j'espère  que  personne  ne  me  voudra  du  mal,  et  que  mon  roman  aura  du  succès, 
sinon...  eh  bien...  j'en  ferai  un  autre,  qu'est-ce  que  je  risque?  ce  n'est  jamais 
que  quelques  sous  d'encre,  de  plumes,  de  papier  et  de  cervelle  qu'il  m'en  coûte; 
et  encore,  si  mon  roman  ne  se  vend  pas  comme  chose  gentille,  il  se  débitera 
comme  opium  ;  ainsi  j'y  vois  bien  des  chances  de  succès,  surtout  après  avoir 
imploré  tout  le  monde  ;  mais,  si  quelqu*un  trouvait  qu'il  y  a  peu  de  dignité  à 
cela,  prenez  que  je  n'ai  rien  dit,  ce  sera  tout  un. 

Cela  étant,  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  madame,  ou  mademoiselle,  votre 
très  humble  serviteur,  présentant  mon  salut  au  monsieur,  mon  hommage  à  la 
dame  et  quelque  gracieuseté  à  la  demoiselle,  pourvu  qu'elle  ait  trente  ans  au 
moins,  quarante  ans  passe  encore;  mais  davantage^  oh  !  cette  gracieuseté  se 
tournerait  en  un  profond  respect  ! 

H.   SAINT-AUBIN. 

Toute  une  série  de  notes  relatives  au  rapport  do  ce  roman  avec 
le  Vicaire  des  Ardennes,  dont  il  forme  en  réalité  la  suite,  a  dis- 
paru auJourd*liui  ;  voici  ces  fragments  : 

Note  supprimée  au  chapitre  viii  : 

Ayant  «ollicité  l'indulgence  des  lecteurs,  on  voit  que  ce  n'est  pas  sans  motif 


m 
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nul*  Id,  poof  rendre  une  H4e  auiri  ¥»j«e,  2  îiZjl:  dt*  ex^n&âic»  i^ 

va^uei. 

Noie  supprimée  au  chapitre x  : 


Nous  UU-crYjn«  «'cs  perKinoaçei  jiuqv*aa  inookcst  o=  Lf  T^'pa:rC'*izi.  soi 
let  nuivrft  'ïan»  I<*iir*  artioas  ;  c'est  ainsi  que  fJo*  d'an  leci^'^T  •..•'>i.çri«_i»- 
dir.niM;  'j  :'r  M.  Omrleê  Serrifnié.  qui  »  dû  tout  à  Paï*i:ie  «  ç-l  ^  a  -^^t^zi 
I>our  î«»  rnorft«rîil  pcn'Iant  lequel  il»  se  foot  tu*,  parau6^  ae  pu  it  jj-  j^la  àt 
r(;C'/hrrii-9%nr'r  :  cVulent  des  d^'lûls  iaatiles  que  aGias  av-jns  sap^l^'rf. 

Note  supprimée  au  chapitre  xii  : 

M«^Unie  de  Saint-Aodr^*,  dans  le  Vicairt  des  Ardnma,  te  minli  i^  pieéi 
d'A-Kow,  et  il  riait  de  sa  douleur. 

Notes  supprimées  au  chapitre  xt  : 


L'W'ii  d'ï  cette  scène  se  trouvait  dans  le  Viemire  des  Ardemmef,  wolànl  qK 
fii\  iii^inoirti  me  permet  ce  souvenir  ;  et,  comioe  eet  ouvran  a  été  sapprimf 
et  rjiie  je  \toxi*n  que  co  o'est  pas  cette  Idée  qui  Ta  fait  saisir,  j'ai  cni  pouToir  h 
ri'iiro.iiiiri;  N.inH  qui.  y  eut  de  mal;  dk  reste,  je  ne  fais  cette  observation qne 
p  }iir  mi'  jifiiilfT  du  reproche  de  répêtit'ion  auprès  des  per^onaes  qui  anraieot 
lu  le  Viraire, 

(Scie  de  r Auteur.) 

a 

Cent  le  nom  de  la  freinte  à  bord  de  laquelle  se  passait,  dans  ie  Vicaire 
d>  f  Artlf'nneu^  la  révolte  fomentée  par  Argow. 

Note  Hijppriinéc  au  chapitre  xix  : 

\a's  \ù';\Yi">  Hoiit,  on  r'fTct,  (r^s  adroits  pour  ces  sortes  de  travaux. 

Note  Biippriinéc  nu  chapitre  xx  : 

TJri  troffiblon  chI  un  fusil    extrêmement  court,   dont   la  crosse  est  très 

i^\t'.iU<^^*  <'l  iriaH<«ivc  ;  le  cnnon  est  très  gros,  très  fort,  et  contient   une  livre  et 

d«*rni/*  lit»  hnlIcM  :  rn  cnnon  se  termine  par  en  haut  comme  un  cor  de  chasse, 

et  rcU<'  arme    no  ho  lire  ordinairement  qu'en  appuyant  Li  crosse  contre  on 

mur.  Quand  on  lu  lire,   rriionnc   quantité  de  balles   que  contient  le  can)n. 

chaH.i/'C  par  une  UH  furie  charge  do  poudre,  s*écarte,  et  produit   l'cfTct  d'une 

d^'cliurg»  de  canon  à  milraillo. 

(Noie  de  V Auteur.) 

Note  suppHinéc  au  chapitre  xxii: 

M.  do  Saifil-André  «Hait,  dans  le  Vicaire  des  Ardennes,  le  commandant  du 
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▼aîsscnii  dont  s*cnipara  Argow  pour  pirater,  et  cette  frégate  se   Dommait  la 
Dapknis. 

Note  supprimée  au  chapitre  xxv  : 

Tons  CCS  détails  no  sont  pas  inventés  à  plaisir  ;  cette  plaidoirie  est  con- 
ToTmo.  aux  évcacinents  qui  arrivaient  dans  Touvrage  supprime  ;  mais,  commo 
on  voit,  i*ai  jeté  toute  la  clarté  possible  pour  que  le  lecteur  fût  au  fait. 

Note  supprimée  au  chapitre  xxvi  : 

L'arliflco  dont  le  terrible  lieutenant  se  sert  pour  tromper  la  vigilance  des 
grndarincs,  est  à  peu  près  le  môme,  dans  un  autre  sens,  que  celui  dont  Cathe- 
rine II  se  servit  quand  elle  s'empara  du  pouvoir.  En  cfTet»  au  moment  où  la 
*'ouIe  la  proclamait  impératrice,  un  faux  convoi,  tel  que  pourrait  être  celui  d'un 
empereur,  traversa  le  peuple,  qui  dut  croire  que  Pierre  II  était  mort. 

[Note  de  r Auteur.) 

Ajoutons  ici  que  de  nouveaux  renseignements  découverts  dans 
les  papiers  mêmes  de  Balzac  nous  permettent  de  lui  attribuer  tout 
au  moins  une  part  certaine  de  collaboration  dans  les  ouvrages 
suivants,  qu'il  n'a,  du  reste,  jamais  avoués  ni  réimprimés  ;  les  deux 
premiers  sont  donc  absolument  les  œuvres  de  début  de  cette 
plume  féconde  : 

Les  Deux  Hector,  ou  les  Deux  Familles  br^onnes^pt^  Auguste  do 
Vieller;rlé  K  Deux  volumes  in-18,  chez  G.-C.  Hubert,  1821. 

Charles  Pointe t,  ou  Mon  Cousin  de  la  main  gauche^  par  A.  de 
Viellorglé,  auteur  des  Deux  Hector.  Quatre  volumes  in-18,  chez 
Hubert,  1821. 

Le  Tartare,  ou  le  Retour  de  VExilé,  par  A.  de  Vielîerglé,  au- 
teur de  Charles  Pointel,  de  l'Héritière  de  Birague,  de  Jean-Louis^ 
etc.  Quatre  volumes  in-18,  chez  PoUet,  1822. 

Michel  et  Christine,  et  la  Suite,  par  Vielîerglé  A.  de  Saint-Alme, 
auteur  des  Deux  Hector ^  de  Charles  Pointel,  de  VHéritière  de  Bira- 
gue, de  Jean-Louis,  du  Tartare,  etc.,  etc.  Trois  volumes  in-18,  chex 
Pollct,  1823. 

L* Anonyme,  ou  Ni  père  ni  mère,  par  A.  do  Vielîerglé  Saint- 
Alme,  auteur  de  Charles  Pointel,  de  l'Héritière  de  Birague,  de  Jean^ 
Louis,  de  Michel  et  Christine,  etc.,  etc.  Trois  volumes  in-18,  chez 
Carpentier-Méricourt,  1823. 

h  Vielîerglé,  anagramme  de  d'EgreviilCj  nom  de  Tun  de  ses  collaborateurs. 
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Le  Corrupteur^  par  A.  de  Viellcrglé,  auteur  des  Deux  Hector, 
de  Charles  Pointel,  de  VHéritière  de  Birague^  de  Jean-Louis,  etc. 
Trois  volumes  iu-18,  chez  Lugan,  18*27. 

Parmi  toutes  les  œuvres  indiquées  ici  comme  du  même  auteur, 
nous  ferons  remarquer  la  présence  de  plusieurs  romans  imprimés 
aujourd'hui  depuis  longtemps  dans  les  Œuvres  de  Jeunesse  àt 
Balzac.  Un  autre  ouvrage,  une  Blonde,  histoire  romanesque,  par 
Horace  Raisson,  précédée  d'une  Notice  nécrologique  sur  un  homme 
qui  n'est  pas  mort  (in-S^  Jules  Bréauté,  1833),  nous  paraît  plus  con- 
testable, malgré  son  attribution  (page  vii  de  la  préface)  à  récrivain 
qui  a  signé  tour  à  tour  ses  livres  des  pseudonymes  d'Horace  de 
Saint-Aubin,  Viellerglé,  lord  R*hoone,  etc.,  etc. 

Une  lacune  nous  a  été  signalée,  à  propos  de  la  réimpression  des 
fragments  de  la  Caricature  commençant  page  257  de  notre  livre; 
c'est  celle  du  curieux  article  de  début  du  numéro -spécimen  de  cette 
publication.  Ces  lignes  Jntitulées  Prospectus,  sont  suivies  d'articles 
dont  ceux  que  Balzac  a  signés  des  pseudonymes  qu*il  prenait  à  la 
Caricature,  sont  réimprimés  dans  ses  Œuvres  diverses.  (Voir 
N«*  CXLII,  CXLIII  et  CLXIII.)  Nous  devons  la  découverte  de  cet 
oubli  à  M.  J.  Brivois,  le  bibliographe  par  excellence  du  dix -neu- 
vième siècle.  Voici  le  morceau  en  question,  écrit  peut-être  aussi  par 
Balzac,  qiioiqu'il  ne  porte  aucune  signature  : 

PROSPECTUS 

En  France,  comme  en  Angleterre,  la  caricature  est  devenue  un  pouvoir. 
Mais  autant  nos  voisins  sont  froids  et  allégoriques  dans  leurs  compositioDS, 
autant  nous  sommes  francs  dans  nos  attaques  et  clairs  dans  nos  ailusions. 
Notre  dernière  révolution  a  prouvé  toute  l'importance  du  crayon  de  nos  dessi- 
nateurs. Charlct  ne  réveillait  pas  moins  les  souvenirs  de  notre  liberté,  par  ses 
tableaux,  que  Déranger  par  ses  chansons.  Henri  Monnier  stigmatisait  avec  au- 
dace les  ridicules  du  gouvernement  déchu.  Un  artiste  courageux  a  peut-être 
avancé  d'un  jour  notre  triomphe  en  publiant  le  buste  d'un  jésuite.  Aussi,  depuis 
1789,  la  caricature  a  été  un  besoin  pour  notre  pays.  Elle  y  est  éminemmeot 
populaire  ;  et  si,  jusqu'à  présent,  elle  no  s*est  pas  rendue  périodique,  comme 
la  pensée  ou  comme  la  plaisanterie,  c'est  que  le  prix  de  la  gravure  interdisait 
cette  spéculation.  Ce  n'étaient  pas  les  rieurs  qui  manquaient  aux  estampes,  mais 
les  estampes  aux  rieurs.  Aujourd'hui,  les  procédés  de  la  lithographie  ont  permis 
de  rendre  presque  vulgaire  cette  jouissance  exquise,  que  les  Parisiens  seuls 
pouvaient  renouveler  tous  les  jours  dans  les  riies  ou,  çà  et  là,  sur  les  boulevards. 
L'afnuence  et  la  joie  des  amateurs  qui  fréquentent  ces  musées  en  plein  vent  oat 
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constaté  d'avance  le  succès  d'un  journal  qm  aurait  pour  but  de  faire  participer 
la  province  à  ces  saillies  d'atelier  qui  causent  de  si  vifs  plaisirs,  à  ce  langage 
éphémère  que  créant  les  railleries  de  l'opposition.  Être  instruit  de  tout,  être 
à  la  hauteur  de  son  siècle^  disent  les  écrivains  doctrinaires,  devient  une  né- 
cessité. Le  succès  du  Figaro  a  été  fondé  sur  la  légitime  curiosité  qu'avaient 
les  départements  d'assister  aux  moindres  détails  de  la  lutte  établie  entre  le 
pouvoir  et  les  frondeurs.  L'opposition  des  artistes  ayant  quelque  chose  de 
plus  incisif  que  la  plaisanterie  écrite,  puisqu'elle  parle  tout  à  la  fois  aux  yeux 
et  h  l'esprit,  ne  doit  pas  obtenir  une  moindre  approbation.  D'ailleurs,  il  se 
joint  aux  considérations  d'intérêt  personnel  que  chacun  trouve  dans  l'abonne- 
ment à  un  journal,  une  intention  généreuse  qui,  en  France,  peut  plus  qu'en 
tout  autre  pays,  être  entendue  et  adoptée. 

En  soutenant  notre  entreprise,  les  abonnés  s'associeront  à  une  œuvre  natio- 
nale. En  effet,  aujourd'hui,  les  arts  n'ont  que  très  peu  de  salaire  à  attendre  du 
pouvoir.  Le  peuple  sait,  seul,  solder  les  artistes  avec  magniflcence.  En  Angle- 
terre, une  idée  heureuse,  une  juste  satire  sont  accueillies  par  tout  le  monde,' 
et  la  plus  faible  somme,  mille  fois  donnée,  y  récompense  largement  l'artiste 
ou  Tindustriel.  Ainsi,  favoriser  notre  journal,  c'est,  en  quelque  sorte,  nationa- 
lenaent  rémunérer  des  artistes  qui  recevront  avec  d'autant  plus  de  plaisir  le 
p-^ix  de  leurs  travaux,  qu'ils  resteront  indépendants,  n'auront  point  à  rougir,  et 
pourront  connaître  sans  flatterie  la  mesure  de  leur  talent.  Ces  observations 
dis  mi  énergiquement  que  nous  n'offrirons  pas  ces  dessins  énigmatiques  dont 
l'auteur  seul  a  le  mot,  ou  de  détestables  prodactions  qui  souvent  convertissent 
en  dégoût  un  plaisir  attendu.  La  position  des  éditeurs  et  leurs  arrangements 
avec  la  maiion  qui,  la  première,  a  compris  la  nécessité  de  créer  un  magasin 
de  caricatures  et  de  lithographies^  permettent  de  choisir  pour  ce  journal  l'élite 
des  idées  si  puissantes  et  si  originales  des  Victor  Adam,  Bellan^é,  Charlet, 
Decamp,  GrandviUe,  Grenier,  Henri  Monnier,  Pigal,  etc. 

Cette  promesse,  presque  toujours  illusoire  dans  un  prospectus,  sera  sévère- 
ment tenue,  parce  que  les  éditeurs  ont  conçu  la  bonne  foi  comme  le  seul 
moyen  d'obtenir  aujourd'hui  quelque  succès. 

Le  texte,  joint  au  journal,  sera  Adèle  au  titre,  quelque  difficile  que  cela 
puisse  paraître.  N'est-ce  pas  une  idée  heureuse  que  d'avoir  deviné  qu'il  y  avait 
à  Paris  une  littérature  spéciale  dont  les  créations  pouvaient  correspondre  aux 
folies  de  nos  dessinateurs  ?  La  charge^  car  nous  nous  permettrons  ici  ce  mot 
technique  des  ateliers,  la  charge  que  Charles  Nodier  a  faite  des  divers  styles 
dans  ses  Questions  de  littérature  légale;  les  Contes  fantastiques  par  lesquels 
Hoffmann  s*est  moqué  de  certaines  idées,  les  peintures  de  mœurs  parisiennes, 
arabesques  délicates  dont  les  journaux  sont  souvent  ornés,  nous  ont  suggéré 
de  réunir  des  caricature!  écrites  à  des  caricatures  lithographlées.  Ainsi,  la 
plume  et  le  crayon  n'épargneront  ni  les  jeunes  antiquités  de  nos  théâtres,  ni 
les  acteurs,  ni  les  médiocrités.  Le  théâtre  politique,  les  niaberies  de  nos  hommes 
d'État,  les  ridicules  de  nos  mœurs,  les  systèmes  littéraires  dont  nous  raffolons, 
tout  enfin,  passera  sous  le  fouet  élégant  d'une  satire  de  bonne  compagnie. 
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A!nsi,en  peu  de  temps,  nos  abonnés  posséderont  une  histoires  vive,  parlan-p» 
colorée,  de  nos  mœurs  cl  de  notre  politique.  Cent  quatre  puvNcnKS,  payées 
quarante-six  francs  par  an,  deviendront  presque  un  luxe.  Quin*a  pas  souvent 
envié  ce  privilège,  en  apparence  réicrvé  aux  gens  riches,  de  combattre  l'en- 
nui chez  rcrlainos  personnes  en  leur  apportant  un  album  fécond  en  dessins, 
qui  attire  le  rire  sur  des  lèvres  sérieuses,  et  fait  passer  plus  d'une  heure  de 
f?aîté?  Res-iourrc  de  plus  d'un  campagnard,  amusement  de  la  ville,  salii*e  poli- 
tique, parodie  liltérai.v,  toujours  frondeuse,  la  Caricature  n'a  donc  pas  à  créer 
(les  lecteurs  et  des  consommateurs,  elle  les  trouve  tout  faits  et  bienvclUants. 

DIVISION    DU     TEXTE 

Chaque  numéro  contiendra  un  article  Intitulé  :  Caricatures  morales,  reli- 
gieuses, politiques,  littéraires,  scéniques^  etc. 

Sons  cette  rubrique,  nous  enlrcprendrons  de  faire  la  satire  des  ridicules  gé- 
néraux, quand  les  hommes  qui  les  auront  mis  à  la  mode,  commcaçcroul  à  s'en 
moquer. 

Un  second  article  sera  destiné,  sous  le  titre  de  Caprices  ou  Fantaisies,  à 
recueillip  les  déhanches  d'imagination  qui  échappent  à  nos  meilleurs  écrivains 
dont  les  folies  sont  quelquefois  plus  remarquables  que  leurs  ouvrages  sérieni. 

Sous  le  nom  de  Croquis,  nous  tâcherons  d'offrir  des  scè:ics  VTaics,  gracien- 
ses,  on  satiriques  et  piquantes,  qui  peindront  les  mœurs  modernes. 

Quant  ?i  l'apticic  Charges,  le  modèle  que  nous  en  donnons  dans  ce  Prospec- 
tus explique  assez  notre  pensée  :  C'est  un  hommage  rendu  à  cette  liltératupc 
bouffonne  et  souvent  profonde  dont  les  Scènes  populaires  de  Henri  Monnicr 
peuvent  donner  une  idée. 

Un  autre  Prospectus^  plus  curieux  encore,  tombe  précisément 
entro  nos  mains  au  moment  de  publier  cet  appendice.  C'est  lu  Pros- 
pectus do  la  Chronique  de  Paris.  11  se  trouve  broché  dans  un 
exemplaire  de  la  première  édition  du  Lys  dans  la  vallée,  qui  porte  le 
milU'siiuc  de  juin  1836  et  donne  la  date  de  cette  pièce,  imprimée 
rlioz  Bélhune  et  I^lon,  rue  do  Vaugirard,  36.  Voci  le  texte  de  ce  mor- 
ceau : 

Chronique  de  Paris,  Journal  politique  cl  littéraire.  Paraissant  les  jcndi  et 
dimanche  de  chaque  semaine,  et  pubnant  des  gravures  de  mode  exécutées  sur 
acier  et  coloriées  avec  soin,  des  portraiU,  des  caricatures  gravées  sur  bois. 

Ce  journal  public  une  Nouvelle  de  M.  de  Bahsac  tous  les  mois. 

PROSPECTUS 

Depuis  le  1«'  janvier  1836,  la  Chronique  de  Paris,  entrée  dans  la  trobièm« 
année  de  son  exLslencc,  a  commencé  une  nouvelle  série,  et  parait  le  jeudi  et 
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le  dimanche,  dans  le  même  format  et  avec  le  même  nombre  de  feuilles  que 
lorsqu'elle  n'était  publiée  qu'une  fois  la  semaine. 

Chaque  numéro  de  la  Chronique  de  Paris  se  compose  de  trente -deux  co- 
lonnes de  75  lignes  à  60  lettres  chacune,  et  contient,  par  conséquent,  autant 
de  matière  que  trois  numéros  du  Moniteur,  le  plus  grand  des  journaux. 
La  Chronique  de  Paris  est  paginée  et  destinée  à  faire  collection  ;  elle  est  imprimée 
avec  soin  sur  beau  papier,  et  forme  quatre  beaux  volumes  in-quarto  par 
année.  La  partie  politique  de  cette  feuille  s'est  constamment  fait  remarquer 
par  la  sagesse  et  la  fermeté  des  principes,  par  Tauthcnticité  des  nouvelles,  par 
des  correspondances  étrangères  puisées  à  bonne  source,  par  des  appréciations 
neuves  et  mûries  de  toutes  les  questions  qui  s'agitent.  Sous  ce  rapport,  la 
Chronique  de  Paris^  qui  pourrait  tenir  lieu  de  tout  autre  journal,  en  est  l'an- 
nexe indisptînsable . 

La  critique  de  la  Chronique  de  Paris  embrasse  la  littérature,  les  arts,  les 
sciences  et  l'industrie  :  elle  se  distingue  autant  par  son  urbanité  que  par  sa 
sévère  impartialité.  Des  arrangements  pris  par  la  Chronique  de  Paris  avec 
M.  Gustave  Planche,  lui  assurent  exclusivement,  depuis  le  l*''  janvier,  la  colla- 
boration de  cet  écrivain,  qui  est  désormais  chargé  de  traiter  dans  le  journal 
toutes  les  questions  importantes  de  littérature  et  d'art.  Une  troisième  et  der- 
nière division  du  journal  comprend  des  causeries  de  salon,  une  chronique  ju- 
diciaire, une  revue  des  théfttres,  et  enfln  des  romans  et  des  nouvelles  que  la 
direction  a  Suin  de  demander  aux  écrivains  les  plus  distingués  de  l'époque. 
Cest  ainsi  qUe,  depuis  le  1"'  janvier,  elle  a  acquis  le  droit  exclusif  de  publier 
les  Nouvelles  de  M.  de  Balzac. 

Dans  les  autres  numéros,  on  trouve  souvent  une  caricature  de  mœurs 
échappée  au  crayon  des  Henri  Monnier,  des  Grandville,  des  Daumier,  et  gra- 
vée sur  bois  par  les  premiers  artistes.  La  caricature,  d'autre  part,  servira  h  cet 
égard  de  spécimen  ;  toutes  les  caricatures  font  corps  avec  le  journal,  qui  est 
imprimé  sur  papier  vélin  et  tiré  avec  le  plus  grand  soin. 

Tous  les  mois,  les  abonnés  reçoivent  une  gravure  de  mode  du  meilleur  goût, 
accompagnée  d'un  article  sur  tous  les  événements  intéressants  du  monde  fashio- 
nable. 

Afin  de  faire  apprécier  le  cadre  de  la  Chronique  de  Paris^  qui,  par  le  mérite 
de  SCS  écrivains,  s'est  placée  tout  d'abord  au  premier  rang  des  journaux  poli- 
tiques et  littéraires,  il  suffira  de  dire  que,  depuis  le  l*""  janvier,  elle  a  publié  : 

Politique.  —  L'examen  critique  de  tous  les  événements  intéressants,  actes 
dc3  ministres,  mouvements  des  cabinets,  secrets  de  diplomatie.  Un  examen 
critique  des  affaires  étrangères.  Une  chronique  parlementaire. 

Critique  scientifique,  —  Revue  mensuelle  des  travaux  de  l'Institut  et  des  prin- 
cipales académies,  par  le  docteur  Ghassiuat  ;  plusieurs  articles  sur  les  chemins 
de  fer  ;  sur  les  prétendues  découvertes  dans  la  lune,  attribuées  à  Herschell  fila^ 

Critique  littéraire,  —  Des  articles  de  M.  Gustave  Planche  sur  l'Acadénie  et 
les  nouveaux,  candidats;  la  réception  de  MM.  Scribe,  Dupaly,  Salvandy;  le 
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nouTcau  Dictionnaire  de  VAcad&mie;  le  cours  do  M.  Satnt-Marc  Girardîn  ait 
Sorbonne;  Napoléon^  poème  d*Edgar  Quinet;  Jocelyn,  poème  de  M.  Alphonse 
de  Lamartine, 

Un  article  de  M.  Charles  Nodier,  sur  Tabus  de  la  langue  française. 

Plusieurs  articles  sur  mislress  Trollope  ;  sur  MM.  de  Musset,  Eugène  Sue, 
Alphonse  Karr,  Jules  Lecomte  ;  sur  mesdames  Gay,  Colet,  comtesse  Merlin, 
duchesse  d'Abrantès,  et  sur  toutes  les  publications  importantes  du  tnmestre, 
par  MM.  J.  Bandeau,  Ch.  de  Bernard,  Théophile  Gautier,  Chaudcsaigues,  etc. 

Beaux- Arts,  —  Des  articles  de  M.  Gustave  Planche  sur  TArc  de  rÉtoile;le 
Salon  de  1836  ;  les  Huguenots  de  Meyerbeer;  i  Briganti  de  Mcrcadante. 

Littérature.  —  Plusieurs  Nouvelles,  entre  autres:  la  Messe  de  Vathée,  f/a- 
terdictioUy  Facino  Cane  et  le  Cabinet  des  antiques,  par  M.  de  Balzac;  la 
Femme  gardée  eile  Veau  rf*or,par  M.  Ch.  de  Bernard  ;  une  Aventure  de  grande 
route  y  la  Bague  de  la  duchesse ,  par  M.  J.-A.  David;  les  Réfugiés  de  la  Vendée, 
par  Raymond  Brucker  ;  une  Étude  de  femme,  par  M.  Marcel. 

Les  prochains  numéros  contiendront,  entre  autres  Nouvelles,  la  Torpille,  Qui 
a  terre  a  guerre,  par  M.  de  Balzac  ;  Mademoiselle  de  Vergy,  par  M.  Jules 
Sandeau;  le  Troisième  Larron,  par  M.  Charles  de  Bernard. 

Plusieurs  articles  scientifiques  sur  les  œuvres  de  Meckel,  etc.,  par  M.  S. 
Laugicr,  professeur  agrégé  à  l'École  de  médecine,  et  chirurgien  de  Thôpital 
Beaujon  ;  sur  Herschell,  Laplace  et  Arago,  sur  BerzéUus  et  Gay-Lussac,  par 
M.  Liouvillo,  professeur  à  l'École  polytechnique.  , 

60  fr.  par  an,  32  fr.  pour  six  mois.  Les  abonnements  datent  du  f  de  chaque 
mois. 

On  s'abonne  :  A  Paris,  rue  de  Vaugirard,  36  ;  et  chez  Werdet,  libraire,  rue 
de  Seine,  49.  Dans  les  départements,  chez  tous  les  libraires  et  les  directeurs 
de  poste. 

Enfin,  et  comme  dernières  Indications  de  fragments  retrouvés, 
voici  deux  morceaux  de  Balzac  qui  ne  sont  pas  réunis  à  ses  œuvres: 

UAne  mort  et  la  Femme  guillotinée.  —  Le  Voleur^  5  février  1830. 
Cette  critique  anonyme  du  roman  de  Jules  Janin  se  termine  par  le 
trentième  chapitre  de  VAne  mort  et  la  Femme  guillotinée  (qui  ne 
contient  que  vingt-neuf  chapitres).  C*est,  on  va  le  voir,  une  très 
curieuse  fantaisie. 

L'ANE    MORT 

ET 

LA     FEMME      GUILLOTINÉE 

Deuxième  édition,  1  vol.  in- 16,  papier  vélin,  orné  d'une  gravure  et 
d'un  titre  de  A.  Johannot.  Prix  :  6  fr.,  chez  Delangle  frères,  rue 
du  Battoir,  n«  19. 
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«  Monsieur,  dis-jo  à  M.  Dclangle,  ne  soralt-ce  pas  une  indiscrétion  que  de 
TOUS  demander  le  nom  de  l*auteur  de  ce  livre  et  sa  demeure?...  » 

M.  Delanglo  me  regarda  de  travers  ;  mais,  s'apcrccvant  que  je  n*avais  l'air 
d'être  ni  un  espion  ni  un  garde  de  commerce,  il  me  donna  d'autant  plus  facile- 
ment l'adresse  réclamée,  que  M.  Charles  Nodier,  occupé  à  lire  une  épreuve 
de  Vllistoire  du  roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  châteaux,  affirma  que  ma  figure 
était  littéraire   ei  plantureuse. 

Je  saluai  ces  messieurs  et  je  m*acheminai  vers  la  région  parisienne  où 
demeurent,  dit-on,  beaucoup  de  nos  petits  grands  hommes  :  je  veux  parler  du 
quartier  des  Catacombes  ;  ils  sont  \h.  plus  près  de  leurs  modèles. 

Je  m*attendaîs  bien  h  frapper  à  une  porte  semblable  à  une  porte,  ù  voir  un 
portier  comme  un  autre,  et  non  pas  quelque  nain  hideux.  L*on  m'avait  affirmé 
que  l'auteur  de  VAne  mort  était  un  vieillard  de  cinquante  ans,  long,  sec, 
maigre,  blasé,  et  j'avais  parié  que  c'était  un  petit  bossu,  contrefait,  malin  et 
qui  riait  de  toute  la  civilisation.  Vous  jugez  si  j'avais  do  la  curiosité  !...  Il  no 
s'agissait  de  rien  de  moins  qu'un  dtner  au  Rocher  de  Cancale,  J'entre  ;  car  il 
parait  qu'on  voit  cet  auteur-là  sans  subir  ces  préliminaires  d'espionnage  dont 
usent  les  grands  seigneurs  de  la  pensée,  du  théâtre  et  de  la  cour.  Quelle  sur- 
prise!... 

Je  vois  un  jeune  homme  qui  pourrait  faire  honneur  à  la  femme  d'un  ban- 
quier. Son  front  avait  la  pureté,  la  blancheur,  T'mnocence  que  les  romanciers 
supposent  toujours  à  leurs  héroïnes  ;  sa  figure  était  fraîche  ;  rien  n'accusait  les 
travaux  arides  de  l'esprit,  ni  ces  nuits  passées  devant  une  lampe  confidente  et 
amie  du  silence  et  de  la  poésie.  Ses  yeux  brillaient  d'un  feu  moqueur,  sa 
voix  était  sardonique  ;  il  avait  les  cheveux  noirs,  et  sa  chambre  éclatait  de 
luxe  et  de  magnificence. 

—  Voilà,  me  dis-je,  un  homme  d'antithèse  et  de  talent.  Il  a  écrit  de  l'honneur, 
comme  Sénèque  écrivait  son  Traité  de  la  pauvreté^  sur  une  table  d'or. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  j'ai  lu  votre  livre  et  je  l'ai  compris. 

—  Vous  êtes  flatteur...,  répondit-il  en  riant;  mais  Monsieur  habite  Paris  ?... 
—  Oui,  Monsieur,- et  je  viens  vous  demander  raison  de  bien  des  incorrections. 

Comment  un  homme  aussi  complet  que  vous  paraissez  l'être  art-il  pu  ne  met- 
tre que  vingt-neuf  chapitres  à  une  œuvre  littéraire?...  C'est  absolument  comme 
si  M.  Ladvocat  publiait  les  Mémoires  de  Constant  en  trois  volumes.  Il  y  a  là 
quelque  chose  de  boiteux  et  de  choquant  :  un  titre  pareil,  Monsieur,  et  vingt- 
neuf  chapitres  I...  Paresseux  !  mais  ne  savez-vous  pas  que  le  nombre  trente 
possède  un  prestige  * 


•  • 


1.  Il  m'est  interdit  de  publier  par  quels  moyens  je  me  suis  mis  en  posses- 
sion de  ce  trentième  chapitre. 
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XXX-  CHAPITRE 

DE 

L'ANE    MORT    ET     LA    FEMME     GUILLOTINÉE 

LE       COUTEAU       A     PAPIER 

—  Je  suis  content,  dis-jc  à  Sylvio,  j'ai  trouve  moyen  d*épuiser  la  sensibilité  hu. 
muiao,  depuis  lo  dernier  degré  au-dessous  de  glace  jusqu'à  celui  de  la  plus 
haute  température.  En  parlant  de  l'amitié  qu'on  porte  à  un  âne  et  arrivant  aa 
délirant  bonliour  qu'on  espère  obtenir  auprès  de  la  plus  belle  femme  de  la  terre, 
entre  Chariot  (c'est  le  nom  de  l'âne  mort)  et  Henriette  (la  femme  guillotinée), 
j'ai  si  bien  pressé  la  vie  humaine,  j'ai  vu  tant  de  malheur  s'accomplir,  que  je 
me  suis  bronzé  lo  cœur.  Je  puis  marcher  san^  crainte  au  milieu  de  la  cinlisa- 
tion.  L'horreur  est  à  bout,  et  je  suis  trempé  dans  le  Styx.  Quel  immense 
avantage  pour  un  homme  d'ôtre  armé  d'une  aussi  précieuse  insensibilité.  Si 
Ton  me  trouve  assez  imbécile  pour  me  faire  homme  d'État,  je  ne  craindrai  pas 
les  anévrismcs  ;  si  je  suis  orateur,  aucune  interruption  ne  mlnterloquera  à  la 
tribune.  Je  ressemble  à  cet  homme  qui,  pour  éviter  d'avoir  des  maux  de  cœur 
en  contemplant  la  basicsse  humaine  à  Versailles,  disait  qull  avalait  un  cra- 
paud touà  les  matins. 

Au  liiMi  do  répondre  h  mes  observations,  Sylvio,  ému  par  un  souvenir, 
s'écri.i  tristement  : 

—  Kt  tu  as  pu  dormir  cette  nuit  I... 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Mais  c'est  hier  qu'Henriette  a  été...  ensevelie  par  toi  !.., 

—  Et  tuée  au  nom  de  la  loi,  rcpris-je.  Eh  bien,  oui,  j'ai  dormi,  et  j'ai  dormi 
aussi  paisiblement  que  si  elle  eût  été  un  personnage  d'invention,  une  Amy 
Uobsart.  Mais  n'est-ello  pas  heureuse  maintenant?  et  no  doit-on  pas  éprouver 
de  la  joie  à  savoir  que  rinnocente  est  enlevée  aux  misères  humaines? 

—  Kt  enlevée  nirmo  à  sa  tombe...,  ajouta  Sylvio  en  jetant  un  dernier 
regard  sur  la  fosse  vide.  Où  est-elle,  la  malheureuse? 

—  Entre  les  mains  de  quelques  jeunes  gens  studieux  et  graves  quî  l'auront 
payée  pour  la  dernière  fois,  et  l'argent  de  cette  dernière  prostitution,  elle  ne 
l'aura  pas   reru  I 

A  CCS  mots,  nous  sorlimes  du  cimetière  de  Clamurt  et  nous  nous  dirigeâmes 
vers  Paris. 

—  Tu  ne  la  crois  donc  pas  criminelle  ?...  me  dit  Sylvio  se  souvenant  de 
l'épithète  que  je  venais  de  donner  h  Henriette  ? 

—  Criminelle  I...  k  quoi  penses-tu  donc  ?  Elle  l'est  au  premier  chef  pour  les 
gens  exacts  qui  font  des  bordereaux  d'escompte  et  couperaient  un  centime  en 
deux  pour  te  fournir  ton  dû...  Elle  a  tué  un  homme  qui  jadisavait  tué  toute 
«i  vîe  de  bonheur,   d'ob3CurIté,  d'innocence.  La  loi  est  là  ;  elle  ne  s'informe 
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pas  des  causes,  clic  voit  le  fait,  Xapplaudis  au  jugemont.  HeDriette  était 
encore  assez  honnête  pour  se  venger;  son  crime  est  un  repentir  mal  raisonné; 
si  elle  avait  ét6  homme,  qu'elle  eût  donné  une  paire  de  soufflets  à  ce  scélérat, 
qu'elle  m'eût  pris  pour  témoin  et  qu'elle  lui  eût  planté  une  balle  dans  le  cœur, 
elle  danserait  peut-être  une  valse  sur  le  plus  brillant  parquet  de  Paris  au  lieu 
d'être  sous  terre...  Pauvre  femme!  elle  est  honorable  maintenant;  on  peut 
donner  une  larme  à  son  souvenir,  tandis  que,  si  ce  malheureux  était  venu  à 
elle  deux  ans  plus  tard,  elle  ne  lui  aurait  rien  dit  ;  elle  lui  aurait  peut-être 
pris  sa  montre,  et  voilà  tout...  Peut-être  Dieu  lui  a-t-il  en  ce  moment  déjà 
pardonné,  et,  deux  ans  plus  tard,  elle  eût  été  si  odieusement  vile,  qu'elle 
fût  éternellement  restée  en  enfor... 

—  Tu  bouleverses  tout. 

—  Non  ;  je  me  livre  à  mes  pensées  sur  les  causes  et  les  résultats.  Dieu  me 
garde  de  rien  détruire.  Tout  est  si  bien  !...       . 

Nous  entendîmes  des  rires  assez  jojeux  et  nous  rencontrâmes  d'anciens  ca- 
marades de  collège  qui  rentraient  à  Paris  par  la  barrière  d'Ekifer;  ils  venaient 
d'herboriser.  Nous  renouvelâmes  connaissance. 

—  Vous  êtes  bien  pressés  ? 

—  Oh  !  oui,  me  dit  l'un  d'eux  ;  nous  allons  à  notre  amphithéâtre  disséquer 
un  très  beau  sujet,  et  nous  avons  ensuite  un  déjeuner  de  garçons  donné  par  un 
nouveau  venu...  As-tu  jamais  vu  faire  une  autopsie  ? 

—  Jamais. 

—  Eh  bien,  viens  !...  cela  t'amusera  ;  c'est  fort  intéressant. 

Nous  marchons  en  causant  de  notre  jeunesse,  et  nous  arrivons  bientôt  à  une 
maison  située  près  de  l'école  de  Médecine.  Parvenus  au  grenier,  nous  entrâ- 
mes, Sylvio  et  moi,  les  premiers,  dans  une  salle  dont  les  murs  étaient    peints 

« 

en  vert-bronze.  Le  jour  venait  d'en  haut  et  tombait  sur  une  table  autour  do  la- 
quelle se  tenaient  plusieurs  jeunes  gens  portant  des  tabliers  verts  devant  eux 
et  autour  des  bras  ces  manches  de  toile  verte  si  chères  à  tous  les  surnuméraires. 
Ils  n'entendirent  pas  ouvrir  la  porte,  tant  ils  étalent  occupés. 

—  Ils  ont  commencé  sans  nous,  les  gaillards  I...  s'écria  mon  ami  de  collège, 
que  j'appellerai  MicheL 

—  Cela  est  bien  mal,  messieurs  I...  dirent  les  trois  autres  élèves  en  parlant 
tous  ensemble. 

Les  quatre  opérateurs  retournèrent  la  tête  ;  mais  Us  étaient  si  échauffés  à 
«ouper  les  chairs  livides,  à  ouvrir  les  veines,  à  étudier  je  ne  sais  quels  mystères 
•de  Kl  vie  dans  ce  cadavre,  qu'ils  se  remirent  à  l'ouvrage,  et  il  y  eut  un  torrent 
d'exclamations. 

—  Vois-tu?  —  Elh  bien?  —  Le  poumon.  —  Le  cœur.  —  Le  plexus.  —  Le... 
•Je  ne  me  souviens  de  rien  en  fait  de  paroles  ;  mais  je  me  souviendrai  élernelle- 
xnent  du  spectacle  qui  s'offrit  à  mes  regards.  Un  corps  de  femme  généralement 
l>lanc  comme  de  la  neige,  livide  par  portions,  tranché  en  quatre  et  ouvert 
comme  un  lièvre  ;  des  morceaux  de  chair  coupés,  amoncelés  au  bas  de  la 
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table  à  disséquer,  et  une  femme,  une  rieille  femme,  assise  sur  une  escabélle  el 
mangeant  tranquillement  une  tranche  de  jambon  sur  son  pain,  tout  auprès  de 
cette  horrible  scène.  Cette  vieille  avait  un  teint  terreux  et  livide  semblable  â 
celui  des  cadavres.  Elle  se  leva,  alla  ramasser  de  ses  doigts  crochus  tous  les 
débris  humains  et  les  jeta  dans  un  panier. 

—  Dieu!  quelle  belle  femme  !...  s*écria  involontairement  Sylvio. 

—  Elle  aurait  pu  faire  le  bonheur  d*un  honnête  homme,  si  elle  avadt  été  sage. 
Ces  paroles,  grommelées  par  la  vieille,  retentirent  dans  mon  cceur. 

—  De  sorte,  messieurs,  disait  le  plus  Agé  des  jeunes  gens,  que  je  crois  poo- 
voir  afflrmer  un  fait  de  la  plus  haute  importance.  Voici  la  troiaième  fols  que  je 
reconnais  dans  les  organes  de  la  tôto... 

Je  me  tournai  vers  l'orateur,  dont  la  voix  obtenait  un  silence  reli^eux,  et 
je  lui  vis  à  la  main  la  tête...  dllenriette.  Je  jetai  un  cri  si  terrible,  que  tout  se 
tut,  et,  tombant  sur  une  chaise  : 

—  L'horreur  m'a  vaincu  !  m'écriai- je.  Quoi  !  ces  entrdlles  froides  et  sillonnées 
par  vos  scalpels  ;  quoi  !  ces  morceaux  de  chair  dans  ce  panier,  cette  pesa 
pendante...  tout  cela  était  Henriette  hier  à  trois  heures  et  demie...  ;  elle  vivait, 
elle  pensait,  elle  souffrait. 

Ces  studieux  jeunes  gens  me  regardèrent  comme  un  insensé. 

—  Oui,  clic  vivait,  elle  pensait,  elle  souffrait  à  quatre  heures  cinq  minutes, 
reprit  le  grand  jeune  homme,  malgré  la  décapitation.  C'est,  ainsi  que  je  vous 
le  disais,  un  fait  dont  J'ai  la  conviction,  et  qu'il  ne  sera  pas  difDcile  de  prouver, 
lorsque  Tautopaie  des  personnes  exécutées  se  fera  en  présence  de  gens  in- 
struits et  de  bonne  foi.  Je  pense,  moi,  que  la  mort  par  décapitation  arrive, 
comme  dans  rasphixie,  par  l'invasion  du  sang  noir  dans  le  système  vasculaire. 
Or,  vous  venez  de  voir  que,  d'après  l'état  des  organes  du  cerveau,  rien  ne 
peut  empêcher  que  cette  fille  n'ait  pensé  pendant  une,  deux,  trois,  quatre, 
cinq  minutes,  que  sais- je,  après  la  séparation  de  la  tête  d'avec  le  reste  do 
corps.  J'oserai  môme  prétendre  que  le  corps  n'a  pas  été  mort  hic  et  nunc,,. 

—  Elle  a  donc  bien  souffert  ?  dis-je  au  jeune  homme. 

—  Oui,  répondit-il  froidement  et  comme  pour  se  débarrasser  de  moi,  car 
nous  avons  trouvé  un  commencement  d'anévrisme  qui  a  dû  se  former  hier... 
De  sorte,  reprit-il,  qu'il  y  a  deux  morts  :  la  mort  violente  et  contre  nature  à 
laquelle  l'organisme  n'est  pas  propre,  et  la  mort  que  la  nature  établit  à  pas 
lents  dans  tous  nos  organes.  Ce  sera  un  beau  travail  à  présenter,  messieurs!  car 
un  pressentiment  m'avertit  que  les  observations  sur  ces  deux  genres  de  mort, 
seront  tellement  distinctes,  et  les  faits  si  divers,  qu*il  est  impossible  qu'ils  ne 
nous  conduisent  pas  h  prouver  ce  que  j'avais  dit  tout  à  l'heure,  c'est-à-dire  qutt 
par  la  mort  contre  nature,  l'entier  anéantissement  de  nos  facultés  morales  o) 
doit  pas  toujours  avoir  lieu  immédiatement. 

Je  cherchais  Sylvio,  quand  Michel,  devinant  mon  intention,  me  dit  : 

—  Sylvio  est  ici  ;  il  n'a  pas  pu  supporter  la  mauvaise  odeur,  et  je  l'ai  coa* 
duit  dans  une  chambre  voisine  où  l'autel  est  dressé.. 
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J'allîii  retrouver  Syîvio  :  il  était  assis  devant  une  lable  couverte  de  meta 
appétissants  :  des  bouteilles  de  vin  de  Champagne  promettaient  do  joyeux  rires... 
n  y  avait  du  bordeaux,  du  bourgogne,  du  rivesaltcs,  du  roussillon,  de  l'her- 
raitage:  c'était  une  dépulation  de  tous  les  vins  de  France.  Un  ample  pâté  de 
foie  gras  s'élevait  entre  une  truite  saumonée  et  un  jambon.  Bientôt  les  sept 
jeunes  gens  vinrent  nous  rejoindre,  et  Ton  mangea,  Ton  but,  et  l'on  plaisanta 
de  Tautopsie,  du  pâté,  de  la  truite  et  d'Henriette.  Michel  avait  cassé  le  tibia  do 
la  pauvre  fille  en  voulant  démontrer  je  no  sais  quoi. 

—  Ah  I  ah  !  dis-jc,  après  avoir  bu  quelques  verres  de  Champagne,  pourriez- 
vous  me  tracer  l'itinéraire  d'Henriette  ?  où  va-t-cllc  aller  maintenant? 

—  Maintenant,  me  répondit  Michel,  si  ses  os  avaient  été  bien  blancs,  la  mère 
Virginie... 

—  Ah  !  elle   s'appelle  Virginie  ? 

—  Ouiy  la  mère  Virginie  les  aurait  vendus  pour  faire  des  dominos...  mais  il 
ne  lui  rcirte  que  les  chairs  dont  on  extrait  l'œdipocire  et  dont  on  se  sert  pour 
confectionner  ces  belles  bougies  diaphanes... 

—  De  sorte  que  j'ai  la  chance  de  perdre  une  partie  de  ma  fortune  à  un  tapis 
vert  éclairé  par  tout  ce  qui  m'a  charmé  dans  Henriette!  Oh  !  horreur  1  oh  1  civi- 
lisation!... La  Société  est  comme  un  porc,  tout  s'emploie  I  horreur!... 

-*  A  la  santé  du  nouveau  docteur!...  cria-t-on,et  tous  les  verres  s'entrecho* 
quèrent,  et  cette  santé  acheva  le  déjeuner. 

—  Que  diraient  les  classiques  et  les  Grecs  qui  avaient  tant  de  respect  pour 
les  morts  !... 

—  Ils  n'auraient  jamais  trouvé  la  machine  à  vapeur,  la  circulation  du  sang, 
le  fluide  nerveux,  etc. 

Comme  je  sorta'is,  la  mère  Virginie  me  tira  par  la  manche  en  me  présentant 
un  os  soigneusement  lavé  et  brossé. 

—  Le  tibia  était  blanc  comme  neige  :  si  Monsieur  voulait  le  prendre  pour 
une  pièce  de  trente  sous...  il  pourrait  en  faire  un  couteau  à  papier...  ce  serait 
un  souvenir,  puisqu'on  dit  qu'elle  a  été  votre  bonne  amie... 

—  Merci...  dis-je  gravement,  et  je  pris  le  tibia  d'Henriette.  Un  artiste  célè- 
bre s'est  chargé  de  me  graver  un  Ane  mort  sur  un  côté  du  manche,  et  une 
jeune  fille  de  l'autre.  Je  suis  sûr  d'être  à  la  hauteur  de  ce  bon  pacha  qui,  dans 
l'ode  de  M.  Victor  Hugo,  pleure  sur  la  mort  de  son  tigre  de  Nubie. 

Zéroy  conte  fantastique  (signé  Alcofribas).  —  La  Silhouette,  3  oc- 
tobre 1830  (première  livraison  du  quatrième  volume).  Balzac  se 
servait  parfois  de  ce  pseudonyme,  et  nous  possédons  de  lui  une 
lettre  autographe,  adressée  à  Théophile  Gautier,  signée  du  même 
nom.  Nous  la  publierons  dans  notre  Histoire  des  œuvres  de  Théophile 
Gautier.  Voici  ce  conte  : 

Je  ne  puis  pas  trop  préciser  l'époque  à  laquelle  je  vis  un  être  singulier,  dont 
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la  descriplioii  épuiâcrait  toutes  les  ressources  du  langage,  s*ii  était  possible  de 
l'cntroprciKlre. 

Ce  fui  ?i  Paris  que  je  le  renconlrai,  rue  Croix-des-Petits-Champi,  à  la  porte 
d*un  lulhicp. 

Cette  femme  —  car  c'était  une  femme  —  avait  une  configuration  presque  cir- 
culaire, elle  110  marchait  pas;  elle  reculait,  petite,  terre  à  terre,  couverte  de 
bouc  et  familk-rc  avec  les  ruisseaux. 

Existait-elUî  ?...  —  Celait  vraiment  un  mystère. 

On  voyait  l/ion  que  jadis  elle  avait  dû  ôtrc  jeune  et  belle,  parée  de  toutes  les 
grâces  de  la  simplicité  —  véritable  statue  grecque,  blanche,  au  front  virginal. 

Puis  dans  l'âge  des  passions,  devenue  riche,  elle  étincela  de  diamants,  de 
luxe  et  de  luxure  ;  hardie,  fière,  voulant  tout,  obtenant  tout  et  renversant  tout 
sur  son  passage,  comme  une  prostituée  en  vogue  qui  court  h  l'Opéra  ;  sangui- 
naire, parce  qu'elle  était  hébétée  de  plaisirs  ;  stupide  par  moment  ;  puis  tout  à 
coup,  merveilleusement  intelligente,  à  l'exemple  d'un  jeune  journaliste  sortant 
d'une  orgie. 

Enfin,  poète,  peintre,  cantatrice,  aimant  les  cérémonies  splendides,  elle  a 
peut-ètie  prott'gé  les  arts  par  caprice  —  et  seulement  pour  dormir  sous  des 
lambris  maq:nifi  jucs. 

Elle  a,  l'en  nuis  sûr,  tout  soumis  h  sa  pantoufle,  et  Ta  jetée  sur  la  tôte  des 
souverains  qui  rivaient  ici-bas  le  pouvoir,  l'argent  et  le  talent. 

Que  snis-je  ?  Peut-être  s'amusa-t-elle  à  jouer  avec  son  fils  comme  Ninon... 

Insultant  h  rhomme  et  prenant  joie  à  voir  jusqu'où  allailla  bètiso  humaine, 
tantôt  elle  disait  à  ses  amants  de  marcher  à  quatre  pattes,  de  lui  donner  leurs 
biens,  leurs  tréioi's,  —  leurs  femmes  même,  quand  elles  valaient  quelque 
chose  !... 

Elle  demau<lait  du  sang  et  en  obtenait.  —  Elle  étdt  gourmande  de  farine. 
Mais  elle  ne  s'enivrait  jamais,  car  elle  mettait  de  l'eau  dans  son  vin  comme  les 
ambitieux. 

Oric'iiia'.e  en  tout,  elle  défendait  à  ses  amants  épuisés  de  manger,  et  ils  ne 
mangeaient  pas. 

Elle  exîravagua  peut-être  jusqu'à  vouloir  l'impossible,  et,  comme  une  femme 
gâtée  par  ^es  adorateurs,  elle  s'affola  de  niaiseries,  et  ils  la  trouvaient  ravis- 
sante, expliquaient  tout,  justifiaient  tout. 

Enfin,  elle  a  eu,  sans  doute,  une  dernière  passion,  — terrible  comme  l'amour 
d'une  femme  de  quarante  ans.  Alors,  elle  a  peut-être  rugi  !  et  voulu  étrcindre 
l'univers  entier  dans  son  dernier  crabrasscment  ! 

Puis,  a;»ii-3  les  jeunes  gens  sont  venus  à  ses  pieds  des  vieillards,  des  impuis- 
sants qui  l'ont  rendue  hideuse.  —  Et  les  hommes  à  coups  d'œil  d'aigle  lui 
disaient  d'un  regard  : 

—  Tu  pt'rlra>  sans  gloire,  parce  que  tu  as  trompé,  parce  que  tu  as  manqué 
à  tes  promesses  de  jeune  fille.  Au  lieu  d'être  un  ange  au  front  de  paix,  et  de 
«emcr  la  vie  et  le  bonheur  sur  ton  passage,  tu  as  été  une  Messalino  aimant  lo 
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cirque  et  les  débauches,  abusant  de  ton  pouvoir...  Tu  ne  peux  plus  redevenir 
vierge  ;  il  te  faudrait  un  maître...  Ton  temps  arrive...  Tu  sens  d^à  la  morte... 
Tes  héritiers  te  croient  riche  :  ils  te  tueront  et  ne  recueilleront  rien. 
Cest  là  ton  histoire,  me  dlsais-je,  vieille  caduquCi  édenléc,  froide,  —  mainte- 
nant oubliée,  et  gui  passes  sans  obtenir  un  regard...  Pourquoi  fis-tu  ?  Que 
fais-tu  de  tes  yeux  crevés?...  De  ta  robe  de  plaideuse  que  personne  ne  veut 
plus  soulever?...  Où  est  ta  fortune ?...  Pourquoi  Tas-tu  dissipée?... 
Était-ce  une  femme  véritablement  vivante,  ou  bien  une  cntéléchie? 

—  Mais,  monsieur,  cela  est  rond  comme  une  calotte,  dit  un  passant. 

—  Oui,  c'est  noir  et  vide. 

Celait  une  religion  dominante  qui  remuait  encore...  Une  vieille  fille  lui  ap- 
porta un  peu  depoussieTf  afin  qu'elle  renouvelât  les  cendres  de  son  gueux^  car 
rhiver  était  rude,  et  lui  alluma,  Il  elle  qui  avait  eu  des  milliers  de  bougies  dans 
ses  palais,  un  rat-dc-cave,  pour  qu'elle  montât  au  cinquième  étage  sans  se 
oasicr  le  cou« 

ALGOFRIBAS. 


Nous  n'avons  point  parlé  dans  notre  trayail  des  Pensées  de  Balzac, 
puisqu'elles  sont  toutes  extraites,  pensons-nous,  de  ses  œuvres. 
Disons  cependant  qu'un  premier  petit  volume,  publié  chez  Pion,  en 
1852,  sous  le  titre  de  Maximes  et  Pensées  de  H.  de  B alzac,  y olnme  cédé 
à  Pion  par  M.  de  Balzac  lui-même,  le  25  avril  1845,  fit  naître  l'idée 
d'en  réunir  une  série  plus  considérable.  Le  Journal  du  luxe,  ayant 
commencé,  en  décembre  1854,  la  publication  d'un  choix  d'apho- 
rismes  fait  par  lui,  M.  Dutacq,  d'accord  avec  madame  de  Balzac,  lit 
aussitôt  imprimer,  en  1855,  un  certain  nombre  d'autres Pensefes dans 
le  Pays  et  dans  le  ConstitutionneL  Le  premier  travail  de  réunion  de 
ces  pensées  avait  été  fait  par  M.  Barbey  d'Aurevilly,  qui  toucha 
même  un  droit  proportionnel  sur  les  maximes  parues  dans  ces 
deux  journaux.  S'il  faut  en  croire  V Artiste  de  septembre  1883,  les 
fiches  sur  lesquelles  M.  Barbey  d'Aurevilly  avait  inscrit  les  pensées 
de  Balzac  auraient  été  perdues  par  M.  Dutacq,  et  son  travail  serait 
aujourd'hui  détruit.  Peu  de  temps  après,  un  traité  fut  enfin  passé 
avec  M.  Hetzel  pour  la  publication  complète  des  Pensées  de  Balzac 
en  trois  volumes  ;  les  deux  premiers  parurent  seuls,  et  les  Femmes 
furent  précédées  de  cet  avertissement  de  l'éditeur  : 

Nous  croyons  rendre  un  véritable  service  aux  nombreux  admirateurs  du  génie 
de  Balzac  en  publiant  ce  recueil  de  ses  pensées. 
Bien  qu*U  ne  puisse  étonner  personne  qu'un  si  puissant,  qu'on  si  sagace  obser* 
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valeur  soit  en  même  temps  un  penseur  profond  et  un  moraliste  émincnt,  nous 
croyons  cependant  que  bon  nombre  des  lecteurs  de  nUustre  romancier, 
entraînés  par  le  charme  même  de  ses  récits,  sont  loin  de  rendre  à  lldée 
générale  des  conceptions  de  ce  grand  écrivain  toute  la  justice  qui  lui  est  due. 

Nous  sommes  assuré  que  Testimc  universelle  dans  laquelle  on  tient  Balxac 
s'ac croîtra  encore  quand  on  verra,  réuni  sous  cette  forme  substantielle,  ce  qui 
est  l'essence  même  et  la  pensée  de  son  œuvre. 

Baizdc  n'aurait  écrit  que  les  petits  volumes  que  nous  publions  aujourd'hui, 
qu*il  resterait  encore  un  des  plus  sérieux  écrivains  de  notre  littérature,  et  que 
sa  place  serait  marquée  à  côté  de  la  Bruyère,  au-dessus  de  la  Rochefoucauld, 
de  (^hamfort,  de  Rivarol  et  de  Vauvenargues. 

Ceux  que  la  forme  du  roman  ne  séduit  pas,  ceux  qui  n*ont  pas  lu  Balzac 
parce  que  Balzac  est  un  romancier,  s'inclineront  avec  respect  devant  rauleor, 
de  ces  pcniées  tour  h  tour  profondes  et  incisives,  où  le  bon  sens  le  dispute  à  la 
verve,  d'oC  l'esprit  n*est  jamais  absent,  et  où  la  passion  même  s'exprime  de 
façon  à  se  faire  écouter. 

U  n'est  pas  jusqu'à  la  partie  politique  qui  ne  prouve  —  ce  que,  du  vivant  de 
Balzac,  on  a  pu  regarder  comme  une  prétention,  —  que  la  politique  de  Balzac 
existait,  et  que  ce  qu'il  en  disait  nalvemeni  était  ce  que  tout  le  monde, 
excepté  lui  peut-être,  eût  dû  en  dire,  a  Les  hommes  d'État,  me  disait-il  un 
jour,  font  fl  des  écrivains.  Je  ne  veux  pas  dire  que  nous  aurions  rùson  d'oser 
notre  vie  comme  ils  le  font,  à  diriger  un  ministère  et  des  employés,  et  que  noas 
serions  plus  propres  qu'eux  à  cette  bête  de  besogne;  mais  je  crois  quHi 
auraient  intérêt,  dans  les  cas  graves,  dans  les  crises,  à  nous  consulter.  Croient-iU 
donc,  ajoutait-il  gaiement  en  portant  la  main  sur  sa  forte  tète,  qu'il  n'y  aurait 
là-dedans  rien  à  prendre  pour  eux  et  qu'ils  auraient  tort  d'y  fouiller  ?  » 

Certes  les  idées  de  Balzac  ne  sont  pas  les  nôtres,  et  nous  ne  pouvons  être 
suspect  de  flatterie  à  l'égard  de  l'opinion  dont  il  s'était  fait  si  gratuitement  le 
chevalier  ,  mais  il  est  impossible  de  mieux  défendre,  de  mieux  exposer,  de 
mieux  justifier,  et  de  plus  haut  et  plus  hardiment,  la  théorie  do  l'absolutisme. 
En  poIili(iue,  Balzac  était  du  parti  de  M.  de  Maistre  :  mais  on  verra  qu'il  était 
de  force  à  n'être  de  l'école  de  personne. 

Nous  ne  sachions  pas  que,  de  son  vivant,  Balzac  ait  été  estimé  ce  qu'il  valait 
par  les  partisans  de  la  légitimité  du  droit  divin  et  des  monarchies  absolues.  Il 
est  telle  phrase  de  quelques  lignes  de  ses  œuvres,  cependant,  qui  eût  pu  servir 
de  texte  pendant  six  mois  aux  journalistes  du  parti  qui  a  dédaigné  le  concours 
de  cette  plume  prodigieuse. 

U  serait  superflu  de  dire  qu'on  a,  dans  le  travail  considérable  qui  est  oiïertaa 
public,  minutieusement  respecté  le  texte  même  de  Tauteur.  De  là,  par-ci  par- 
la, quelques  obscurités  que  des  développements  seuls  pourraient  éclairer  ;  " 
mais  ces  cas  sont  rares,  et  pour  quelques  nuages,  en  effet,  qae  de  lumière 
partout  ! 

Les  Pensées  de  Balzac  se  composeront  de  trois  parties  ; 
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La  première,  les  Femmes^  avec  ses  subdivisions. 

La  seconde,  Maximes  et  Penséts^  comprenant  les  matières  suivantes  :  Les 
Arts  et  les  Artistes.  —  La  Littérature,  —  La  Religion,  —  La  Société,  —  La 
Nature,  —  La  Politique, 

La  troisième,  enfin,  VEsprit  de  Balzac:,  —  Morale  et  Philosophie, 

J.  HETZEL. 

SI  nous  ne  nons  trompons,  le  troisième  volume  des  Pensées  ne 
fui  pas  publié,  parce  que  madame  de  Balzac  ne  trouva  pas  exact 
l'avis  donné  au  public  que  cet  ouvrage  contenait  les  opinions  de  son 
mari.  Ces  maximes,  en  eUet,  appartiennent  aux  nombreux  person- 
nages de  la  Comédie  humaine^  qui,  tout  naturellement,  expriment 
des  opinions  aussi  variées  que  contradictoires. 

En  1866,  enfin,  un  volume  in- 12,  approuvé  par  madame  de  Balzac, 
fut  publié,  chez  MM.  Michel  Lévy  frères,  par  Alphonse  Pages,  sous  le 
titre  de  :  Pensées  de  Balzac,  mises  en  regard  des  maximes  de  Pascal, 
la  Bruyère,  la  Rochefoucauld^  Vauvenargues. 
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Voici  quelques  titres  oubliés  dans  cette  table  : 

Caj>rii'ofi  f*t  Fantaisies,  1  vol.  in-8» .  N  a  jamais  pani- 
Cltronique    de  la   Presse.   Voir  Revue  parisienne. 
Étijubs  de  mœurs  au  xix*  siècle.   Au  commencement  de  H33, 
était  annonc*?  d'abord  en  dix  volumes,  divisés  ainsi  : 

V*  SiTiO.    .SCi-NES  DE  LA  VIE  PRIVÉE.    \  Vol.  in-8». 

2*  Série.  S<:t\ES  de  l.v  vie  du  m  .nde.  4  vol.  in-«',  conît-nint: 

Etidpis  DE  FEMM  ES ,  3  vol .  Distraction .  —  Une  Fil  e  ifÈi'-- 

—  F^a  F*'//inie  nhnndonnce   —  La  Grcnadièrc.  —  Le  Message.  —  l^ 

Trnuatirtinn    le  C'donel  Chabert.  —  Les  }farana.  —  Les  .\mours 

d  une  laide.  —  Onda-Mulier.  —  La  Grande  Bretèche,  etc.) 

Conversations  de  Paris  entre  onze  heures  et  minuit. 
1  vol.  in-8*. 

3*  S''rie.  Scènes  de  village.  2  vol.  in-8*. 

Études  sur  .M.  lieyle  :  Stendhal .  Voir  Revue  parisienne. 

Lettres  russes.  Voir  R*:vue  parisienne. 

Lettres  sur  la  littérature,  le  thécître  et  les  arts.  Woir  Revue  par' 
siemie. 

Rabelais  [Introduction  aux  œuvres  de).  Promis  pour  1831.  ^^ 
Jamais  paru. 

Sur  les  ouvriers.  Voir  Revue  parisienne, 

Valeniin  e\   Valenline  (promis  par  la  Paine ^  numéro  du  5  mar* 
184'2).  A"a  jamais  para. 
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LIVRES 

0.  Habitations  des  personnages  les  plus  célèbres  de  France  depuis 
4790  jusqu'à  nos  jours,  dessinées  d'après  nature,  par  Auguste 
Régnier,  et  lithograpliiées  par  Champin.  Paris,  chez  les  auteurs,  in- 
folio de  cent  vues,  1832  et  années  suivantes. 

II  existe,  dans  cet  ouvrage,  une  très  curieuse  vue  de  la  maison 
que  Balzac  habitat  en  1834,  rue  Cassini-  Il  s'y  trouve  aussi  d'autres 
planches  curieuses  telles  que  les  habitations  de  MM.  Auber,  Victor 
Hugo,  Lamartine,  Charles  Nodier,  le  baron  Gérard,  David  (d'Angers.\ 
Lamennais,  mademoiselle  Mars,  etc. 

IVi.  Les  Aventures  du  grand  Balzac;  histoire  comique  du  temps  de 
Louis  XFH,  par  P.-L.  Jacob,  bibliophile  (Paul  Lacroix}.  Deux  vo- 
lumes in-8»,  chez  Dumont,  1838  (1839,  sur  la  couverture). 

La  dédicace  :  «  A  mon  jeune  frère,  Edouard  Lacroix  ;  »  dédicace 
datée  du  15  janvier  1838,  contient  (pages  8  à  14)  ce  passage  sur  M.  de 
Balzac  : 

Nous  avons  bien  encore  un  Bakac,  que  nous  ne  nommerons  pas  le  petit  par 
opposition  au g^ranrf,  mais  qui  mériterait  dVtre  mis  en  évidence  comme  le  repré- 
sentant  do  roriginalité  oes  cens  de  lettres.  M.  de  Balzac  a  retenu,  en  moins 
forte  dose,  il  est  vrai,  quelques  orgueilleux  défauts  de  son  homonyme  ;  en  re- 
vanche, il  possède  en  propre  bon  nombre  de  qualités  littéraires  qui  ne  doivent 
rien  h.  l'auteur  du  Prince  et  du  Socrate  chrétien.  Avant  de  lui  reprocher  ses  £in- 
^ularités,  ou  plutôt  de  lui  en  demander  compte  pour  savoir  quelle  opinion  se 
former  là-dessus,  ne  sera-ce  pas  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  que  de  pro- 
clamer rincontcstable  supériorité  du  nouveau  Balzac  sur  Tancicn  ? 

M.  de  Balzac,  qui  occupe  maintenant  le  premier  rang  parmi  nous,  et  qui 
est  arrivé  à  ce  poste  élevé  sans  coterie,  sans  cabale,  sans  intrigue,  par  la  seulo 
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pT;i5ianc«  de  son  talent,  est.  à  mes  reax,  aa  des  principaux  moralistes  qce  !a 
France  ait  Jamais  produits.  *î  le  nom  de  moraliste  appartient  à  an  obàenateor 
fin  et  pr-jfocd  à  la  fois  de   notre  panrre   cœur  humain.  Il  me  semble  m^me 
qu'un  romancier  qui  sait  donner  du  relief  et  da  mocTement  à  ses  obserrafioas, 
en  les  revêtant  d'une  enveloppe  dramatique  et  en  les  plaçant  dans  le  cadre 
do  ne   fable  intéressante,  est  cent  fois  plus   babUe  et  plus   éloquent  que  le 
.simple  moraliste  qui  r^rniule  en   apopblegmes  concis  ou  qui  allonge  en  phrases 
de-  rh':UtnT  l'étude  q'j'il  fait  des  mœurs  et  des  caractères  de  Thomme  et  de  la 
ïOci:t<^.  M.  de  Balzac  a  poussé  l'analyse  psychologique  aussi  loin  que  powible 
rt  s*e&t  rarement  arr«jté  à  !a  superficie,  dans  cette  espèce  d'anatomie  morale 
j  laquelle  il  se  livre  avoc  taiit  d'adresse  et  de  science  ;  M.  de  Balzac  a  créé  le 
plus  beau  roman  peut-<'tre  qiâ  soit  dans  notre  langue,  Eugénie  Grandet;  VL  de 
DïUac  a  publié  d'autres  œuvres  très  remarquables,  «a  Physiologie  du  Mariage, 
celte  excellente  épigramme  en  deux  volumes,  sur  un  sujet  que  Molière  parais- 
mH  avoir  épuisé;  la  Recherche  de  t  Absolu,  cet  admirable  tableau  flamand  si 
\ivciiicat  coloré;  les  Seines  de  la  Vie  privée,  ces  charmants  joyaux  taillés  et 
iwitil^'.s  .ivec  plus  ou  moias  de  bonheur; /a  Peau  de  Chagrin,  ce   coup  de 
taguelte  d'un  grand  magicien,  etc.  Ne  sont-ce  pas  des  expiations  capables  de 
faire  pardonner  Le  Lys  dans  la  Vallée,  César  Birolteau  et  le  reste?  On  oublie 
avec  générosité  tout  ce  qu'il  y  a  souvent  à  reprendre  dans  ce  style  hérissé  de 
termes  techniques  et  onf.é  de  terribles  alliances  de  mots,  dans  ces  trivialités  qui 
déparent  les  plus  belles  {nzes,  comme  des  limaces  parmi  les  fleurs,  dans  ces 
invrai-^cmblances  qui  h<urtent  de  front  le  lecteur  entraîné  par  le  drame  et  para- 
]y:»ent  àoa  émotion,  et  surtout  dans  ces  fréquentes  lassitudes   d'une  imagina- 
tion qui  ne  tient  pas  toujours  à  la  fin  autant  qu'elle  a  promis  au   commence- 
ment. Certes,  il  n*est  pas  besoin  d'être  femme  de  trente  ans,  pour  savoir  se 
plaire  dans  les  bons  ouvrages  du  Balzac  moderne;  son  ennemi  le  plus  impla- 
cable est  forcé  de  l*applaudîr,  en  se  demandant  tout  bas  ou  tout  haut  commeot 
la  même  mam  peut  avoir  écrit  le  Père  Goriot  et  Séraphita  :  Gain  et  Abel 
n'élaicnt-ils  pas  nés  de  la  même  mère  ? 

Mais,  si  notre  Balzac  est  bien  supérieur,  comme  écrivain,  au  Balzac  do 
xvir  siècle,  on  prétend  qu'il  ne  lui  cède  pas  non  plus  coaune  original,  et  j'eo 
prends  à  témoin  cette  canne  phénoménale  qui  a  ému  la  curiosité  des  oisifs  pen- 
dant tout  un  hiver  et  qui  n'a  peut-être  jamais  existé  que  dans  le  roman  de 
madame  de  Girardin.  La  chronique  indiscrète  a  raconté  des  merveilles  sur  la 
vie  de  mon  gros  confrère,  qui  se  soucie  peu  ou  point  d'être  l'éternel  objet  de  la 
curiosité  féminine  :  on  assure  que  M.  de  Bakar  ne  joue  de  la  plume  qu'en  pré- 
sence de  trois  cent  soixante-quinze  portraits  de  femmes  adorables  ou  du  moins 
adorées  ;  on  dit  que  son  appartement,  sombre  et  mystérieux  ainsi  qu'une  alcôve, 
tout  rempli  de  fleurs  et  de  cassolettes,  est  rempli  de  chiffres  entrelacés,  de  ten- 
dres devises,  de  monuments  votifs,  de  cœurs  embaumés,  venus  des  quatre 
parties  du  monde  ;  on  dit  que  le  grand  pontife  de  ce  sanctuaire  ne  vit  que  d'o- 
pium cl  de  bétel,  ne  dort  que  sur  des  feuilles  de  rose,  ne  compose  que  dans 
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des  bains  odoriférants  ;  on  dit  encore  que  M.  de  Balzac,  qui  emploie  pour  son 
habillement  plus  d'aunes  de  soie  et  de  dentelles  que  Rabelais  n  on  a  fait  enlrcr 
dans  le  costume  de  Gargantua,  est  si  sensible  d'ëpiderme  et  si  délicat  pour  le 
choix  de  son  linge,  qu'il  s'est  fait  fabriquer  des  chemises  avec  des  toiles  d'arai- 
gnées et  des /?(«  de  la  bonne  Vierge;  on  dit  enfin  que  ce  sybarite  raffiné  est 
entouré  d'une  foule  d'esclaves,  qui  se  prosternent  la  face  contre  terre  lorsqu  il 
cternue,  et  qui  allument  son  narguilhé  avec  des  billets  de  la  Banque  de  Franco.. 
Mais  toutes  ces  particularités  secrètes,  qui  font  de  notre  Bakac  un  nouveau 
Prùtre-Jean  que  personne  n'a  jamais  vu  et  dont  chacun  parle,  ne  sont  pas  pins 
authentiques  que  les  voyages  de  Sinbad  le  Marin  dans  les  Mille  et  ure  Nuits  :  à 
ces  récits  prodigieux,  les  amis  de  M.  de  Balzac  se  mettent  à  rire  et  vous  de- 
mandent si  vous  n'auriez  pas  rencontré  par  hasard,  de  grand  matin,  dans  les 
mes  de  Paris,  un  petit  homme  ventru,  à  la  physionomie  ouverte  et  joyeuse,  au 
teint  rubicond,  à  la  bouche  vermeille,  aux  yeux  vifs  et  perçants,  à  la  démarche 
lourde  et  insouciante  :  composé  matériel  de  Rabelais,  de  Piron  et  de  Désau- 
giers  ;  admirable  tôte  de  génie  ;  corps  épais  de  commis  voyageur  ;  chapeau  à 
larges  bords,  chauve  et  poudreux;  redingote  noire,  râpée  partout  et  blanche 
aux  coutures  ;  cravate  roulée  en  corde  autour  du  cou  ;  bottes  éculées  et  grima- 
çantes I  —  Oui,  répondrez-vous  consterné. 

M.  de  Balzac,  de  même  quo  les  malheureuses  victimes  que  la  littérature  im« 
mole  sur  l'autel  de  la  puMicité,  est  original  par  état,  et  son  originaKlé  n'a  pas 
été  le  moindre  agent  de  sa  réputation,  qui  ne  tient  poui*tant  pas  à  la  couleur  do 
sa  robe  de  chambre  nia  la  hauteur  de  son  bonnet.  Cette  originalité,  en  ce  qui 
concerne  l'individu,  n'est  pas  dans  la  société  une  distinction  qui  doive  Ténor- 
gueillir  ;  mais,  quand  cette  ori^nalité  passe  dans  les  ouvrages  et  y  imprime  son 
cachet,  elle  devient  une  rare  et  précieuse  distinction  dans  les  lettres.  Il  nlmporte 
guère,  en  efTet,  que  M.  de  Balzac  déjeune  de  baronnes,  dtne  de  marqui:c3  et 
soupe  de  duchesses  ;  qu'il  ait  eu  longtemps  la  cheyelure  la  mieux  fournie  des 
trente-deux  millions  de  Français  égaux  devant  la  loi;  qu'il  porte  dans  sa  canne 
un  fourneau  économique  et  une  écritoire;  qu'il  médite  une  déclaration  des  Droits 
de  la  femme  sur  papier  timbré;  mais  il  importe  beaucoup,  pour  nos  plaisirs,  que 
M.  de  Balzac  nous  donne  encore  une  nouvelle  Eugénie  Grandet^  un  nouveau 
Père  Goriot  :  nous  bénirons  alors,  nous  immortaliserons  son  originalité. 

IV".  Comento  di  0.  Balzac,  par  Ignazio  Cantu,  in-8'>,  Milan,  1838. 

IV"».  De  Balzac,  Pensierî,  les  Gaspard  Aureggio,  in-8»,  Milan,  183^. 
(S'agit-il  bien  d'Honoré  de  Balzac,  et  non  pas  de  son  ancêtre  litté- 
raire, J.-L.  Guez  de  Balzac?) 

Ces  deux  derniers  ouvrages  nous  sont  absolument  inconnus  ;  nous 
en  avons  trouvé  l'indication  dans  la  Bibliographie  bibliographique 
universelle  d'K.  OEttinger.  Le  supplément  littéraire  du  Figaro  du 
10  mars  1883  a  cité  aussi  quelques  lignes  sur  Balzac,  traduites  des 
Souvenin  de  Cesare  Cantu. 
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VIIÎ**».  lîemîniscenze  e  fantasie,  del  conle  Tullio  Dandolo,  în-12, 
Turin,  1841.  Un  chapitre  de  ce  volume  porte  ce  titre  :  Una  Conver- 
saziont  con  Balzac,  —  Tullio  Dandolo  ad  Angelo  Fava. 

IXi.  Cours  de  littt'raturc  dramatique^  par  Saint-Marc  Girardin, 
tome  I".  Un  volume,  in-12,  chez  Charpentier,  1843. 

Le  chapitre  dix  contient  on  parallèle  entre  Sophocle,  Shakespearect 
M.  de  Balzac. 

IX"  .  Revue  analytique  et  critique  des  romans  contemporains^ 
<tome  H\  par  Alphonse  du  Yalconseil.  Un  volume  in-S*,  chez  Gaume 
frères,  1846. 

Cet  introuvable  volume,  qui  manque  à  la  Bibliothèque  nationale, 
et  dont  la  première  année  est  seule  indiquée  dans  la  plupart  des 
recueils  bibliographiques,  contient  près  de  deux  cents  pages  très 
curieuses  sur  les  œuvres  de  Balzac. 

X.  L'étude  de  .M.  Desnoireslerres  a  paru  d'abord  en  partie  dans 
l  Ordre  des  11,  12  et  13  septembre  1850. 

XIV.  George  Sand  a  consacré  à  Balzac,  postérieurement  à  c^tte  no- 
tice, tout  un  chapitre  de  l'Histoire  de  ma  vie.  Il  fut  écrit  vers  1855. 

XIV ^'«.  Avertissement  d  Eugénie  Grandet,  par  H.  de  Balzac.  Édition 
de  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer.  Un  volume  in-ie,  chez 
Hachette,  1853. 

Celte  préface  anonyme  est  devenue  très  rare,  ayant  été  enlevée  de 
presque  tous  les  exemplaires  sur  le  désir  de  madame  de  Balzac,  à 
qui  elle  avait  déplu.  Elle  est  de  M.  Jules  Simon. 

XVII».  Histoire  de  la  littérature  française  sous  le  gouvcrnrmfni 
de  juillet,  ptir  Alfred  Nettement.  Deux  volumes  in-8»,  chez  LecolTre, 
1854.  (Voir  le  tome  II.) 

XVII".  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  tome  III,  par  le  docteur 
Louis  Véron.  Un  volume  in-8%  chez  de  Gonet,  1854. 

Les  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris  ont  été  réimprimés  en  1856, 
par  la  Librairie  nouvelle,  en  cinq  volumes  in- 18. 

XIXi.  Promenade  philosophique  au  Père- Lac haise,  par  Viennet, 
(La  tombe  de  Balzac).  Un  volume  in-12,  chez  Firmin  Didot,  1855 
Héimpriméà  tort  comme  inédit  dans  le  Musée  des  Familles,  numéro 
de  mai  1858. 

XIX".  Profils  et  Grimaces,  par  Auguste  Vacquerie.  Un  volume  in- 
12,  chez  Michel  Lévy  frrres,  185i. 

XX.  La  préface  de  l'édition  in-24  contient  une  curieuse  note  sur 
Hetzel  et  Balzac  qui  ne  se  trouve  pas  dans  l'édition  suivante^ 
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XXn^*».  Les  Salons  de  Paris;  foyers  éteints  y  por  madame  Ancelot. 
Un  volume  in-2^4,  chez  Jules  Tardieu,  1858. 

Ce  volume  contient,  à  propos  du  Salofi  de  madame  d'Abrantès 
(publié  d'abord  dans  le  Musée  des  familles  d'août  1857),  quelques 
pacres  curieuses  sur  Balzac.  Il  renferme,  de  plus,  une  étude  sur  le 
Salon  de  Géi^ard,  où  Balzac  se  montrait  souvent  aussi. 

XXIII  ^'«.  Histoire  de  Vart  dramatique  en  France  depuis  vingt-cinq 
ans,  par  Théophile  Gautier.  Six  volumes  in-12,  chez  lïetzel,  1858- 
1859. 

On  retrouve  dans  cet  ouvrage  quelques  fragments  des  articles  de 
Théophile  Gautier  sur  les  premières  représentations  des  pièces  de 
théâtre  de  M.  de  Balzac. 

XXVIII'.  A  pied  et  en  tvagon,  par  Emile  Deschanel.  Un  volume 
in- 18,  chez  Hachette,  1862. 

Ce  volume  contient  une  lettre  de  Balzac  à  madame  Zulma  Carraud 
(réimprimée  depuis  dans  la  Correspondance),  et  d'intéressants  dé- 
tails sur  cette  dame  et  l'amitié  qui  exista  toujours  entre  elle  et  Balzac. 

XXVIII".  Les  Jeudis  de  madame  Charbonneau,  par  Armand  de 
Pontmarlin.  Un  volume  in-12,  chez  Michel  Lévy  frères,  1862. 

XXVIIb".  Souvenirs  de  soixante  années,  par  E.  Delécluze.  Un  vo- 
lurnu  in-12,  chez  Michel  Lévy  frères,  1862. 

Voir  pages  284,  471,  510  et  532. 

XXVIlpv,  Les  Salons  d'auti'e fois,  par  la  Comtesse  de  Bassanville. 
Préface  de  Louis  Énoult.  4  volumes  in-12,  chez  Brunet,  1862-1866. 

Il  est  question  de  Balzac  dans  le  tome  II,  à  propos  du  Salon  de  la 
prinressp  Bàgratiofi. 

XXVlIIv.  Le  Perron  de  Tortoni^  par  Jules  Lôcomte.  Un  volumt 
in-12,  chez  Dentu,  1803. 

Ce  volume  contient,  page  63,  tout  un  chapitre  sur  Balzac.  Il  s'y 
trouve  cité  des  fragments  d'une  lettre  à  la  duchesse  d'Abrantès, 
lettre  imprimée  depuis  dans  la  Cor7rspohdan  e  ;  ce  même  autogra- 
phe a  passé  souvent  en  vente  ;  il  faisait  encore  partie,  sans  dési- 
gnation de  destinataire,  du  catalogue  do  la  vente  Eugène  Charavay 
du  19  mai  1883. 

XXVIlIvi.  Éanvains  et  Hommes  de  lettres,  par  Louis  Ulbach.  Un 
volume  in-12,  chez  Lacroix  et  Verbœkoven,  1863. 

XXIX.  Ces  articles  de  M.  de  Lamartine  ont  été  réunis  en  un 
vohime  in-12,  en  1866,  chez  Michel  Lévy  frères,  sous  le  titre  de  : 
Balzac  et  ses  Œuvres, 
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XXX'.  Les  Œuvres  et  les  Hommes,  tome  4,  les  Romanckrs,  par 
Jules  Barbey  d*Aurevilly.  Un  volume  m-12.  Chez  Amyot,  1863. 

L'article  sur  Balzac  fut  écrit  en  1856,  à  propos  du  travail  de 
M.  Eugène  Poitou.  (Voir  n»  XXXL) 

XXX".  Essais  sur  r  histoire  delà  littérature  française,  par  J.-J.  Weiss. 
Pages  82  à  81.  Un  volume  in-12,  diez  Michel  Lévy,  1865. 

XXX*".  Panthéon  des  illustrations  françaises  au  xix«  siècle,  publié 
par  M.  Frond,  chez  Abel  Pilon.  In-folio,  1865. 

I^  livraison  consacrée  à  Balzac  est  accompagnée  d'un  curieux  fac- 
similé  qui,  faute  d'aucune  indication  d'origine,  a  été  réimprimé  dans 
la  Correspondance  de  Balzac  comme  une  lettre  à  une  dame  incon- 
nue, et  dalé  de  1844. 

Or,  cette  page  n'est  autre  que  V Envoi  an  Prêtre  catholique,  roman 
inédit  et  inachevé  de  Balzac,  dont  les  seuls  fragments  écrits  sont 
entre  nos  mains. 

XXX»^  Les  Camées  parisiens  (deuxième  série),  par  Théodore  de 
Banville.  Un  volume  in-18,  chez  Pincebourde,  1866.  Réimprimé 
en  1883  chez  Charpentier,  dans  le  volume  la  Lanterne  magique. 

XXXIP  Mémoires  d'Hector  Berlioz.  Un  volume  in-8^  1870,  ou  deui 
volumes  in- 12,  1877  (datés  1878),  chez  Michel  Lévy  frères. 

XXXir*.  Nouveaux  Samedis  (septième  série),  par  Armand  de  Pont- 
martin.  Un  volume  in- 12,  chez  Michel  Lévy  frères,  1870. 

XXXII"».  Premiers  Lundis  (tome  II),  par  Sainte-Beuve.  Un  volume 
in-i2,  chez  Michel  Lévy  frères,  1874. 

Contient  l'article  anonyme  de  Sainte-Beuve  sur  la  Femme  supé- 
rieure, etc.,  publié  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  1*'  novembre  1838. 

XXXI V  «>'».  Mémoires  de  Philarète  Chastes,  tome !•».  Un  volume  in- 
12,  chez  Charpentier,  1876. 

Contient  d'intéressants  détails  (page  303)  sur  Balzac  et  la  duchesse 
de  Castries,  née  de  Maillé. 

XXXVI.  Histoires  des  uns  et  des  autres^  silhouettes  et  anecdotes,  par 
Élie  Berthet.  Un  volume  in-12,  chez  Dentu,  1878.  (Voir  page  74.) 

XXXVII.  Le  Livre  du  Bord,  par  Alphonse  Karr.  Quatre  volumes  in-12, 
chez  CalmannLévy,  1879- 1880. 

XXXVin.  Souvenirs  de  la  vie  [ittéraire,  pw '.rails  intimes,  par 
Edmond  Werdet.  Un  volume  in  12,  chez  Dentu,  1879. 

XXXIX.  Un  Dernier  Chapitre  de  V Histoire  des  œuvres  de  H.  de  Bal- 
zac, par  Charles  de  Lovenjoul.  Une  brochure  in-8<*,  chez  Dentu,  1880. 
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XL.  Le  Roman  expérimental,  par  Emile  Zola.  Un  volume  in-12, 
chez  Charpentier,  1880. 

Contient  on  travail  sur  Chaudes-Aiguës  et  Balzac,  et  sur  Jules 
Janin  et  Balzac,  ce  dernier  écrit  à  propos  d'un  Dernier  Chapitre  de 
V Histoire  des  oeuvres  de  U.  de  Balzac  et  publié  d'abord  dans  le  Vol- 
taire du  'i?3  juin  1880. 

XLI.  Bomantiques  :  Éditions  originales,  vignettes,  documents  iné- 
dits ou  peu  connus.  Honoré  de  Balzac,  par  A.  Parran.  Une  brochure 
grand  ln-8«,  chez  Rouqiiette,  1881. 

XLIl.  Les  Romanciers  naturalistes,  par  Emile  Zola.  Un  volume 
in-12,  chez  Charpentier,  1881. 

Cette  étude,  qui  parut  d*abord  dans  le  Journal  russe  le  Messager  de 
VEurope,  contient  tout  ou  partie  des  articles  publiés  par  Tauteur, 
à  Paris,  dans  le  Rappel  du  13  mai  1870,  et  dans  le  Bien  Public  des  16, 
23  et  30  juillet  1877. 

XLIII.  La  Captivité  de  Madame  la  Duchesse  de  Berry  à  Blaye  ;  1833, 
journal  du  docteur  P.  Ménière,  publié  par  son  fils.  Deux  volumes 
ln-8*.  chez  Calmann  Lévy,  1882. 

XLIV.  One  campagne,  1880-1881,  par  Emile  Zola.  Un  volume  ln-i2, 
chez  Charpentier,  1882. 

Contient  Tartlcle  publié  dans  le  Figaro  du  6  décembre  1880,  sous 
le  titre  de  :  Une  Statue  pour  Balzac. 

XLV.  Ne  touchez  pas  à  Balzac  ,  deux  mots  sur  la  première  repré' 
sentation  de  «  Lydie  »  aux  Nations,  par  Albert  Mirai.  Une  brochure 
ln-i8,  chezDentu,  1882. 

XLVI.  Mes  souvenirs,  par  Théodore  de  Banville.  Un  volume  in-12, 
cLez  Charpentier,  1882. 

L'auteur  a  réimprimé  dans  ce  volume  son  étude  sur  Balzac, 
publiée  d'abord  dans  Paris,  !•'  et  2  juillet  1869,  puis  dans  le  Gil 
Blas  des  26  et  31  mars  1882. 

XLVII.  Die  Littératur  des  neunzehnten  Jahrhùnderts  in  ihren 
hauptstromungen  ;  Funfter  hand  ;  —  die  romantische  Schule  in 
Frankreich,  {La  littérature  du  dix-neuvième  siècle  à  son  point  culmi- 
nant ;  —  cinquième  partie  ;  —  l'école  romantique  en  France),  par 
George  Brandes.  Un  volume  in-18,  Leipzig,  chez  Weit  et  Compa- 
gnie, 1883. 

XLMIL  Souvenirs  intimes  de  Henri  Heine,  par  Alexandre  Welll. 
Un  volume  in-12,  chez  Dentu,  1883. 

XLIX.  Honoré  de  Balzac^  sonnet,  par  Hipolyte  BulTenpir.  DaiU  la 
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Virrn'ffmfr».  pc<'sics,par  le  niôme.Un  vol.în-12,cbez  Lemerrc,  1883. 

I..  SiNn:(nif\s  jtcrsnnucls  cl  Silfioucltcs  contemporaines^  par  Au- 
guste l{arl)ior.  Un  volume  iii-12,  chez  Oenlu,  i883. 

Ll.  F.-D.  Froment- Mcuricc^  argentier  de  la  ville,  1802-1855,  par 
Pli.  lîurty.  Un  volume  in-quarlo,  chez  Jouaust,  1883. 

lloiitiriit  une  eau-forte  représentant  la  pomme  de  la  canne  de 
M.  de  Balzac,  ornée  de  trois  lôtes  de  singes  ciselées,  en  argent. 

Nous  trouvons,  au  sujet  de  cette  canne,  le  curieux  renseignement 
suivant,  dans  l'article  nécrologique  de  M.  Octave  Uzanue  sur  le 
hil)linpliile  Jacob,  article  publié  dans  le  Livre  du  10  novembre  i88i: 

On  inventoriait  lc3  pièces  curieuses  (chez  le  bibliophile  Jacob},  les  bibc- 

j)ls  (It's  t'î.i.?èrcs  et,  en  particulier,  cette  fameuse  canne  de  Fauteur  de  la 
Comnfi'!  humainr,  dont  la  pomme  en  argent  représentait  trois  singes  ciselés, 
rr'ic  lo  charm;int  bibliophile  affirmait  n'être  autres  que  Lautour-Mézeray,  Emile 
de  Girardin  et...  nescio  quem, 

MI.  Balzac,  sonnai  y  par  Maurice  Rollinat.  Dans  les  Névroses^^é- 
Fie?,  pnr  le  même.  Un  volume  in-12,  chez  Charpentier,  1883, 

LUI.  //.  de  Iktlza'-'y  élude  bibliographique  de  ses  éditions  originales 
et  de  SCS  ouvrages  les  plus  remarquables,  par  Ant.  Laporte,  biblio- 
graphe. Une  brochure  iu-8",  chez  Laporte,  1884- 

Travail  des  plus  médiocres,  tiré  à  100  exemplaires  et  extjrait  de  la 
Bihliogrnplne  contemporaine  du  même  auteur. 

Ll\'.  Le  Solaire  assassin,  par  Paul  d'Orcières.  Un  volume  in-i2, 
chez  .Marpon  et  Flammarion,  188 i. 

C'est  rhistoiio  de  I*oytel,  avec  beaucoup  de  détails  curieux.  Il  y  est 
fort  question  do  Balzac. 

LV.  Halzac,  by  Edgar  Evertson  Saltus.  Un  volume  iii-12.  BostODi 
llouirhton,  Mifllln  and  G^y,  1884. 

Ce  v(»luine  anglais  nous  a  tout  particulièrement  intéressé.  Nous  y 
avons  retrouvé,  traduits,  tous  les  renseignements  bibliographiques 
et  toutes  les  dates  de  première  apparition  des  œuvres  de  Balzac  que 
nous  avons  publiés  le  premier,  eu  1870,  dans  la  première  édition  de 
notre  Histoire  des  Œuvres  de  II,  de  Balzac.  L'auteur,?)  a  fait  encore 
d'autres  emprunts  nombreux  h  notre  livre  et  n'a  oublié  qu'une 
chose,  en  indiquer  l'origine  ;  car  il  ne  parle  pas  une  seule  fois  de 
notre  travail,  bien  qu'il  cite,  en  notes,  plusieurs  autres  ouvrages 
sur  Balzac.  Il  est  vrai  qu'il  ne  leur  a  rien...  emprunté. 
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l.V!.  PoHs'jHîtraqxic,  par  Alexandre  Hepp.  Un  volume  in-12,  chez 
Deulu,  iS8i. 
Contienl  un  curieux  chapitre  intitulé  :  les  Députés  de  Balzac. 

H 

ARTICLES 

l\'».  Le  Dei'nier  livre  de  M,  de  Balzac  {un  Grand  Homme  de  pro- 
rince  à  Paris),  par  Albéric  Second.  Figaro,  28  juillet  1839. 

Cet  article  curieux  est  une  vive  attaque  contre  les  œuvres  de 
iM.  (le  Halzac;  et,  peu  de  temps  après  sa  publication,  son  auteur 
(VyjïrA  pour  toujours  l'un  des  admirateurs  les  plus  enthousiastes 
du  erand  écrivain. 

IV».  H.  de  Balzac  (avec  portrait),  par  sir  Henry  Berthoud.  Le  Mu- 
sée  des  familles,  tome  IX,  page  31.  (Numéro  de  septembre  1840.) 

VI.  Jules  Janin  a  réimprimé  cet  article  dans  son  volume  in-i2, 
Variétés  littéraires,  publié  par  Helzel,  en  1859. 

YP.  Intérieurs  célèbres  :  La  Maison  de  M.  de  Balzac,  par  Pétrus 
Borcl.  U Ane  d'or,  l»^»  livraison,  1845. 

Cet  article  a  été  réimprimé  en  1865  par  Jules  Claretie  dans  son 
volume  sur  Pétrus  Borel,  in- 18,  chez  Pincebourde. 

VIiï.  M.  U.  de  Balzac,  par  Amédée  Achard.  L'Époque  des  9  et  22  mai 
1840.  C'est  dans  ce  dernier  numéro  que  parut  pour  la  première  fois 
le  tableau  de  la  nouvelle  édition  de  la  Comédie  humaine,  reproduit 
page  217  de  notre  livre,  et  non  dans  V Assemblée  nationale  du  25 
août  1850,  comme  nous  l'avons  indiqué  par  erreur,  page  210. 

Vlni.  Secrétaire  de  Eenn  IV  et  commode  de  Marie  de  Médicis, 
meubles  florentins  du  xvi*  siècle,  retrouvés  par  M.  de  Balzac,  par 
Léon  Gozlan.  Le  Musée  des  familles,  tome  XIII,  page  321  (numéro 
d'août  1846).  Avec  de  curieux  dessins  des  meubles. 

IX.  Cet  article  d'Eugène  Pelletan  a  été  réimprimé  par  lui  en  1850, 
dans  son  ouvrage  :  Heures  de  travail,  2  volumes  in-8°. 

\K  (La  Mort  et  Us  Obsèques  de  M,  de  Balzac)  L'Événement,  19, 
20  et  21  août  1850. 

X".  Courriers  de  Paris.  Mort  et  Funérailles  de  M.  de  Balzac,  etc., 
par  N.  (Jules  Lecomte).  V Indépendance  belge^  23,  25  août,  1,  8  et 
16  septembre  1850. 

X» .  Honoré  de  Balzac^  par  J.-C.  (Cohen).  La  Semaine^  1«'  sep- 
tembre 1850- 


480  APPENDICE    A    L'HISTOIRE 

X>^.  Honoré  de  Balzac,  par  E.  M.  Revue  et  Gazette  musicale,  !«' sep- 
tembre i850. 

Xy.  Théâtres,  par  Gérard  de  Nerval.  La  Presse,  7  octobre  1850. 

Cet  article  consent  une  curieuse  analyse  de  la  comédie  inédite  de 
Balzac  :  V Ecole  des  Ménages.  Un  fragment  de  ce  feuilletou  a  reparu 
la  même  année,  anonyme,  dans  le  Messager  des  théâtres. 

X^K  Revue  de  Paris  (une  Anecdote  inédite  sur  M.  de  Balzac^,  par 
Joseph  Fioupion.  Le  Pouvoir,  20  octobre  1850.  Réimprimé  en  partie 
dans  le  Foyer  domestique  du  !•'  novembre  1850. 

X^".  Études  littéîmres  :  la  Comédie  humaine,  par  Honoré  de  Baizac, 
par  Gabriel  Richard.  Courrier  de  la  Gironde,  17  et  18  décembre  1850. 
Voici  ces  curieux  articles  : 

I 

Le  deuil  du  génie  est  facile  à  porter.  Balzac  vit  au  milieu  de  nous  par  les 
œuvres  qu'il  nous  lègue,  il  nous  console  de  sa  perte  par  le  riche  héritage  qull 
laisse  dans  nos  mains.  Voilà  trois  mois  à  peine  que  notre  prose  afQigée  s'en- 
tourait de  crôpes  Tunèbrcs.  Les  regrets  amers  cèdent  la  place  aux  souvenirs 
profonds  et  fidèles,  et  nous  venons  faire  Tinventaire  de  nos  biens. 

En  dehors  de  radmlratlon  duc  à  son  talent,  Balzac  s*est  placé  sur  une  ligne 
supérieure  par  la  conscience  de  ses  travaux  et  l'amour  de  sa  tâche.  Ses  anus 
les  plus  iniiincs  et  ses  ennemis  les  plus  mortels  n'ont  point  osé  le  classer 
parmi  les  faiseurs,  cette  plaie  littéraire.  Il  connalssdt  trop  bien  le  métier  pour 
lui  livrer  sa  plume  ;  Il  Ta  consacrée  à  Tart,  et,  tombée  de  ses  ma 'ns,rart  recon- 
naissant Ta  liée  au-dessus  de  nous  avec  les  chaînes  d'acier  de  Cervantes. 

C'est  lui  que  nous  voudrions  montrer  du  doigt  aux  jeunes  esprits  qui 
s'embarquent  impétueusement  sur  la  mer  de  la  pensée.  On  a  beau  naître 
poète,  le  ciel  n'accorde  pas  aux  meilleurs  intelligences  les  moyens  de  traduire 
leurs  vives  imaginations.  Manœuvre  accablé  de  fatigue,  pâlissant  sur  la  copie, 
contenant  à  tout  heure  dans  un  cerveau  brûlant  les  bouillonnements  des 
idées,  Balzac  a  traversé  le  siècle  comme  un  inspiré,  comme  un  fanatique, 
comme  un  martyr. 

C'est  avec  religion  que  nous  commençons  ces  études  ruminées  longtemps 
sur  des  pages  aimées.  Balzac  nous  amont.'é  ce  que  nous  avons  pu  apprendre, 
et  bien  avant  sa  mort«  nous  le  saluions  comme  le  plus  illustre  nom  du  dix- 
neuvième  siècle.  On  attend  son  buste  à  Versailles  :  les  révolutions  ne  peuvent 
rien  contre  sa  royauté.  Tours,  sa  ville  natale,  a  placé  au-devant  de  la  maison 
de  son  père  une  plaque  de  marbre  noir.  On  y  Ut  en  lettres  d'or  : 

Honoré  de  Balzac  est  né  dans  cette  maison 
le  20   mai  1799. 

C'est  un  fait  singulier  à  constater  que  la  plupart  de  nos  grands  hommes  ap« 
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partieDDcnt  aux  rangs  de  la  noblesse.  Le  vicomte  Hugo,  pair  de  France,  cou- 
doie dans  Talmanach  des  blasons  M.  Alphonse  de  Lamartine;  le  marquis 
Dumas  de  la  Pailleterle  y  va  de  concert  avec  l'élégant  Charles  de  Bernard; 
faut-il  citer,  en  outre,  MM.  de  Déranger  et  de  Lamennais,  lo  vicomte  de  Cha- 
teaubriand, Alfred  de  Vigny  et  Alfred  de  Musset?  La  liste  est  loin  d*ôtre  corn- 
plètc.  Si  nous  ne  craignions  de  dépopulariser  Balzac,  nous  le  ferions  descendre 
des  Balzac  d'Entragues,  ce  qui  serait  hardi  sous  un  régime  républicain.  C'est 
néanmoins  une  vérité,  et  Honoré,  dont  la  mère  était  une  d'ÉgreviUe,  portait 
d*azur  à  trois  sautoirs  d'argent,  au  chef  d*or,  à  trois  sautoirs  d'azur.  Nous  n*y 
tenons  pas  absolument,  mais  pourquoi  no  pas  rendre  à  César  les  armes  de  César? 

n  nous  a  été  donné  de  voir  une  seule  fols  l'illustre  écrivain,  qu'on 
appelait  par  excellence  le  père  aux  autres,  La  scène  se  passait  en  1847,  dans 
les  bureaux  de  VÉpoque,  Llndividu  gros,  court,  petit  et  criard  qu*on  nous 
désigna  ût  choir  nos  Illusions  à  plat  ventre.  Balzac  ne  se  révélait  que  par  le 
regard  ;  sous  ses  paupières  brillaient  des  flammes  inextinguibles  :  c'était  Tœll 
d'aigle  que  les  vieux  soldats  de  l'Empire  accordent  à  Napoléon  le  Grand.  Il 
répandait  autour  de  lui  sinon  la  terreur,  du  moins  un  froid  de  glace  et  une 
timidité  invincible.  Sa  voix  perçante  et  bourrue  vous  arrêtait  l'admiration  à  la 
gorge,  n  sortit  en  brandissant  sa  massue,  cette  même  canne  sculptée  sur  la* 
quelle  on  a  fait  un  volume.  H  ne  salua  pas. 

Toubllai  bien  vite  cette  entrevue  pour  me  refaire  un  Balzac  à  ma  guise,  qui 
eût  un  air  plus  digne  à  porter  la  couronne  de  lauriers.  Aujourd'hui  qu'il  est 
mort,  il  est  beau  comme  le  génie. 

C'est  une  erreur  profonde  de  juger  l'homme  sur  ses  vingt  premières  années, 
n  s'élabore  et  se  refond  au  double  creuset  de  l'éducation  et  des  circonstances. 
Cette  idée  mère  a  préoccupé  Balzac,  qui  en  était  un  vivant  exemple.  Par  une 
suite  de  déductions  logiques  et  de  modifications  raisonnées,  il  change  absolu- 
ment le  type  de  ses  héros  quand  il  nous  les  présente  aux  époques  tranchées 
de  l'adolescence  et  de  la  maturité.  Il  en  avait  fait  l'expérience.  Élevé  au  col- 
lège de  Vendôme,  l'écolier  désespéra  ses  professeurs  par  sa  paresse,  ses  bou- 
tades et  l'irrégularité  de  sa  conduite.  Son  amitié  avec  Louis  Lambert  est  le 
premier  élément  d'avenir  qui  pénètre  dans  sa  vie.  Des  lectures  sans  choix, 
des  conversations  hardies  et  rêveuses,  des  assauts  d'idées  qui  grisent  l'Intelli- 
gence, remplissent  ce  premier  période.  «  Je  serai  célèbre  !  s'écriait  Lambert.  — 
Et  toi  aussi,  ajoutalt-ll;  nous  serons  les  alchimistes  de  la  pensée  l  »  Mot  pro- 
fond et  qui  ne  mentit  pas.  Il  semble,  en  efTet,  pendant  trente  ans,  voir  récrivsûn 
s'égarer  dans  la  vole  et  s'épuiser  en  efforts  malheureux.  Comme  le  souffleur 
obstiné  à  l'afrût  de  l'œuvre  philosophale,  il  se  courbe  sur  le  fourneau  où  les 
idées  sont  en  fusion.  Avant  de  voir  briller  l'or  dans  la  capsule,  que  d'erreurs 
douloureuses  et  de  nuits  sans  sommeil  !  Souvent,  pris  d'une  indécision  bizarre, 
il  s'arrêtait  court  en  se  frappant  le  front  pour  en  faire  jaillir  la  Minerve.  «  Ne 
lisez  pas  ce  que  j'écris,  disalt-U  à  ses  amis  ;  j'ai  de  beaux  livres  dans  la  tête, 
mais  je  ne  puis  les  faire  sortir.  » 
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En  remoant  la  poussière  des  biblîotbèqnes,  on  nirrmre  ^  et  là  ces  romani 
qull  a  renias  depuis,  et  qull  sif^nait  des   pseudoD3paies   de  SÛDt-AQbin.  îoid 
Kkoone  et  Yîellerglé  de  Sainl-Almc  *.  Il  fit  snccessWement  paraître  Its  Ikux 
Hector,  le   Centenaire,  le   Vicaire  des  Ardennet,  Charkt  Pointel^  rikritiért 
de   Biraque,  Clotilde  de   Lusignan,  Jean  Louis,  le  Tartare  ou  le  Betow  de 
Veril'',  la  Derni're  Ff*e,  F  Anonyme,  MtckH  et  Christine,  Annette  et  le  Crimi- 
nel, \yann  Clore,  le  Corrupteur,  etc.,  etc.  J'en  oabfie  san»  doute.  Plus  tard,  a 
déchira  ::05  ébauches  premières  et  leur  ferma  les  portes  de  sa  Comédie  ku. 
maine.  Quelques  caractères,  quelques    situations  perdues  dans  cette  prose 
d*câsai  obtioreot  leur  ^ce,  et  passèrent  dans  les  étvdes  noQTdles.  Cest  à 
parKr  des  Chouans  qull  sentit  ses  ailes  assez  fortes  pour  planer  sur  le  monde; 
SI  mit  son  nom  sur  ses  écrits  et  commença  son  immense  traran. 

La  Comédie  humaine  est  l'œuvre  de  ses  vingt  dernières  années.  La  concfp- 
tion  audacieuse  d*une  étude  générale  sur  la  société,  d'bne  encyclopédie  de  la 
pensée  le  poursuivait  depuis  longtemps.  Dès  son  premier  snceès,  U  posa  les 
jalons  et  marcha  sans  détourner  la  tête.  Il  se  renferma  dans  cette  solitnde 
charmante  de  Saint-Cloud  qu\>n  appelait  les  Jan&es.  Ne  dlraît-on  pas  les 
Charmettes?  On  l'appela  plus  tard  le  pcrillon  Bahac. 

Quelquefois  voyageur,  mais  toujours  assidu  à  rceurre  commencée,  on  ne 
savait  guère  où  le  prendre  dans  ce  Paris  qull  remplissait  de  son  nom.  Vers 
répoque  de  son  mariage  avec  madame  Évefine  de  Ilanskm,  son  ancienne 
amie,  il  se  retira  dans  sa  villa  des  Champs-Elysées. 

La  mort  vint  l'y  surprendre. 

Il  prenait  habituellement  da  café  très  fort,  qui,  exeltant  ses  nerfs,  lui  permet- 
tait  de  veiller  et  d*écrire.  L*abus  de  cette  liqnear  el  des  f^ifignes  morales  ame- 
nèrent une  décomposition  du  sang,  qull  ne  fut  pas  possible  d*arrèter.  Victime 
du  travail,  il  mourut  avec  le  regret  de  laisser  sa  tâche  inachevée. 

Il  n*est  pas  de  plume  aujourd'hui  capable  de  remplir  la  lacune.  Ces  admi- 
rables Études  analytiques  dont  il  préparait  la  suite  dans  le  sQence  resteront 
incomplètes.  Il  avait  promis  la  Pathologie  de  la  Vie  sociale^  YAnatomie  de% 
corps  enseignants  et  la  Monographie  de  la  vertu.  Qui  ne  pâlit  devant  de  pareOi 
titres  ?  Si  ces  livres  no  sont  pas  écrits,  ils  ne  s*écrûront  jamais. 

Présenté  deux  fols  à  TAcadémle,  TAcadémie  n'eut  pas  I*honneiir  de  recevoir 
Balzac.  Klle  avait  peur  sans  doute  des  mots  nouveaux  dont  il  enrichissait  li 
langue.  Elle  a  dû  depuis  le  regretter.  Les  procédés  de  style  de  récrivaii 
étaient  excessivement  simples.  Ce  qui  dominait  en  lui,  c'était  la  justesse 
d'obser^'alion  et  le  sens  parfait  de  la  couleur  locale.  Il  est  facile  de  se  rendre 
compte  par  tes  anciens  ouvrages,  qull  écrivait  très  imparfaitement.  Dans  ses 
livres  les  plus  châtiés,  on  rencontre  à  chaque  page  des  néologlsmes,  des  toar* 
mires  de  phrase  qui  lui  sont  propres,  triviales  ou  sublimes,  mais  éminemment 
nationales.  Je  ne  sais  quel  directeur  do  journal  se  plaignait  à  lui  d'un  roman 

1.  Anagrammes  d'Honoré  et  de  d'EgrevilUm 
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publié  en  feuilletons.  «  Mon  cher  Balzac,  disait-il,  en  conscience,  cela  n'est 
point  français I  —  Bien,  répondit  Balzac,  cela  le  deviendra.  » 

On  no  saurait  pourtant  lui  reprocher  trop  d'assurance.  Il  se  plaisait  à  raturer, 
à  corriger  et  h  refondre.  Il  exigeait  que  ses  livres  fussent  entièrement  composés 
à  rimprimeric  avant  d*en  permettre  Timpression.  On  lui  remettait  jusrpfà  huit 
épreuves  successives,  huit  fois  corrigées,  avant  d'obtenir  son  bon  à  tirer.  C'est 
une  méfiance  de  lui-même  qu*on  s'explique  difflcilement. 

II  accueillait  volontiers  la  critique  sincère,  et  M.  de  Sainte-Beuve  raconte  à  C'^ 
sujet  une  anecdote  dont  nous  lui  laissons  la  responsabilité.  Balzac,  touché  de.^ 
conseils  que  lui  avait  adressés  son  ami  M.  de  Latouche,  va  lo  y oir  incontinent, 

—  Mon  cher  de  Latouche,  lui  dit-il,  je  vous  sais  gré  de  votre  obligeance  ; 
j*ai  un  cadeau  à  vous  faire  et  vous  ne  me  refuserez  pas. 

M.  de  Latouche  s'excuse,  Balzac  insiste  : 

—  n  f&ut  que  vous  acceptiez  mon  cheval  arabe. 

—  Un  cheval  arabe!  Y  pensez- vous?  Où  le  logcrais-je?  Je  suis  à  peine 
cavalier. 

—  N'importe  l  Vous  le  prendrez  ou  nous  nous  brouillons  tout  à  fait  f 

En  vain  M.  de  Latouche  se  défend  ;  Balzac  redouble  ses  prières,  se  fâche 
et  s'emporte.  L'autre  accepte  en  dernier  ressort,  et  son  ami  s'en  va  content. 

—  Vous  voyez,  disait  plus  tard  M.  de  Latouche,  que  je  dois  à  Balzac  une 
^Ive  gratitude...  Il  est  vrai  que  cette  scène  une  fois  passée,  il  n'a  jamais  été 
question  de  cheval  entre  nous,  surtout  de  cheval  arabe;  mais  enfin  son  intention 
était  si  bonne  et  si  sincère,  que  je  serais  honteux  de  ne  pas  rester  son  obligé. 

Quittons  maintenant  l'homme  pour  l'œuvre  elle-même.  Une  étude  complète 
dépasserait  nos  limites  ;  nous  voulons  seulement  conduire  nos  lecteurs  autour 
de  son  grand  édifice  littéraire  pour  en  indiquer  l'esprit  et  les  éléments  particu- 
liers. En  pénétrant  au  cœur  de  la  Comédie  humaine,  on  demeure  ébloui  de 
cette  conception  d'un  génie  directement  issu  de  Rabelais,  de  Régnier,  de 
Molière  et  de  Lafontaine. 

U 

«  Les  animaux,  nés  sur  un  type  uniforme,  dit  Geoliroy  Saint-IIilaire,  se 
développent  suivant  les  milieux  dans  lesquels  ils  sont  placés  »  ;  et,  de  ce  prin- 
cipe, il  part  pour  fonder  les  espèces  zoologiques,  inconnues  &  BuiTon,  modifica- 
tions naturelles  du  même  individu,  suivant  le  climat,  l'élève  et  l'entourage. 

«  Ce  qui  est  vrai  dans  Tordre  matériel,  dit  Balzac,  est  vrai  dans  l'ordre  social  : 
l'homme  moral  se  modifie  par  des  causes  analogues  et  forme  des  espèces  so* 
claies  bien  distinctes,  créées  par  Téducation  la  famille  et  la  direction  impri- 
mée. Le  chat,  le  loup  et  le  lion  ne  diffèrent  pas  les  uns  des  autres  à  des  titrei 
plus  sûrs  que  l'artisan,  le  noble  et  le  prôtre.  » 

Il  divise  conséquemment  le  monde  en  castes  diverses  qui  donnent  Uou  li 
«utant  d'études  de  couleur  bien  tranchée. 
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Cbacoae  de  ces  études  repose  sur  trois  éléments  : 

L'Homme  d'abord,  avec  sou  intcHigenco,  ses  passions  et  ses  tendances; Il 
Femme,  dont  les  intérèls  intimes  font  une  classe  à  part  ;  enfin,  les  Choses, 
l'application  matérielle  des  penéées,  la  vie. 

Voilà  les  bases  grandioses  sur  lesquelles  s'élève  cette  épopée  :  la  Comédie  hu- 
maine. Les  hasards  de  la  vie  placent  les  Individus  en  présence,  et,  leur  mettant 
au  cœur  des  amours,  des  ambitions  ou  des  baioes,  développent  les  sentiments 
moraux  que  le  poète  étudie.  Il  ne  saurait,  d  ailleurs,  se  renfermer  exclusivement 
dans  les  divisions  précitées.  Par  une  anomalie  qui  n'a  rien  d'analogue  dans  le 
monde  aiiimal,  les  événements  confondent  souvent  les  espèces  sociales  et 
lient  deux  esprits  dissemblables,  l'homme  obscur  à  la  femme  d'élite,  ou  vice 
versa,  m'me  féconde  d'observations  palpitantes. 

La  route  est  tracée,  il  faut  la  parcourir.  Les  talents  qu'affectionnait  Balzac, 
le  rôveur  Walter  Scott  et  le  méJancoliquo  Cooper,  avaient  suivi  des  sentiers 
plus  timides.  Il  avait  rêvé  souvent  à  cette  entreprise  hardie  de  l'abbé  Barthé- 
lémy, qui,  sur  quelques  pages  antiques,  avait  reconstruit  le  monde  grec  dans 
son  Anacharsis.  11  voyait  dans  les  mirages  de  ses  rêves  un  livre  immortel 
passer  sous  ses  yeux  :  c'était  la  France  au  xix*  siècle.  Après  de  longues  irré- 
solutions, il  avança  dans  la  voie  et  souleva  le  fardeau  sous  lequel  un  jour  il 
devait  s'abattre.  —  «  L'histoire  des  mœurs,  dit-il,  est  trop  oubliée  ;  elle  vaut  bien 
l'histoire  politique.  Le  hasard  est  le  plus  grand  des  romanciers.  La  société 
dictera  ;  je  ne  suis  que  le  secrétaire.  »  C'est  dans  ces  études,  d'une  vérité 
effrayante,  que  l'illustre  écrivain  a  jeté  ses  aperçus  philosophiques  et  donné  des 
leçons  aux  générations  à  venir.  Il  en  est  presque  devenu  redoutable,  et  quel- 
ques-uns ont  accusé  la  pureté  de  sa  morale  et  la  logique  de  ses  déductions. 
Erreur  profonde  !  Ne  craignez  pas  d'entrer  dans  le  monde  créé  par  lui,  vous 
en  sortirez  meilleur  ;  c'est  un  maître  sévère  et  dont  la  voix  veut  être  obéie  ;  il 
a  la  conscience  de  sa  force  quand  il  s'écrie  avec  Donald  :  «  Un  écrivain  doit 
avoir  en  morale  et  en  politique  des  opinions  arrêtées;  il  doit  se  regarder 
comme  un  instituteur  des  hommes,  car  les  hommes  n'ont  pas  besoin  de 
maître  pour  douter.  »  Si  Ton  demande  quelles  sont  ces  «  opinions  arrêtées  », 
U  répondra  avec  une  franchise  admirable  : 

«  L'homme  n'est  ni  bon  ni  méchant  :  il  nait  avec  des  instincts  et  des  apti^^ 
tudes.  La  société,  loin  de  le  dépraver,  comme  a  prétendu  Rousseau,  le  perfec- 
tionne et  le  rend  meilleur  ;  mais  l'intérêt  développe  aussi  ses  penchants  mau- 
vais. Le  christianisme  et  surtout  le  catholicisme  étant  un  système  somplet  de 
répression  des  tendances  dépravées  de  Thomme,  est  le  plus  grand  élément  de 
Tordre  social.  » 

Jamais  Balzac  n'a  menti  à  ses  paroles.  «  J'écris,  dit-il  autre  part,  à  la  lueur  de 
deux  vérités  éternelles,  la  religion  et  la  monarchie,  deux  nécessités  vers  lesquels 
les  tout  écrivain  de  bon  sens  doit  essayer  de  ramener  notre  pays.  »  Nous 
savons  qu'aux  yeux  de  certaines  gens,  ces  déclarations  loyales  n'effacent  pas  les 
hordiesics  des  Contes  drolatiques  et  de  la  Physiologie  du  Mariage.  Ce  dernier 


DES  ŒUVRES  DE  BALZAC  485 

ouvrage  mettait  en  présence  ses  acteurs  au  complet,  hommes  et  femmes,  sur 
leur  terrain  naturel.  Celte  œuvre  philosophique  déguisa  sous  des  railleries  gau- 
loises la  crudité  de  ses  aphorismcs.  On  n*en  cria  pas  moins  au  scandale  et 
Vauteur  fut  contraint  de  se  défendre.  «  Le  reproche  d'immoralité,  répondit-il, 
n'a  jamais  failli  h  ré.^rivain  courageux.  Si  vous  Ctes  vrai  dans  vos  peintures, 
b1,  à  force  de  travaux  diurnes  et  nocturnes,  vous  parvenez  à  écrire  la  langue 
la  plus  difficile  du  monde,  on  vous  jette  alors  le  mot  immoral  à  la  face.  Quand 
on  veut  tuer  quelqu'un,  on  le  taxe  d'immoralité.  Cette  manœuvre,  familière 
aux  partis,  est  la  honte  de  ceux  qui  l'emploient.  »  Il  faut  remarquer  d'abord 
que,  dans  une  œuvre  pareille,  il  peut  se  trouver  un  détail  véritablement  libre 
sans  que  l'ensemble  de  la  composition  en  soit  terni.  La  vertu  a  ses  grandes 
entrées  dans  ces  beaux  livres,  et  nous  no  connaissons  pas  de  types  plus  purs 
et  plus  candides  que  ceux  qu'ils  ont  fournis.  La  vérité  n'a  pas  deux  manières 
d'être,  et  puisqu'on  a  inventé,  dans  la  sculpture,  la  décence  du  nu,  on  devrait 
bien  l'adopter  un  peu  en  matière  littéraire.  Du  reste,  Dalzao  n'a  nullement  (-{(' 
tué  sous  le  reproche  qu'il  repousse.  Nous  croyons  fermement  que,  dans  ses 
pages,  les  jecnes  gens  et  les  jeunes  femmes  peuvent  puiser  de  sages  et  d'hon- 
nôtes  leçons.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à  le  conseiller  aux  jeunes  filles.  Dans 
notre  société,  les  demoiselles  ont  de  mignonnes  entraves  h  leurs  jolis  pieds  ; 
or  Balzac  apprend  h,  marcher.  Il  est  un  point  de  vue  qui  échappe  pcut-clre  aux 
divisions  tracées  plus  haut,  et  sous  lequel  Balzac  nous  a  montré  rintelligenco 
humaine.  C'est  le  côté  splendide  de  sa  tâche.  Sa  plume  Inspirée  accuse  une  fol 
vive  dans  les  puissances  de  l'Ame.  Les  phénomènes  nerveux  et  magnétiques 
l'ont  transporté  dans  un  monde  nouveau.  Il  considère  presque  la  pensée 
comme  un  fluide  impondérable  agissant,  et  admet  dans  quelques  ouvrages  les 
détachements  absolus  du  corps  et  Tinfini  de  la  liberté  immatérielle.  C'est  très 
sérieusement  et  avec  un  tremblement  prophétique  qu'il  écrit  Si^raphila,  et  qu'il 
lie  le  ciel  à  la  terre  dans  des  pages  ardentes  et  mystiques.  Thérèse,  dans  ses 
heures  d'extase,  n'a  pas  été  emportée  plus  haut. 

La  Comédie  humaine,  dont  nous  avons  essayé  l'anatomle  interne,  a  des  dis- 
positions extérieures  dont  nous  voulons  dire  un  mot.  L'œuvre  se  divise  en  trois 
études  indépendantes  :  les  Études  analytiques^  les  Études  philosophi'jues,  et 
les  Études  de  mœurs.  Ces  dernières  sont  les  plus  importantes  et  se  subdivisent 
en  ScOnes  de  la  vie  priv(^e,  de  province^  parisienne,  politique^  militaire  et  de 
campagne.  Tel  est  le  moule  dans  lequel  l'auteur  a  jeté  son  histoire  générale. 
11  ne  faut  pas  croire  que  Balzac,  dans  son  travail,  ait  suivi  un  ordre  méthodique. 
La  fantaisie  ne  perd  pas  ses  droits,  et  ses  romans,  qu'il  devait  classer  plus 
tard,  sont  nés  h.  l'aventure,  suivant  les  circonstances  et  le  caprice  de  sa 
phunc.  Il  laisse,  dit-on,  des  matériaux  précieux  et  beaucoup  de  premiers  cha- 
pitres. On  écrira  sous  la  dernière  ligne  :  «  Ici  Balzac  s'est  arrêté.  »  Un  usage 
touchant,  une  superstition  peut-être,  lui  fusait  inscrire  sur  chacun  de  ses  livres 
le  nom  d'un  ami.  Ces  dédicaces  affectueuses  ont  rassemblé  dans  son  ouvrage 
les  souvenirs  de  tous  ceux  qui  l'ont  aimé.  11  les  immortalise  avec  lui.  En 
créant  cette  société  remuante  qui  s'agite  dans  la  Comédie  humaine^  Balzac  no 
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chercha  pas  des  héros,  mais  des  types.  Près  de  trois  mille  personnages,  dft- 
siaés  de  main  de  mailre,  furent  inscrits  sur  ses  registres  d*état  civil.  Ce  monde 
qu'il  avait  enfanté  eut  sa  généalogie  et  ses  familles,  son  armoriai  et  ses  nobles, 
SCS  paysans  et  ses  bourgeois.  Chaque  publication  nouvelle  ramenait  des  noms 
aimés  et  des  figures  connues  :  Rastignac  et  Vandenesse,  de  Marsay  et  l  épais 
baron  do  Nucingen.  Les  critiques  le  blâmèrent  vertement:  nous  n'en  voyons  pu 
la  cause.  Balzac  sauvait  ainsi  au  lecteur  cet  embarras  do  faire  connaissance, 
qui  rend  toujours  fastidieuses  les  plus  savantes  expositions.  Mais  c'était  une 
innovation,  une  hardiesse;  en  voilà  bien  assez  pour  faire  peur.  11  nous  faut  un 
peu  rougir  en  avouant  que,  pendant  sa  \ie,  Balzac  fut  plus  célèbre  en  Europe 
qu'en  Franco.  Les  sociétés  changèrent,  voulurent  avec  nos  modes  prendre  nos 
mœurs  qu'il  enseignait.  Balzac  a  été  le  régénérateur  de  la  Russie,  et  ses  livres 
sont  plus  populaires  à  Saint-Pélersbourg  qu'à  Paris.  L'Italie  lui  voua  un  culte 
véritable,  et,  en  1842,  les  salons  de  Venise  se  partagèrent    les  noms  de  ses 
créations  aristocratiques.  On  coudoyait  dans  les  bals  d'hiver  les  Lenoncourt, 
les  dWjuda-Pinto  et  les  duchesses  de  Maufrigneuse;  Bianchon   devint  le  mé- 
decin des  dames,  et  Blondet  le  journaliste  redouté.  Cette  plidsanterie,  qui  ne 
devait  durer  qu'un  mois,  se  prolongea  plusieurs  années.  On  a  prétendu  souvent 
que  Balzac  cherchait  des  modèles,  et  j'ai  eu  entre  les  mains  une  liste  où  les 
plus  beaux  noms  de  Paris  figuraient  en  regard  de  ceux  do  ses  personnages. 
Pour  en   citer  le  moins  possible,  je  nommerai  M.  Guizot,  dont  on  faisait  1& 
grand  do  Marsay  et  madame  Pélissier,  aimée  deRossini,  qu*on  prétendait  recon- 
naître dans  la  comtesse  Fœdora.  Glissons  sur  ce  terrain  des  personnalités.  Les 
dimensions  accordées  à  cette  étude  ne  nous  permettent  paa  de  la  compléter 
comme  il  le  faudrait.  Chacpie  roman  devrait  être  pris  par  nous  et  analysé  au 
point  de  vue  moral,  descriptif  ou  philosophique.  Nous  chercherions  à  prouver 
un  fait  contesté,  c'est  que  tous  sont  soumis  aux  principes  et  aux  idées  mères 
que  nous  avons  développés.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple  des  rectifications  à 
apporter  aux  jugements  de  la  foule,  nous  nommerons  le  père  Goriot^  consi- 
déré par  quelques-uns  comme  une  monstruosité.  Nous  croyons  ce  caractère 
possible,  nous  le  croyons  vrai  ;  nous   l'expliquons  par   une  surexcitation  de 
l'âme  qui  pousse  certaines  organisations  à  l'excès  en  tout.  Chaque  vertu  a  son 
vice  adhérent;  chaque  religion,  son  fanatisme.  L'amour  paternel  chez  Goriot 
iicviont  une  idolâtrie  dégradante,  et  l'auteur  l'en  punit  par  l'abandon  de  ses 
filles  et  par  une  mort  solitaire. 

Un  jour  peut-être  nous  ouvrira  une  marge  suffisante  pour  le  4ravûl  que  nous 
rôvons.  Aujourd'hui,  nous  voulons  simplement  développer,  sous  une  forme  at- 
trayante, un  des  livres  les  plus  célèbres  de  l'écrivain,  cette  étincolante  fantaisie 
qu'on  appelle  la  Peau  de  Chagrin,  Je  fais  donc  une  préface  à  cette  œuvre, 
élaborée  longtemps  avec  un  scrupule  religieux.  Balzac  est  tout  entier  dans  ce 
livre  étourdissant.  Jamais  peut-être  il  n'a  poussé  plus  loin  llnvestigation  de  la 
pcniéc  ;  le  cœur,  mis  à  nu,  saigne  sous  son  scalpel.  Les  heurts  dramatiques  de 
cette  intrigue  vivante  troublaient  notre  sommeil  et  nous  apparaissaient  au  feo 
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de  la,  rampe.  Après  des  hésitations  sans  nombre,  nous  avons  écrit  Aux  auda- 
cieux Dieu  pr6te  secours.  Nous  avons  osé  déchirer  ces  pages  pour  les  rasscm* 
hier  plus  près  encore  et,  Balzac  se  taisant,  nous  n*avons  pas  craint  de  faire  par- 
ler ces  types  que  nous  savions  par  cœur  depuis  des  années:  Rastignac,  Ra- 
phaël, PauUne  et  Fœdora.  De  ce  drame,  pins  intime  et  plus  palpitant  que  le 
Faust,  nous  n'avons  pas  dA  bannir  Fclémont  fantastique.  C'est  la  vie  et  le  désir 
aux  prises,  combat  terrible  où  la  vie  succombe.  Des  leçons  de  travail  et  de  mo- 
dération jaillissent  do  choc  de  ces  idées.  Nous  avons  gardé  partout  oiii  nous 
Tavons  pu,  la  phrase  et  le  style  da  maître.  Quelque  mauvais  que  puisse  ^tre 
notre  cadre,  c'est  un  chef-d'œavre  que  nous  y  avons  renfermé.  Que  ceux  qui 
ne  croient  pas  en  Balzac  lisent  les  pages  prochaines,  et  surtout  qu'ils  ne  s'clTa- 
roucbcnt  pas  de  quelques  chutes.  La  transformation  du  livre  m'a  obligé  h  des 
soudures,  et,  dans  le  tableau,  j'ai  fourni  les  ombres.  En  publiant  une  étude  dra- 
matique sur  la  Peau  de  Chagrin^  nous  n'aspirons  pas  à  la  scène:  nous  ne  la 
fuyons  pas  non  plus.  Un  directeur  serait  plus  que  hardi  d'accepter  une  oeuvre 
semblable,  nous  le  déclarons  hautement.  Il  faudrait  la  jouer  devant  un  parterre 
d'artistes.  C'est  un  essai  peut-être  à  tenter.  11  n'y  aurait  pas  de  mal  quelquefois 
à  dévier  de  la  rente,  surtout  lorsqu'on  pourrait  s'eoor^u^ir  même  d'un  échec. 
Balzac,  nous  dira-t-on,  n'était  pas  heureux  au  théâtre.  11  lui  manquait  les  trucs 
et  les  ficelles.  Le  pauvre  homme  I  11  n'avait  que  le  génie  i. 

GABRIEL  RICHARD. 

Xv"i.  M,  de  Balzac  père  de  la  rritique  ftUure,  par  Cliampfleury* 
Le  Messager  de  V Assemblée,  14  juin  1851. 

X«.  Portraits  littéraires  :  Honore  de  Balzac,  I,  par  Augaste  Vitu. 
Le  Messager  de  V Assemblée ,  24  juin  1851. 

Cette  étude  ne  fut  pas  continuée.  Elle  avait  déplu  à  madame  de 
Balzac,. qui  fit  prier  Tauteur,  par  M.  Dutacq,  de  ne  pas  achever  son 
travail. 

X».  Mercadet  (/'•  représentatiên  dé\^  par  Honoré  de  Balzac,  par 
Auguste  Lireux.  Le  Constitutionnel^  25  août  1851  * . 

X^i.  Mercadet  (1^  représentation  €le)f  par  Louis  Lurine.  Le  Messa 
ger  de  V Assemblée,  25  août  1851. 

X^".  Philinte  et  Mercadet^  par  Louis  Lurine.  Le  Messager  de  TAs- 
semblée,  2  septembre  1851. 

X^i".  Sur  Balzac  (à  propos  de  la  représentation  d'un  drame  tiré  de 
la  Peau  de  Chagrin),  par  Louis  Lurine.  Le  Messager  de  l'Assemblée, 
8  septembre  1851. 

1.  Nous  ignorons  si  l'étude  dramatique  dont  il  s*agît  ici  a  jamais  paru. 

2.  L'article  de  Jules  Ja!iin  sar  la  même  pièoe  a  été  réimprimé  eo  1877  ckei 
Jouaust  dans  le  tome  IV  de  sa  Critique  dramatique,  édition  de  ses  Œuvres 
choisies. 
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XIII».  Maiame  d^  Bilz/ir.  rontrt  Jf.  AUxandre  Dumas.  {Phd- 
d'Ari^.%  rtlai'izei  à  f^éreti'vjn  du  tombeau  d/: Baluu^^  Le  Contiituii<m' 
fwA,  \  et  5  mai  i%5*. 

Xlll^.  /Ceco^  muMicaU  :  Grand  con'iert  pour  élet^sr  des  monuments 
à  balza:  et  à  Soulié,  par  F.-A.  Fioreatino.  Le  Constitutionnels  16  mai 

lot^res^'^nts  souTenirs  personnels  de  Fiorentino  snr  Balzac. 

XIV.  .Vous  nous  sommes  mal  expliqaé  an  sujet  de  cet  article, 
qui  ne  pr»rte  pas,  dans  k  Mousquetaire,  le  titre  indiqué  par  nous. 
Il  se  rattache  seulement  aux  tra7aux  de  Balzac  par  une  longue  et 
curieuse  histoire  des  Causeries  du  monde,  le  Journal  de  madame 
Sophie  Gay,  où  Balzac  collabora.  ;Voimuméro  XXXVI  et  CXIV.) 

XVi.  Les  Contes  drolatiques  de  Honoré  de  Btdzar^  par  Henri  Cau- 
vaiii.  Le  Constitutionnel,  5  ou  10  mars  (selon  rédition  du  journal) 

X  \'".  />  «  Grandet  »  de  Balzac  supérieur  à  «  t Avare  »  de  Molière,  par 
Baptiste  Jouvin,  Figaro,  14  septembre  1856. 

XVIII*'«.  La  Première  aux  Parisiens,  lettres  d'un  provincial 
(Honoré  d^  Balzac:  le  Curé  de  Tours),  par  Satané  Binet  (Francisque 
Sarfcv;.  Figaro,  i  '  novembre  1857. 

XIX».  Variétés  littéraires.  Balzac,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  par  Ma- 
dame iMure  Survitle  [née  de  Balzac),  par  AEI  (Emile  Deschanel). 
L'Indépendance  belge,  5  janvier  185S. 

XIX".  Chronifiue,  par  Gérome  (Albéric  Second).  L'Univers  illustré, 
25  septembre  1858. 

Il  est  question,  dans  ces  pages,  du  salon  de  Gavarni  en  18 11, où  se 
rencontraient  Balzac,  mademoiselle  Aurélie  de  Soubeiran,  deveuue 
depuis  princesse  Ghika,  etc.,  etc. 

XfX'".  Les  Et  Cœtera  du  temps  présent,  par  Éraste  (Jules  Janin}. 
L Indépendance  belge,  25  novembre  1858. 

XIX'v.  Mmsinur  de  Balzac,  par  E.  Caro.  Revue  Européenne,  1"  et 
15  octobre  ls5:j. 

XI Xv.  Causeries  :  De  V influence  de  Balzac  sur  le  mouvement  litté- 
raire actuel,  par  Edward  Geoghegan,  6  ou  7  (?)  octobre  1860.  Nous 
ignorons  la  date  précise  et  le  lieu  de  première  insertion  de  cet 
article,  qui  nous  est  envoyé,  réimprimé  dans  un  Journal  du  Midi  du 
8  cctobre  1800.  11  est  très  curieux  et  nous  le  reproduisons  ici. 

Le  grand  Balzac  —  deuxième  du  nom  et  du  surnom  —  n*a  été  un  chef  cT^cofe 
qui  u  pluriel,  si  tant  est  qu'on  puisse  donner  le  nom  d'écoles  à  ces  douteux  syi- 
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tèmes  qui  servent  ft  rallier  les  bandes  des  tard-venus  de  la  littérature  présente. 

L  école  réaliste,  Técole  physiologiste,  l'école  philosophique  et  surtout  Técole 
pomoifraphique  —  passez-nous  la  crudité  du  terme,  c'est  la  plus  fôtée  de  toutes  ! 
—  procèdent  directement  de  la  Comédie  humaine  ;  mais  il  n*y  a  pas  d'école  de 
Balzac,  proprement  dite.  La  raison  en  est  très  simple.  Ce  qui  a  manqué  à  111- 
listrc  romancier  pour  diriger  son  génie  hybride  et  dominer  son  temps,  c'est  un 
critérium  de  morale  et  la  supériorité  de  la  forme.  Faute  de  ces  deux  qualités 
indispensables  à  tout  rénovateur,  particulièrement  à  une  époque  aussi  troublée 
que  la  nôtre,  Balzac  n'a  pas  été  une  autorité,  il  n*a  été  qu'une  influence.  11  a  dis- 
sipé des  trésors  d'imagination,  de  force  et  de  volonté  à  essayer  de  construire 
une  sorte  de  Babel  sociale,  et  n'a  réussi  qu'à  donner  un  nouvel  exemple  de  la 
confusion  des  langues,  c'est-à-dire  des  sentiments  et  des  idées. 

La  Comédie  humaine,  en  effet,  parle  simultanément  toutes  les  langues  :  celles 
de  l'esprit  et  de  la  matière,  de  Tidéal  et  du  réalisme,  du  sensualisme  et  du  mys- 
ticisme, rarement  le  langage  de  la  vertu,  trop  souvent  et  trop  éloquemment 
celui  du  vice.  Mais,  au-dessus  de  toutes  ces  discordances,  on  cherche  vainement 
la  voix  du  poète  parlant  avec  l'autorité  de  la  conscience  du  vrai  et  du  bien.  Ce 
qui  fait  la  noblesse  et  la  haute  utilité  de  la  littérature  dans  l'ordre  social,  c'est 
qu'elle  porte  témoignage  de  l'immutabilité  des  principes  du  beau,  du  juste  et 
de  rhonnête  au  milieu  des  transformations  successives  qui  se  produisent  dans 
le  développement  des  civilisations.  L'écrivain  digne  de  ce  titre  perçoit  le  vrai  à 
travers  le  beau  par  T observation  morale,  comme  le  savant  le  cherche  dans 
l'élude  des  faits  et  des  lois  physiques.  La  morale  est  l'âme  môme  de  la  littéra- 
ture. Sans  elle,  il  n*y  a  que  des  jeux  d'esprit  prétentieusement  puérils. 

Au  point  de  vue  où  s'est  placé  l'auteur,  la  Comédie  humaine  pourrait  être 
morale  comme  la  nature  est  b?llo,  —  malgré  ses  monstres,  —  à  la  condition  im- 
possible d'une  peinture  absolument  et  complètement  vraie,  d'une  sorte  de  pho- 
tographie de  l'âme.  Mais  quel  est  l'homme  qui  connaît  tout  l'homme  et  tous  les 
hommes  ?  Malgré  ses  étonnantes  facultés  d'analyse,  ce  n'est  pas  Balzac,  ni  tout  à 
fait  M.  Champfleury.  Le  jour  où  se  rencontrera  cet  observateur  merveilleux,  le 
réalisme  sera  une  vérité,  et  la  liltépature  disparaîtra,  faisant  place  à  un  art  tout 
scicntiflque,  ayant  pour  but  de  collectionner,  analyser,  disséquer  el  classifier 
c^téijoriquement  les  diverses  variJ-tés  de  l'espèce  humaine.  Ce  sera  une  nouvelle 
branche  annexée  à  Thistoire  naturelle,  et  dont  on  aura  soin  d'écarler  l'inspira- 
tion, l'imagination,  le  lyrisme  et  la  fantaisie,  qui  no  pourraient  que  troubler  et 
gâter  le  travail  du  scalpel. 

Cet  envahissement  de  l'art  littéraire  par  la  science,  et  particulièrement  par  la 
pnysiologie,  est  un  des  traits  caractéristiques  du  temps  présent.  Quand  la  foi  aux 
principes  n'existe  plus,  on  voit  apparaître  bientôt  l'idolâtrie  du  fait.  La  science 
no  sait  \q  pourquoi  définitif  de  rien,  ne  connaît  le  comment  que  de  peu  de  cho- 
ses, et  ne  tire  de  la  constatation  des  phénomènes  que  des  systèmes  contradic- 
toires :  mais  elle  a  des  mystères  où  les  imaginations  blasées  aiment  à  chercher 
ces  excitations  et  certaines  consciences  d'hypocrites  excuses  de  matérialisme. 
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Balzac,  il  est  rrai,  a  pénétré  dans  ces  arcanes  avec  de  plus  pures  intcTitions.  ^. 
esl  allé  dcmnnder  au  cadavre  de  TamphithéAtre  le  secret  de  la  vie.  Mat»  Q  a'fli 
a  rapporté  que  des  théories  décevantes  et  malsaines,  accordant  beanconp  trop 
à  la  matière  cérébrale,  aux  nerfs,  aux  viscères,  et  diminuant  d*autant  la  respon* 
sabilité  morale.  Loin  d^y  fortifler  son  jugement,  il  l'a  ébranlé,  en  tronblant  le 
sens  intime,  et  peu  &  peu  il  a  incliné  an  fatalisme  phystolo^Toe,  qui  fait  de 
ràmc  l'esclave  d'un  organe,  lorsqu'il  n'arrive  pas  jusqu'à  le  n'jcr  entièrement. 
Rappelez -vous  le  type  cfTroyable  du  baron  Hulot,  presque  justiOê  parlasnr- 
excllafion  des  sens  passée  à  l'état  chronique.  Le  mal  n'est  poor  Balzac  qu'une 
maladie  qui  n'excite  guère  chez  lui  qu'un  sentiment,  la  curiosité  et  le  plaisir  de 
la  décrire  savamment.  SU  n'excuse  pas  tout  à  fut  le  viee,  il  lui  fait  une  si  énorme 
place  dans  son  œuvre,  il  y  est  étudié  avec  tant  de  complaisanœ,  et,  pour  ainsi 
dire,  de  cares^-cs,  si  artistement  présenté,  orné,  poétisé,  mis  en  pleine  Imnière, 
que.  par  Cart  imité,  comme  dit  Boileau,  le  moistre  fktll  beaucoup  trop  nux 
yeux  et  à  llmagination. 

Balzac  ne  procède  pas  ainsi  dans  un  but  délU>éré  de  oorruption  ;  il  y  est 
entraîné  par  son  système  d'analyse  h  outrance.  Il  semble,  surtout  chez  ses 
disciples,  que  la  littérature  n'ait  désormais  d'atitre  but  que  la  description  la 
plus  exacte  possible  de  certains  phénomènes  moraux  et  physiques.  Les  grands 
génies  qui  sont  la  gloire  immortelle  des  lettres  se  faisaient  ane  idée  bien  autre- 
ment élevée  de  l'art  par  excellence.  Chez  eux,  l'observation  n'est  qu'on  instru- 
ment, la  peinture  des  mœurs  un  moyen  d'exalter  dans  les  âmes  le  sentiment  du 
beau,  de  faire  naître  et  de  développer  l'amour  du  bien,  la  haine  da  mal  et  le 
mépris  des  vils  instincts  qui  dégradent  la  natnre  de  l'homme. 

Ainsi  comprise,  la  littérature  constitue  le  plus  noble  et  le  plus  complet  des 
enseignements  ;  c'est  la  synthèse  de  toutes  les  consaisssnees  morales,  de  tou- 
tes les  forces  du  cœur  et  de  Pesprit  étudiées  dans  leur  action  et  leurs  résultats 
sous  la  sanction  de  la  loi  dinne.  Réduite  au  rôle  purement  anatomiqne,  oii 
l'école  physiologiste  l'a  fait  descendre,  elle  n'est  plus  qu'on  viîn  et  dangereux 
amusement  livré  &  la  curiosité  publique. 

Heureusement,  dans  la  Comédie  humaine^  }k  côté  du  savant  il  y  a  le  poète  qui 
croit  à  la  dignité  de  Phomme,  &  la  supériorité  de  l'esprit  snr  la  matière,  aux 
m  (''rites  de  la  vertu,  et  c'est  un  étrange  et  consolant  contraste  que  celui  de  cette 
glorification  du  devoir  obscurément  accompli,  de  ces  aspirations  sincères,  qucl- 
q'ierois  très  religieuses  vers  Pidéal,  avec  les  c^Tiîques  et  désolantes  peintures  da 
physiologiste  sceptique.  Mais  ce  ne  sont  Ik,  il  faut  bien  le  dire,  que  des  élans  de 
spipitualismc  trop  rares,  après  lesquels  Pécrivain  retombe  affaissé  sur  son  sujet 
de  dissection,  où  il  no  retrouve  que  l'étemel  peut-être  et  le  que  sens-je  ?  de  Mon- 
tai^jnc.  Malgré  quelques  formules  hautaines,  rien  n'est  plus  flottant,  plus  indé- 
cis au  fond  que  lesprit  de  Balzac.  Il  n'a  pas  de  doctrines  sérieuses;  car  on  ne 
saurait  accepter  pour  telles  des  coups  de  chapeau  tirés,  en  faaine  des  boui^eois, 
au  catholicisme  et  au  pouvoir  2d)soln.  La  morale  no  se  trouve  dans  la  Comédie 
humaine  qu'à  Pétat  latent  ;  Phonnète,  sauf  quelques  nagaîfiqnes  exceptions,  y 
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est  plutùl  rôvé  qu^afflrmé,  et  co  chaos  d'hommes  et  de  choses,  do  senlimenld 
et  d'idées  en  conlradlction  perpétuelle,  se  débattant  aux  lueurs  d'un  mysli- 
cisme  confus,  laisse  une  impression  singulière  d'efTroi,  de  doute  et  de  décou- 
ragement, n  semble  que  l'écrivain  partage  celte  terrible  croyance  des  anciens 
Scandinaves,  que  la  puissance  du  mal  grandit  avec  la  marche  de  la  civilisation' 
et  qn'k  la  fin  des  temps,  ayant  complètement  triomphé  du  bien,  il  régnera  seul 
sur  l'éternité,  à  jamais  peuplée  de  criminels  et  de  malheureux. 

Bien  qu^afTaibli  dans  Tun  de  ses  termes,  le  dualisme  du  vrai  et  du  faux,  du 
juste  et  de  l'injuste,  du  beau  et  du  laid,  existe  du  moins  dans  Toeuvre  de  Balzac. 
Mais,  sous  ce  rapport,  les  disciples  ont  singulièrement  distancé  le  maître.  Réalis- 
tes et  physiologistes  se  sont  ralliés  sur  le  principe  de  ridentité  prêché  par  l'bé-. 
gélianisme.  Le  mal  n^est  plus,  comme  autrefois,  Topposé  du  bien  :  le  mal  n'est 
qu'un  bien  infSrieur;  telle  est  l'idée  mère,  le  principe  vital  de  la  nouvelle  école 
en  philosophie,  en  littérature,  en  sciences  morales  et  politiques.  Vous  voyez  les 
conséquences  qu*on  peut  en  tirer  et  les  applications  qu'on  en  peut  faire.  Le  mal 
étant  identique  au  bien  ne  saurait  être  condamné  en  lui-même.  Quant  au  degré 
de  supériorité  ou  dinfériorité,  ce  n'est  qu'une  question  relative  ;  et  qui,  d*ail- 
leurs,  en  jugera  ?  Voilà  donc  la  morale  supprimée,  ce  qui  mettra  bien  des  gens 
à  l'aise.  L'être  est  identique  au  néant,  le  bien  ou  mal,  le  noir  au  blanc,  le  crime 
à  la  vertu,  la  folie  à  la  sagesse,  la  bôtise  à  l'esprit,  le  style  de  M.  Champfleury 
à  celui  de  Bossuet.  C'est  le  triomphe  suprôme  de  régolité  universelle,  le  dernier 
mot  du  rationalisme,  ce  fils  parricide  de  la  raison.  Le  dernier  mot?  peut-être. 
U  reste  à  dire  que  le  mal,  c'est  le  bien,  et  que  M.  Champfleury  est  Bossuet.  Cela 
se  dira,  et  il  faut  souhaiter  que  co  soit  le  plus  têt  possible»  Quand  la  fausse  phi- 
losophie aura  ainsi  tout  confondu  dans  ses  négations  ou  affirmations,  choses 
identiques,  la  conscience  universelle,  un  moment  stupéfiée  par  ces  incroyables 
paradoxes,  se  révoltera  et  fera  toureraine  justice  des  sophismes  et  des  sophistes. 
La  science  rentrera  dans  ses  laboratoires,  ses  muséums,  ses  oal)inets  de  physi- 
que et  ses  hôpitaux,  où  elle  est  justement  honorée.  Lldéal  reprendra  son  légi- 
time empire,  l'inspiration  redescendra  dn  ciel,  et  la  poésie,  purifiée,  retrouvera 
ses  sûles  avec  la  foi  dons  rétemelie  Téritéw 

EDWARD  OSOGHSGAN. 

XXII  «»".  Balzac  alchimiste  et  rhéteur  dans  he  salon  de  Gérard^ 
par  Eusèbe  de  Salles.  Le  Boulevard.  11  et  25  janvier  1863. 

XXIII.  —  M.  Benjamin  Gastineau  a  recueilli  ses  articles  de  la  Loire 
Uustrée  dans  son  ouvrage  intitulé  les  Génies  de  la  liberté,  un 
volume  in-i2,  chez  Dentu,  1865.  Il  n'a  malheureusement  pu  y  joindre 
aussi  le  croquis  d'un  portrait  de  Balzac  par  David  (d'Angers),  qui 
accompagne  ses  articles  dans  la  Loire  illustrée^  et  que  madame  Sur- 
ville, dans  une  lettre  jointe  au  dessin,  déclare  trouver  seul  ressem- 
blant. 
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ITîni:.  Gen^ie  df  la  Cow'''f*^  humain^,  par  Camille  de  cLacrci. 
Retuf  de  Pans,  15  juin,  15  juillet  et  13  août  lS6i. 

XXHI".  Df  rinfluence  du  roman,  par  mademoiselle  Slaria  Dé- 
niâmes. Le  Sain  jaune,  31  marâ  iS66. 

XXIII  :-  .  Balzac  (à  propos  d^  ses  Œuvres  complète f),  par  Gustave 
Frédéri.x.  L'Indépendance  belge,  8  avril  18»j9. 

XXIV-.  i>i  Souvelle  Édition  de  Balzac^  par  J.  Barbey  d'Aurevilly. 
J>  Constitutionnel,  25  janvier  1^0. 

XXIV  îî.  Mémoires  d'hier  II  et  Ilf,  par  Éraste  'Jules  Janin.  L'In- 
dépendante belqe,  5  décembre  1-71  et  15  janvier  1872. 

XXIX  X.  Le  lioman  de  la  vie  de  B-dzar,  par  Paul  Bourget.  La  B -pu- 
blique d^s  lettres,  2  ï  décembre  IST-î. 

XXÏX  •'.  Couté's  pour  les  femmes  :  Le  Fin  Mot,  par  Théodore  de 
Banville.  La  B*''puhlique  des  lettres,  7  janvier  1877. 

Tous  les  détails  de  ce  morceau  sont  de  pure  invention. 

XXX.  Victor  Hugo  se  trompe  dans  ce  récit  lorsqu'il  dit  que  le  con- 
current heureux  de  M.  de  Balzac  à  l'Académie  fut  M.  Vatout. 

M.  Vatout  fut  élu  le  6  janvier  1848  et  mourut  à  Claremont  (Angle- 
terre], le  3  novembre  suivant,  sans  avoir  été  reçu  membre  de  l'Aca- 
démie. Il  sagissait,  au  contraire,  de  nommer  son  successeur,  et  ce  fut 
le  comte  de  Saint-I'riest  qui  l'emporta,  le  18  janvier  1849,  sur  M.  de 
Balzac,  lequel  n'eut  que  deux  voix,  comme  le  raconte  Victor  Hugo. 
Balzac  avait  échoué  déjà  le  11  janvier  précédent,  lors  de  l'élection  du 
successeur  de  Chateaubriand,  élection  où  le  marquis  de  Noailles  fut 
nommé.  L'auteur  de  la  Comédie  humaine  n'eut  que  quatre  voix. 

Sa  lettre  à  l'Académie,  posant  sa  candidature  pour  ces  deux  élec- 
tion?, des  11  et  18  janvier  1849,  fut  lue  dans  la  séance  du  5  octobre 
i84S,  alors  que  l'auteur  de  la  Coinédie  humaine  était  déjà  arrivé  en 
Ukraine,  d'où  il  ne  devait  revenir,  marié  et  mourant,  qu'en  mai  i'^, 
Victor  Hugo  n'a  donc  pas  pu  le  rencontrer  à  Paris  à  cette  date,  pas 
plus,  d'ailleurs,  que  le  6  janvier  1818;  car,  cette  année-là,  Balzac  ne 
revint  à  Paris, après  imelonguc  absence,  que  le  15  du  mois  de  février  K 

XXX  ^'«,  Revue  dramatique  {George  Sand  et  Balzac),  par  Emile 
Zola.  Le  Bien  public,  il  juin  1877. 

1.  Il  Chl  tn>5  curieux  de  relire  aujourd'hui,  dans  VÈvénement  (le  Journal  de 
Viclop  Iluijo),  du  9  au  19  janvier  1849,  les  détails  de  celte  campagne  académi- 
que. 
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XXXIV.  Honoré  de  Balzac^  sa  Vie,  ses  Œuvres^  sa  Correspondance. 
Sif^aé  A.  V.(A.  de  Viguerie?)  Revue  Britannique,  janvier  1879. 

XXXV.  Balzac  éditeur,  imp?*imeur  et  fondeur  de  caractères,  par 
A.-J.  Pons.  Le  Livre,  10  août  1880. 

XXXVI.  Le  Dossier  de  Balzac  imprimeur,  par  Auguste  Descauriet. 
Figaro,  25  août  1880. 

XXXVII.  La  Particule  de  Balzac,  par  J.  A.  Figaro,  27  août  1880. 

XXXVIII.  Balzac  candidat.  Anonyme  (par  Jules  Glaretie).  Le 
Jemp5, 24  avril  1881. 

XXXIX.  Le  Père  de  Balzac,  par  Çliampfleury.  La  Nouvelle  Revue, 
15  mal  1881. 

XL.  Honoré  de  Balzac,  par  Octave  Uzanne.  Supplément  littéraire 
du  Figaro,  du  20  août  1881. 

XLÏ.  Les  Continuateurs  de  Balzac^  par  Alfred  Michîels.  Le  Con* 
slilutionnel,  15  juillet, 18  et  27  août  4882. 

XLII.  Histoire  de  mes  relatiom  littéraires  avec  de  Balzac  {extrait 
de  mes  Mémoires),  par  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob).  Le  Livre, 
10  mai,  10  juin  et  10  septembre  1832. 

XLIil.  Les  Papiers  de  Balzac,  par  Jehan  Valter.  Figaro,  20  juin 
1882. 

XLIV.  Balzac  à  Angoulême  ;  Balzac  à  Paris,  par  Albéric  Second.. 
Figaro,  22  juin  et  !•'  juillet  1882. 

XLV.  Mémoires  d^aujourd'hui  :  Les  Papiers  inédits  de  Balzac,  par 
Janus  (Robert  de  Bonnières).  Figaro,  3  juillet  1882. 

XLVI.  Balzac  et  Étex,  par  Ernest  Hamm.  Le  Gaulois,  20  août  18S2. 

XLVU.  Le  Secret  de  Balzac, "^bi  Alfred  Michiels.  (Travail  inachevé.) 
Le  Comtituiionnel,  2-3  novembre  1882,  15  janvier  1883  et 

XL VIII.  Autour  d'une  statue,  par  Albert  Delpit.  Le  Figaro,  21  juin 
1883. 

L'auteur  reproduit  ici  presque  textuellement  un  de  sesprécédents 
articles  qui  contenait  les  mêmes  appréciations  sur  Balzac. 

XLIX.  Une  statue  à  Balzac  !  par  Gustave  Geflroy.  La  Justice^ 
25  juin  1883. 

L.  Balzac  et  le  Figaro,  par  Albert  Leroy.  Le  Réveil,  27  juin  1883. 

LI.  Chronique  (A  propos  de  ^article  d'Albert  Delpit),  par  Mar- 
cello. Le  Télégraphe,  27  juin  1883. 

LII.  Les  Serviteurs  de  la  démocratie  :  Balzac,  par  Anatole  de  la 
Forge.  Le  Siècle,  1"  août  1883. 
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•    un.  Lattre  de  Paris,  par  Dancourt  (Adolphe  Racot).  Revue  géné- 
rale {belge).  Août  1883. 

Cette  lettre,  presque  entièrement  consacrée  an  livre  de  M.  Jules 
Claretie,  iVom,  contient  certains  passages  comparatifs  avec  Balzac 
très  intéressants.  Nous  les  citons  ici  ;  car  ils  n*ont  pas  dû  passer 
sous  les  yeux  des  lecteurs  français  : 

11  est  plus  aidé  d'obtenir  la  vogue  du  public  en  offrant  à  ce  public  des  tableaux 
vlv<anls,  qu'en  lui  présentant  des  études  sévères,  des  portraits  généralisés. 

Voyez  la  difTérence  avec  Balzac,  à  qui  il  faut  toujours  revenir  lorsqull  s'agit 
du  roman  de  mœurs.  Ou  a  prétendu  que  lui  aussi  avait  plus  d*une  fois  pris 
pour  personnages  de  ses  romans  des  célébrités  contemporaines  ;  on  a  essayé 
de  dresser  une  clef  Aq  la  Comédie  humaine.  On  a  dû  très  vite  y  renoncer,  car 
Balzac  avait  trop  d'imaginaUon,  trop  de  génie  créateur,  pour  se  confiner  dans 
l'analyse  pure  et  simple,  exacte,  du  personnage  qui  lui  servait  d'objectif.  Il  s'en 
inspirait,  il  l'admettait  pour  ainsi  dire  comme  point  de  départ;  mais,  au  bout  de 
quelques  pages,  il  faisait  un  type  nouveau,  absolument  original,  arec  lequel  le 
modèle  n'avait  plus  aucun  rapport.  C'est  ainsi  que  la  Camille  Maupin  de  la 
Comédie  humaine  procède  de  George  Sand,  bien  que  le  type  ne  ressemble 
nullement  à  l'auteur  d'Indiana.  On  ne  pourrait  reconnaître  non  phis  le  baron 
de  Uolhscbild  dans  le  baron  Nucingen  de  Balzac,  quoique  plusieurs  traits  Tin- 
diquent  au  premier  abord.  Mais  l'exemple  le  plus  frappant  qui  achèvera  de 
bien  fixer  la  différence  des  procédés  de  Baliac  avec  les  procédés  nouveaux  mis 
à  la  mode  par  M.  Alphonse  Daudet,  c'est  le  personnage  de  Eastignac,  toujours 
dans  la  Comédie  humaine.  Il  est  incontestable  que  M.  Thiers,  jeune  alors,  am- 
bitieux, peu  fortuné,  inspira  à  Balzac  la  conception  de  son  type.  Les  premières 
situations  de  Rastignac  sont  pareilles  aux  premières  situations  de  M.  Thiers. 
Le  mariage  de  Rastignac  rappelle  le  mariage  de  M.  Thiers.  Mais  M.  Thiers 
n'est  nullement  copié  dans  RasUgnac,  et  on  se  fourvoirait  singulièrement  si 
on  s'avisait  de  chercher  dans  le  type  de  Balzac  les  véritablea  détails  du  carac* 
tèrc  de  Tanclen  ministre  de  Louis-Philippe.  A  la  place  de  Balzac,  M.  Alphonse 
Daudet  n'y  eût  pas  manqué  :  il  nous  eût  donné  un  Thiers  ausai  exact  qnll  nous 
a  donné  un  duc  de  Morny  irréfutable.  Si  Balzac  eût  agi  de  même,  il  eût  ccrtai* 
nement  obtenu,  comme  M.  Daudet,  le  succès  immédiat  de  curiosité,  d'actua- 
lité, comme  on  dit,  qui  ne  fait  jamais  défaut  en  pareil  cas.  Mais  U  eût  aussi 
escompté  l'avenir.  Supposez  Molière,  écrivant  une  comédie  en  lui  donnant 
pour  personnage  principal  un  des  jeunes  seigneurs  à  la  mode  de  la  cour  de 
Xouis  XIV  :  soit  Lauzun,  soit  de  Wardes.  Tout  lo  monde  se  fût  récrié  sur  la 
perfection  de  l'exactitude.  Molière  s'en  est  bien  gardé  :  il  a  préféré  écrire  dos 
Juan,  qui  n'a  pas  d'âge,  qui  est  une  création,  un  type  de  tovi  les  temps  et  do 
tous  les  pays. 

•••• ••••••••••••*0%*% 


DES  OEUVRES  DE  BALZAC  493 

Le  portrait,  le  genre  descriptif,  envahissent  en  efTet,  de  plus  en  plus,  le  ro- 
man  contemporain.  L'tctfon  est  dédaignée.  C'est  cependant  l'action  qui,  jua- 
qiilci,  de  Molière  à  Balzac,  a  constitué  rélémcnt  essentiel  de  l'étude  de  mœurs. 

Une  miise  en  scène,  une  mîae  en  action  de  tout  ce  que  M.  Qarelie  préfère 
nous  apprendre  dans  une  description  analytique,  voilà,  selon  moi,  quelles  sont 
les  régies  du  roman  de  mœurs,  depuis  qu'il  est  créé.  Je  tâcherai  de  rendre  ma 
pensée  plus  claire  en  empruntant  un  exemple  à  Balzac. 

Prenons  une  do  ses  plus  courtes  nouvelles  ;  Un  Prince  de  la  Bohême^  Thîa- 
toire  de  la  Palférino.  Supposons  lesujet  de  cette  nouvelle  venant  aujourd'hui 
à  l'esprit  d'un  romancier  entraîné  dans  l'école  littéraire  de  M.  Emile  Zola  ou 
de  M.  Alphonse  Daudet.  Il  n'est  pas  douteux  que  le  romancier  procéderait  par 
description  et  commencerait  par  nous  raconter  la  Palférine,  au  lieu  de  nous  le 
montrer  agissaïU.  11  nous  dirait,  par  exemple  :  a  Un  jour,  il  suivit  une  femme 
du  monde,  et,  cfTrontément  raccompagna  dans  une  visite  qu'elle  faisait  à  une 
de  ses  amies.  L'amie,  voyant  entrer  la  Palférine,  ne  douta  point  qu*il  ne  serait 
de  cavalier  à  la  visiteuse  et  lui  fit  accueil.  De  son  côté,  la  Palférine^  impertur- 
bable, se  mêla  avec  tant  d*â-propos  et  d'esprit  h  la  conversation,  que  son  snceës 
fut  réel  et  finit  par  s'imposer  à  la  jeune  femme,  qu'U  obsédaîl  de  sa  poursuite 
effrontée,  etc.,  etc.  »  Voilà  le  procédé  actuel  :  Balzac  en  a  un  tout  autre  :  il 
met  en  scène  au  lieu  de  raconter.  Relisez  cette  scène  étincelante,  vivante, 
dialoguée  et  comparez. 

LIV.  Les  Dernières  Heures  de  Balzac^  par  Arsène  Houssaye. 
Figaro,  20  août  1883. 

LV.  La  Statue  de  Balzac,  par  Albert  Leroy.  Le  Réveil^  3  octobre. 
1883. 

LVI.La  Statue  de  Balzac^  par  Emmanuel  Gonzalès.  Circulaire  datée 
de  novembre  1883.  Imprimerie  Ch.  Blot.  Une  page  petit  In-quarto. 
Reproduite  in  extenso  dans  V Événement  du  22  novembre  1883. 

LVll.  Études  et  Portraits  :  Notes  sur  Balzac,  par  Paul  Bourget.  Le 
Parlement,  29  novembre  1883. 

LVlll.  La  Chronique  de  Bernadille  ;  la  Statue  de  Balzac,  pai 
B(îrriadille  (Victor  Fournel).  Le  Moniteur  universel,  l*'  décembre 
1883. 

LIX.  Balzac  :  Sa  statue  ;  une  lettre  inédite,  par  Charles  Grand*^ 
mougin.  Ri:vuo  générale,  1«'  décembre  1883. 

LX.  Les  Amis  de  Balzac,  par  Champfleury.  Le  Livre^  10  décem- 
bre 1883. 

LXI.  La  Statue  de  Balzac,  par  André  ïheuriet.  Le  Parlement^ 
10  décembre  18S3. 
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LXII.  Balzac  et  ses  amis,  par  Louis  Durand  (Robert  Caze).  Pre- 
miers articles  d*uae  intéressante  série  restée  inachevée  ;  rautenr 
transcrit  d'abord  les  souvenirs  du  comte  Ferdinand  de  Gramont  et 
de  sir  Henry  Berthoud.  Le  Voltaire,  4, 10,  20  janvier  i884. 

lAIlI.  Philarète  Chastes,  par  Philibert  Audebrand.  La  Sauvelle 
Bévue,  iô  avril  1884.  Voir,  page  190,  une  curieuse  anecdote  sur 
Balzac  et  Charles  Rabou. 


Bien  que  ce  ne  soit  guère  ici  leur  place  dans  ce  travafl,  voici  en- 
core quelques  renseignements  de  la  dernière  heure. 

La  Sarah  à  qui  Béatrix  est  dédiée,  n'est  autre  qu'une  Anglaise^ 
Frances  Sarah  Lowell,  qui  devint  la  comtesse  Emile  Guidoboni- 
Visconti.  Elle  était  née  à  ililks,  le  29  septembre  1804,  et  elle  mourat 
à  Versailles,  le  28  avrU  1883. 

L'orthographe  exacte  du  nom  de  la  personne  à  laquelle  est  dédiée 
une  Double  famille,  est  celle-ci:  «  la  comtesse  Louise  Thurheim», 
chanoinesse,surnommée  Lou/ou  par  ses  intimes.  Elle  était  sœurdela 
princesse  Constantine  Razumofska,  et,  depuis  le  séjour  que  madame 
flanska  fit  en  même  temps  que  ces  deux  dames  à  Vienne,  en  1835, 
elles  restèrent  Jusqu'à  leur  mort,  extrêmement  liées  avec  celle  qui 
était  devenue  madame  de  Balzac. 

Disons  cnûn,en  terminant, qu'un  journal»  intitulé  le  Balzac,  fondé 
par  d'ardents  admirateurs  du  grand  homme,  parait  mensuellement 
depuis  le  mois  de  septembre  1884,  sous  la  direction  de  M.  Henry 
Renault,  et  qu'un  travail  considérable,  intitulé  :  le  Bépertoire  de  la 
Comédie  humaine,  par  MM.Anatole  Cerfberr  et  Jules  Christophe,  est 
en  préparation.  Ce  livre  remarquable  contiendra  la  biographie  de 
tous  les  personnages  de  la  Comédie  humaine  et  l'indication  de 
leurs  rapports  de  parenté.  Ce  sera  le  Vapereau  du  monde  fictif 
inventé  par  Balzac. 

Cet  ouvrage,  dont  le  plan  était  aussi  difficile  à  établir  qu'à 
exécuter,  fera  le  plus  grand  honneur  à  ses  auteurs. 

N'est-il  pas  curieux  de  voir  entreprendre  ainsi,  à  quarante-cinq 
ans  de  distance,  le  travail  dont  Balzac  (qui  a  vraiment  tout  prévu), 
n*avait  donné  le  point  de  départ  qu'à  titre  de  plaisanterie,  en  1839, 
dans  la  préface  d'une  Fille  d'Eve  (voir  page  523  du  tome  XXII 
de  ses  Œuvres  complètes)\ 

FIN 
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